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Abstract: In 2019, The Museum of Mediterranean Archeology in Marseille opened its new
permanent exhibition, which offers visitors the opportunity to (re)discover its collections
in a new light - with their original colors : “Thus, contrary to this diaphanous Antiquity, we
have to exercise a colossal effort of imagination to glimpse what the colorful environment
of the Ancients could look like, what they like to see and which, for us, is more akin to
“kitsch” than to the ideal splendor of our ancient imagination”, specifies one of the texts
in the exhibition. The use of this notion (frequent in this context) raises questions: what
does it really refer to and what does it cover when it is associated with works from the
past? Can antique marbles be polychrome without being kitsch? To answer these
questions, our analysis is based on a corpus made up of interviews and observations.
Through the data collected, we understand that polychrome antique marbles are
considered kitsch because the color transforms an idealized past into a commercial
Antiquity, and works of art into consumer products. But above all, the field shows that
polychrome antique marbles are considered kitsch because they are unusual — “kitsch”
then designating an ephemeral state.
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«Teindre fils et textiles, se maquiller et se parer de bijoux, utiliser des
matériaux de construction polychromes ou les orner de tracés multicolores...
Autant de pratiques qui montrent que la couleur était partout présente dans la vie
quotidienne de 'Antiquité méditerranéenne. Les arts graphiques n’y échappaient
gucre. La couleur parachevait toute sculpture, soulignait les lignes architecturales,
habillait des murs entiers de scenes figurées ou de formes décoratives, ornait de
meéme les objets rituels ou usuels et couvrait bien entendu les tableaux mobiles, ces
pinakes qui sont rarement parvenus jusqu’a nous, du fait de leur support fragile.

Loin du camaieu de couleurs pales que revétent aujourd’hui les ceuvres du
passé, usées et blanchies par le temps ou par des « restaurations » excessives, le gout
fat longtemps a une vive polychromie. Ainsi, a rebours de cette Antiquité
diaphane, il nous faut faire preuve d’un effort d’imagination colossale pour
entrevoir ce a quoi pouvait ressembler ’environnement coloré des Anciens,
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ce qu’ils se plaisent a voir et qui, pour nous, s’apparente plus au « kitsch »
qu’a la splendeur idéale de notre imaginaire antique |[...]. »'

Iassociation du « kitsch » et de ’Antiquité peut surprendre bien qu’elle ne
soit pas inédite. Lorsque des artistes contemporains s’approprient et détournent des
références antiques, ou lorsque leurs ceuvres investissent des sites archéologiques
ou monuments historiques, il n’est pas rare que le produit de ces associations soit
jugé kitsch [Besnard 2019]. Au musée d’archéologie méditerranéenne de Marseille,
il n’est ni question d’art contemporain, ni de réappropriations éphémeres et
pourtant, le «kitsch» a fait son entrée dans les textes du nouveau parcours
permanent de linstitution. Lorsque I’équipe du musée entreprend en 2016 la
refonte de son parcours permanent, elle souhaite proposer un discours sur les
couleurs originelles de ses collections, et notamment celles des marbres antiques.
Cette réalité archéologique — les marbres n’étaient pas laissés nus mais bien peints
et polychromes — est connue des scientifiques depuis longtemps [Jockey 2013 ;
Bourgeois 2012 et 2014 ; Grand-Clément 2010 et 2018]. Si de nombreuses
expositions temporaires sont dédiées a ce sujet’, la polychromie des marbres reste
toutefois cantonnée a une actualité patrimoniale et s’efface des parcours
permanents une fois passée la temporalité de ’événement. Le musée marseillais, a
travers ses textes et grace a 'archéologie expérimentale, souhaite ainsi pérenniser la
médiation de ces savoirs et tente de déconstruire les représentations circulantes —
non pas une « Antiquité diaphane » mais un « environnement coloré », dans lequel
«la couleur parachevait toute sculpture». Une ombre au tableau se dessine
toutefois puisque cette Antiquité polychrome « s’apparente plus au kitsch qu’a la
splendeur idéale de notre imaginaire antique». Le recours a cette notion
fréquemment employée dans ce contexte interroge : a quoi se réfere ici I'adjectif
kitsch ? Que recouvre-t-il, lorsqu’il est associé aux ceuvres du passé ? Les marbres
antiques peuvent-ils étre polychromes sans pour autant étre kitsch ? Pour répondre
a ces questions, notre analyse s’appuie sur un corpus constitué d’entretiens (menés
avec des professionnels et des visiteurs de musées) et d’observations (menées dans
plusieurs institutions muséales). Les résultats sont présentés en trois temps, a
commencer par un état des lieux de la couleur au musée. Le fait que la couleur
s’observe plus souvent sur les supports de communication et dans les boutiques de
musée, que dans I'exposition elle-méme, suggere qu’elle fait davantage médiation
vers nos sociétés actuelles. Caractéristique de la modernité, la couleur transforme

1 Extrait d’un texte du Musée d’archéologie méditerranéenne de Marseille, intitulé « De la couleur avant toute
chose ! », nouveau parcours permanent inauguré en mars 2019.

2 On pense notamment a 'exposition itinérante Bunte Gotter. Die Farbigkeit Antiker Skulptnr (Dienx en conlenrs. La
polychromie de la sculpture antique) qui, depuis la premicre édition en 2003 a Munich, a investi plus d’'une vingtaine de
pays, principalement en Europe et aux Etats-Unis. Iexposition est actualisée a plusieurs reprises et la derniére
version, sous-titrée « golden edition », a été présentée a Francfort du 30 janvier 2020 au 26 septembre 2021. Citons
également I'exposition temporaire Transformations. Classical Sculpture in colour proposée par la Ny Carlsberg Glyptotek
(Copenhague) du 13 septembre au 7 décembre 2014 ; et en France, exposition Regard sur une auvre. 1.es coulenrs de la
Kore, présentée au Musée des beaux-arts de Lyon du 4 décembre 2015 au 29 février 2016.
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une Antiquité classique idéalisée en une Antiquité kitsch et commerciale. Mais
puisque le passé n’existe qu’a travers les récits et les images que nous produisons, il
nous faut nuancer ce constat et montrer que le kitsch se réfere plus exactement a
certaines productions médiatiques (comme le refletent les propos des
professionnels de musées). Les discours des visiteurs interrogés apportent enfin
quelques éclaircissements supplémentaires quant au recours au « kitsch », lorsque la
notion semble utilisée pour désigner I'inhabituel et 'incongru. Si une statuaire
antique polychrome est kitsch car surprenante, alors le kitsch n’est qu’éphémere ;
comme le formule le philosophe Jean Robelin, «le kitsch n’est plus kitsch quand
Part 'est devenu » [Robelin 2014 : 204].

Une Antiquité kitsch et commerciale : des a priori visibles dans
Pinstitution muséale

Pour comprendre ce que recouvre l'usage du «kitsch», i est utile
d’observer les espaces du musée qu’investit généralement la couleur. Faisant cela,
un premier constat s'impose a I'observateur : la couleur donnée a voir est quasi
absente des parcours permanents exposant la statuaire en marbre. Les restitutions
polychromes, pourtant nombreuses dans les journées d’étude ou les publications
scientifiques, sont peu exploitées pour construire une médiation pérenne dans
Pexposition’ ; et si elles le sont dans le cadre d’exposition temporaire, elles sont
ensuite archivées et s’éloignent de l'objet redevenu achromatique. Les parcours
d’exposition ne refletent donc pas I'environnement coloré caractéristique des
sociétés passées, que ce reflet se réalise a partir de restitutions scientifiques ou du
matériel scénographique a disposition (cimaise, éclairage, etc.). Pour justifier cette
absence, les professionnels interrogés invoquent diverses raisons parmi lesquelles
figure I'incapacité de I'image a traduire le caractere hypothétique des savoirs ou a
I'inverse, sa capacité a détourner lattention de l'objet de collection, ce dernier
devant primer dans la relation du visiteur au patrimoine. La conséquence : une
couleur qui se lit mais qui ne se donne pas a voir et des outils de médiation
essentiellement achromatiques (schéma, maquette et dessin en noir et blanc).

Pourtant, tous les espaces du musée ne sont pas concernés par cette
absence de couleurs: la couleur investit plus fréquemment les espaces de
communication et d’exploitation du patrimoine, pour reprendre la typologie de
Jean Davallon [2000]. Lorsqu’elle est utilisée dans la stratégie de communication de
I'institution, c’est semble-t-il pour moderniser et dynamiser son image. C’est le cas
par exemple de la communication du Musée de la Romanité récemment ouvert a
Nimes. Celle-ci use particulicrement de couleurs contrastées a savoir le bleu, le
rouge, le jaune et le vert. Sur le site internet de l'institution comme dans 'ensemble

3 Quelques cas étrangers font toutefois figure d’exception. On pense par exemple au British Museum, qui
présente de manicre permanente différents outils de médiations relatifs aux couleurs du Parthénon (mais ces
outils sont exposés dans des salles distinctes de celles abritant les vestiges du monument). Le musée de
I’Acropole accorde également une place relativement importante a ces savoirs, en faisant dialoguer restitutions
polychromes et objets originaux, méme si la couleur est davantage présente pour la période archaique (période
pour laquelle elle est plus facilement concevable) que pour les périodes plus tardives.
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des supports de communication, un motif composé de quatre carrés colorés se
répete (figure 1). Comme cela se devine néanmoins sur une des photographies
dévoilant une partie du parcours (figure 2), ce motif est bien virtuellement
superposé a une scénographie ne cachant pas sa filiation au modele du white cube. 1.a
couleur des marbres, et celle plus généralement de la statuaire, ne fait I'objet
d’aucun dispositif de visualisation®. Pourquoi donc faire de la couleur un élément
constitutif de ’horizon d’attente des visiteurs, pour ensuite ne pas le satisfaire? La
couleur, indigne de figurer dans 'exposition, ne servirait-elle qu’a faire vendre ?
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Figure 2 : Captures d’écran du site internet du musée de la Romanité, Nimes.

4 Cela aurait pu étre le cas par exemple pour la « Statue fontaine de Neptune » (II¢ siecle ap. J.-C.), dont I’étude
a 1évélé des traces de bleu et de rouge, comme cela est écrit sur le cartel de I'ceuvre. Aucune restitution n’est
proposée, alors qu'une vidéo d’aide a linterprétation (située a I’écart du parcours principal) se clot par la
reconstitution de la statue dans son contexte d’origine. I’objet reconstitué est numérisé dans son état de
conservation actuel, c’est-a-dire patiné. Dans le reste du parcours pourtant, la polychromie d’autres medium est
médiatisée par Iimage: couleurs des fresques, de la mosaique, des textiles, de la verrerie.... Seules les
collections lapidaires sont exclues de ce discours.
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Ces mémes questions se posent lorsque 'on compare parcours d’exposition
et boutiques de musée. Dans celle du Musée du Louvre comme sur le site en ligne
de la RMN (qui approvisionne ces espaces), des réductions de statues célebres sont
mises en couleurs et proposées a la vente (figure 3). Ainsi en est-il de la Vénus de
Milo pour laquelle le site précise :

Contrairement aux idées recues, ce n’est pas pour la pureté de sa blancheur que
les artistes de l'antiquité avaient recours au marbre. Sur de nombreuses ceuvres les
recherches au microscope ont révélé des traces de pigments rouges, bleus, verts, ou jaunes.
Surprise : la sculpture grecque était polychrome. Pour suggérer Pesprit de la sculpture
antique, considérée a tort comme austére, les Vénus de Milo ont donc été habillées de
couleurs vives.>

Figure 3 : Réductions colorées de la Vénus de Milo,
vendues dans la boutique du Musée du Louvre, Paris.

Alors que le parcours permanent de linstitution se caractérise par une
ambiance chromatique peu chatoyante, de nombreux produits dérivés exposés a la
vente sont colorés. Les espaces mercantiles des musées prennent en charge la
diffusion de ces savoirs, relayant ainsi le discours de 'exposition. De nouveau, la
légitimité d’une statuaire polychrome interroge : lorsqu’elle se rapporte aux marbres
antiques, la couleur ne serait-elle qu’au service d’une stratégie marketing qui n’a de
place au sein des collections ? Qui 'empéche d’entrer dans les salles de musées et
de dépasser les frontieres de ses boutiques ? Ces interrogations font écho a celles
qui ont jalonné I’histoire de la photographie couleurs, et I'arrivée de cette dernicre
dans une esthétique jusque-la dominée par les nuances de gris : «le noir et blanc

5 En ligne, consulté le 3 mai 2022 : https://www.boutiquesdemusees.fr/fr/antiquites-gallo-romaines-greco-

romaines/venus-de-milo-pop-bleu-
clair/14443 html?r=1.27yI 2NhZG VhdXgvMTEXL.WFud GlxdWI0ZXMtZ2FsbG8tcmItY WluZXMtZ3]1Y 28t

cmItYWIuZXMvMS8%253D. Notons d’ailleurs que, si ce texte fait état d’une pofy-chromie, chaque
reproduction prise individuellement reste monochrome et ce n’est que leur juxtaposition qui crée une
impression polychrome.
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serait lart; la couleur serait commerciale » affirmait le photographe William
Eggleston, lui qui a « connu ce préjugé », celui d’une couleur « a priori interdite au
musée », comme le commente le journaliste Michel Guerrin [2001].

A partir de ces constats, il est possible de formuler une premiére
interprétation de l'usage du « kitsch » tel qu’il est utilisé dans le nouveau texte du
musée d’archéologie méditerranéenne de Marseille. Une statuaire polychrome
remet certes en cause nos imaginaires mais assimile surtout PAntiquité a nos
sociétés de consommation actuelles, marchandes et mercantiles (bien que nos
sociétés ne se résument heureusement pas qu’a cela). Cette piste interprétative est
d’abord corroborée par la définition du Dictionnaire historigune de la langue francaise : le
« kitsch » est un « concept inséparable de la triade industrie-masse-consommation »,
désignant le « caractere esthétique d’objet de grande diffusion » et « dont la finalité
et le sens sont transférés » [2019 : 1992]. Ainsi, la communication et les produits
dérivés patrimoniaux en couleurs nous mettent moins en contact avec un passé
idéalisé ou avec les ceuvres elles-mémes qu’avec leur image actualisée dans le
présent. Cette interprétation explique pourquoi la couleur s’assume plus aisément
dans ces espaces et dans une moindre mesure dans I'exposition. Cette contradiction
nous apparait particuli¢crement visible dans Détiquette accompagnant les
reproductions de la Vénus de Milo: alors que le texte fait état des savoirs
archéologiques et renvoie donc aux sociétés passées, le titre du produit figurant sur
Iétiquette en boutique — « Vénus Pop» — renvoie a une culture populaire
caractéristique de la seconde moitié du XX° siccle.

La vulgarité d’une statuaire polychrome — au sens de grossier ou de
simplement ordinaire — s’oppose ainsi a nos représentations d’une statuaire gréco-
romaine marmoréenne et de son monde d’origine. Lorsqu’Abraham Moles étudie le
phénomeéne kitsch, i montre que celui-ci repose sur «une civilisation
consommatrice qui produit pour consommer et crée pour produire, dans un cycle
culturel ou la notion fondamentale est celle d’accélération » [1971 : 78]. Puisque nos
représentations de I’Antiquité se situent a lantipode du modele de société
quimplique le kitsch, nous comprenons mieux pourquoi une Antiquité
polychrome, si elle est jugée kitsch, peine a faire sa place au musée. Au-dela de ce
constat, c’est le raisonnement qui lui est sous-jacent qu’il nous faut relever, puisque
considérer "Antiquité comme kitsch-car-polychrome, c’est faire de la couleur le
symbole de cette accélération, le symbole d’'une société en perpétuel mouvement
(une accélération et un mouvement connoté la aussi péjorativement, synonymes de
précipitation irréfléchie et de comportement frénétique). St 'on s’abstient de tout
jugement dépréciatif, il est possible d’admettre également que I’Antiquité est jugée
kitsch-car-polychrome lorsque la couleur symbolise la vie, auquel s’oppose
I'inanimé et le silencieux (plus facilement distanciable et donc idéalisable, comme le
passé lui-méme). Lorsqu’il s’agit de comparer les versions achromatique et
polychrome de la statuaire antique, cette tension entre le vivant et le mort, entre le
bruyant et le silencieux, fait en effet surface comme le releve lhistorienne Adeline
Grand-Clément [2005]. En témoignent pour exemple les notes de cours du
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professeur David d’Angers, qu’il rédige apres avoir observé la maquette
polychrome des frontons d’Egine, a Munich en 1834 :

Plus une statue sera coloriée avec art, plus le spectacle en sera rendu intolérable par
Pimmobilité¢ de la pierre. Ce qui fait comprendre parfaitement combien serait grossicre la
sculpture coloriée, ce sont les tétes exposées dans les vitrines de coiffeurs. Elles ont la
couleur de la vie, une chevelure naturelle, des prunelles qui regardent sans voir ; cela fait
horreur. [...] L’immobilité de la vie physique fait songer a la mort et a la putréfaction qui la
suit. I.a mission de la sculpture est toute différente : notre art consacte une existence éternelle
contre laquelle la vieillesse ne peut rien ; aussi convient-il que la blancheur du marbre soit a
Pceuvre plastique comme un vétement d’immortalité. [z Schvalberg 2014 : 144].

Sculpture polychrome et buste de coiffeur manqueraient tous deux de
distinction et d’élégance. Surtout, la comparaison de P'ceuvre d’art antique avec
l'objet trivial contemporain projette la premicre dans le monde du second. La
littérature sur le kitsch nous permet ainsi de comprendre pourquoi la couleur est
cantonnée a certains espaces et ne s’inscrit pas sur tous les supports : elle risquerait
de transformer les objets de collection en produits culturels et son entrée dans
I’exposition engendrerait, tout comme le kitsch selon Martial Guédron, « I'intrusion
de la réalité¢ quotidienne et mercantile dans le domaine idéal de I’art, des salles de
ventes, des galeries et des musées » [Guédron 2015 : 153]. Néanmoins, lorsque
David d’Angers formule ces propos, il n’est pas en contact avec le temple d’Fgine
tel que le voyaient les Anciens (comment le pourrait-il ?), mais bien avec une
maquette polychrome. Puisque nous ne sommes pas en liaison directe avec ces
sociétés mais bien avec des productions qui médiatisent notre relation a ’Antiquité,
il nous faut approfondir ce a quoi se rapporte 'adjectif « kitsch » dans ce contexte —
C’est-a-dire a des restitutions dont les propriétés plastiques sont dévaluées.

Des restitutions kitsch et enfantines : colorier versus restaurer

L’analyse des discours des professionnels de musée montre en effet que le
kitsch désigne moins ’Antiquité elle-méme, de maniére absolue, que les restitutions
produites et jugées non a la hauteur de objet sculpté. Ce ne serait donc pas tant ce que
se plaisaient a voir les Anciens que nous jugeons kitsch (comme le formule le musée
d’archéologie méditerranéenne de Marseille dans son nouveau texte de médiation) que
ce que nous voyons et produisons aujourd’hui avec toute notre culture visuelle et nos
filtres culturels. Une vidéo de vulgarisation diffusée en 2019 par la chaine Arte, intitulée
Les statues n'étaient pas blanches, illustre bien cette nuance. Pendant qu’a I'image sont
montrées des «essais de polychromie» (des moulages en platre peints plus
précisément) la voix off commente sur le ton de 'humour: «le public et les
scientifiques sont sceptiques, c’est assez kitsch et il faut le dire, pas bien joli ». Puis, un
des archéologues frangais spécialistes de la polychromie antique explique :

Je pense que le public a raison de ne pas vouloir voir ces statues telles qu’elles
sont colorées. Il est impossible que les Grecs aient aussi mal peint en ayant aussi
magnifiquement sculpté. Il nous faut aujourd’hui trouver des artistes, certainement, qui ont
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ce génie de la peinture. La palette on la connait mais les gestes, les liants et les patines, ¢a
reste encore un domaine de la recherche encore tout a fait passionnant d’ailleurs mais qui
reste ouvert. Il y a beaucoup de travail encore. (voix off) Il y en a du boulot. Pour le
moment, c’est le statn quo. On laisse les statues en blanc, a défaut de savoir les peindre. Et
pas facile d’admettre que tout un pan de Ihistoire de I'art repose sur un mythe. Il n’y a
vraiment que Jean-Luc Godard pour préférer la sculpture grecque en polychromie.

I faudrait donc savoir peindre pour restituer, et puisque seuls les artistes
savent le faire, cette tache devrait leur étre confiée. Mais de quels artistes est-il
question ? Faut-il un maitre du glacis et du sfumato tel Léonard de Vinci ? Le style
de Gauguin serait-il acceptable, malgré I'aplat de rouge utilisé dans La vision aprés le
serment [1888], débattu a I’époque par de nombreux critiques ? Et le peintre
Mondrian n’est-il pas aussi un artiste ? Si ces questions sont quelque peu
provocatrices, elles ont toutefois le mérite de mettre en avant la subjectivité du
raisonnement (C’est-a-dire une certaine conception du « génie de la peinture ») et
ses conséquences (la restitution polychrome devrait égaler I'ceuvre sculptée pour
étre exposée). Lorsque nous interrogeons des conservateurs de musée — en
Poccurrence ceux du Musée du Louvre — leurs propos témoignent des mémes
exigences esthétiques formulées a I’égard de ces outils de médiation :

Le moulage en platre c’est moins cher, mais il y a ce c6té atone, mat, qui ne
fonctionne pas. Parce qu’on sait trés bien maintenant, a force d’étudier ces couches
picturales qu’il y avait des effets de glacis, des effets de granosis par-dessus, etc. Et qu’on
n’utilisait pas le meilleur matbre pour rien. Donc il y avait quand méme ce jeu du support.
Parce qu’il n’y avait pas tout le temps cette préparation blanche (une sous-couche), patfois
oui et parfois non. [..] Le platre, pourquoi pas, mais c’est quand méme moins satisfaisant
que le marbre. [conservateur 1, Musée du Louvre 2019].

Tout est faux dans ce qu’ils proposent. Parce que c’est du platre et non pas du
marbre, les pigments sont modernes, donc déja il y a un probleme de produits a la base.
Les liants sont modernes. Et enfin, ils ne respectent pas du tout, la mise en couleurs des
artefacts antiques puisque, ils posent une seule couleur en aplat. Donc c’est d’une violence
totale, ce n’est pas du tout ce qu’ils faisaient parce qu’on voit bien effectivement qu’au
contraire ils procédaient souvent par strates, par superposition, par mélanges tres subtils de
couleurs, pour obtenir justement cette modulation des coloris, qu’il n’arrive pas du tout a
faire... [conservateur 2, musée du Louvre 2015].

Les Allemands sont allés trés loin dans la restitution des couleurs [...] avec les
moulages, bon 1a on va trés loin, ils vont tres loin. Parfois, de maniére un peu excessive.
D’abord parce que ¢a reste de la théorie, et que parfois les couleurs qu’ils restituent sont
extrémement vives, alors qu’on ne sait pas si c’était aussi... Et que moi, qui ai beaucoup
I’habitude de voir les marbres peints de Grece du Nord, de Macédoine antique, c’est
beaucoup plus subtil, ¢a n’a rien a voir. [conservateur 3, Musée du Louvre 2015].

Les reconstitutions sont donc discutées a plusieurs niveaux : pour le rendu
coloré qu’elles proposent (mat), le mode d’application (en aplat uniforme) et les

¢ En ligne : https://www.arte.tv/fr/videos/086962-007-A /gymnastique/ (consultée le 4 mai 2022).
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matériaux utilisés (le support de platre, les pigments et les liants modernes). Toutes
ces caractéristiques pourraient pourtant étre secondaires si les propositions étaient
présentées comme schématiques. Face a une maquette de monument,
professionnels et publics savent bien que les murs n’étaient pas en carton plume,
ou que la couleur de la brique rouge n’est pas celle du crayon rouge utilisé. Et
pourtant, ce décalage avec le réel ni ne pose probléme, ni ne semble interrogé. De
la méme manicre, les restitutions dédiées a la forme des objets réalisées a I'aide d’un
modeste trait noir, tres communes dans exposition, sont bien schématiques. Le
trait forme un simple contour et ni les détails sculptés ni la texture du marbre ne
sont évoqués. En tant qu’outil d’aide a I'interprétation, ces propriétés plastiques ne
sont pas la priorité. Lorsquil est question de couleur, ces propriétés dérangent
pourtant. Si les restitutions polychromes étaient pensées comme schématiques
(pour donner une idée de la couleur sans pour autant prétendre proposer une
version originelle), un aplat coloré pourrait simplement signifier que tel pigment a
été localisé a tel endroit’. Les professionnels de musées ne s’autorisent pas cette
abstraction et évitent ainsi de produire des images qui releveraient selon eux
davantage d’un coloriage que d’une restauration. Restituer la couleur serait un
travail d’artiste, alors que mal le faire s’apparenterait a un jeu d’enfant. Le
vocabulaire relatif au jeu est en effet utilisé pour qualifier les restitutions qui ne
seraient pas des ceuvres d’art: lorsque des restitutions polychromes kitsch sont
produites, leurs auteurs « s’amusent » a colorier ou a « badigeonner » les sculptures.

De nouveau, la littérature sur le kitsch nous aide a approfondir 'analyse, et
notamment la distinction faite par Martial Guédron entre kitsch au premier et au
second degré. Alors que le second s’assume en tant que tel et correspond a « un
mauvais gout sciemment cultivé et distancié de maniere ludique », le premier
s’ignore et s’apparente a « un mensonge esthétique » [Guédron 2015 : 154-155]. Si
lon suit le raisonnement de lhistorien de T’art, la restitution dans l'exposition
« parasite Dart véritable » alors qu’a sa périphérie (dans les espaces de
communication et d’exploitation du patrimoine), la couleur aurait pour fonction
«de flatter les consommateurs », leur donnant I'illusion de pouvoir « acquérir un
statut socioculturel 2 moindres frais et sans trop de peine » [Guédron 2015 : 161].
Les données recueillies sur le terrain montrent en effet comment le produit dérivé
coloré est un kitsch valorisé au second degré, alors que les restitutions sont jugées
kitsch au premier degré. Elles participeraient d’'un mensonge esthétique (en
comparaison a ce que devrait étre une sculpture antique polychrome) et releveraient
d’ «un art de faible niveau intellectuel et facilement consommé par les masses » —
selon la définition du kitsch par Clément Greenberg [1939], reformulée par Martial
Guédron [Guédron 2015 : 154].

7 Les moulages peints présentent tout de méme une spécificité en comparaison aux restitutions en deux
dimension : puisqu’ils sont des copies grandeur nature, ils instaurent un rapport particulier aux originaux, du
fait de la fidélité formelle entre les deux. Par conséquent, s’il est possible de peindre schématiquement une
copie, l'intention pourrait ne pas étre comprise : du fait que la copie peut formellement se substituer a I’original,
la référence au réel qu’instaure le moulage peut plus facilement se transposer a sa mise en couleur, méme si
celle-ci est schématique.
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Par ailleurs, méme quand des «artistes » (sous-entendu institués comme
tels) s’emparent du sujet, le résultat peut étre aussi insatisfaisant que celui issu du
travail de scientifiques. Ainsi en est-il des ceuvres de Francesco Vezzoli qui dans
une démarche artistico-archéologique, achete des antiques aux encheres pour les
repeindre. Dans le catalogue de I'exposition temporaire que la Collection Lambert
lui dédie en 2019, on peut lire :

Il en ressort des antiques qui, dans cette opération de restitution, finissent par
ressembler a des sculptures contemporaines, pas si éloignées de celles d’un Jeff Koons —
par exemple True Colors (A Marble Head of the Resting Satyr), 2014. La, dans une étrange
opération de renversement, le retour a 'origine donne une couleur contemporaine a ces
ceuvres : 'authentique se transforme en artifice, le beau en kitsch, le minéral en fard, etc.
Toutes ces opérations d’appropriation contiennent, plus encore dans ce geste littéralement
sacrilege de restitution de ces antiques a un état originel que dans les pastiches, une lecon
sur les régimes d’authenticité des ceuvres muséales. [Martin 2019 : 136-137]

D’extrait appelle quelques commentaires. Premicrement, le fait qu’une
« couleur contemporaine » soit directement associée aux notions d’artifice, de
kitsch et de fard, auxquelles s’oppose la triade authentique-beau-minéral. La
contemporanéité des ceuvres n’apparait pas comme une caractéristique positive,
mais plutét comme un défaut des objets. Deuxiemement, le choix de comparer les
restitutions de Francesco Vezzoli (censées se référer a la sculpture polychrome
antique) a 'ceuvre de Jeff Koons n’est pas non plus anodin. Il n’est pas question de
n’importe quel artiste du XXI° siecle, mais de celui qui polarise un certain nombre
de débats dans le champ de lart contemporain, notamment critiqué pour son
inauthenticité (en cause par exemple son parcours professionnel d’ancien #radenr,
aujourd’hui a la téte d’une entreprise a qui il sous-traite la réalisation de ses ceuvres).
Sa production est aussi jugée triviale, aux sujets faciles et surtout aux couleurs vives,
généralement excessives'. L.a couleur — point commun entre les deux artistes, est
aussi selon Abraham Moles une des caractéristiques plastiques de 'objet kitsch.
Lorsqu’il tente de définir les indicateurs spécifiques de I'esthétique kitsch, Abraham
Moles mentionne en effet les teintes chromatiques dominantes : « les couleurs sont
souvent un élément intrinseque de la gestalt Kitsch. Les contrastes de couleurs pures
complémentaires, les tonalités des blancs, en particulier le passage du rouge au rose
bonbon fondant, au violet, au lilas laiteux, les combinaisons de toutes les couleuts
de I'arc-en-ciel qui se mélangent les unes aux autres sont un caractere fréquent du
colorisme Kitsch. »” [Moles 1971 : 80] Un autre indicateur concerne les matériaux

8 C’est ce qu’en déduit Jérome Glicenstein des critiques adressées a son égard : « Au fond, ce qui caractérise
Koons, plus que le mauvais gout, c’est sans doute I'idée d’un excés par la superposition : c’est I’ajout de reflets
inutiles sur des sculptures classiques (ce qui contribue a en renforcer le caractere kitsch) ; la transformation
d’objets dérisoires en monuments par 'agrandissement ou I'utilisation injustifiée de matériaux précieux, bronze,
marbre, porcelaine, etc. » [Glicenstein 2015 : 173].

? Cette énumération entre d’ailleurs en résonnance avec la description faite par Brigitte Bourgeois des couleurs
de la sculpture hellénistique : « La richesse des effets picturaux se déploie largement : la tunique (ou chiton) est
ornée de broderies multicolores, a 'imitation des luxueuses étoffes tant prisées par la clientele hellénistique. Sur
le bas du chiton, pas moins de onze bandes se superposent, en un chatoiement de couleurs qui joue de I’éclat
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utilisés, qui « se présentent rarement pour ce qulils sont. Ils sont déguisés : bois
peint en imitation de marbre, colonnes de fonte simulant le stuc, etc.» [Moles
1971 : 80]. Autrement dit, il y a tromperie sur la marchandise et I'objet £ztsch ne dit
pas vraiment ce qu’il est. De la méme manicre, la couleur dissimule la surface du
marbre, la sculpture peinte mélange les genres et crée une confusion taxinomique
[Grand-Clément 2005].

Enfin, en mobilisant les notions d«authentique», de «régimes
d’authenticité », d’« état originel » et d’« ceuvres muséales », historien Francois-René
Martin pointe une tension propre a la médiation des couleurs de la statuaire antique :
la redéfinition de ce qui fait I'authenticité d’un patrimoine. Si I'authenticité est une
notion polysémique pour laquelle il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans le détail,
admettons sa dimension subjective [Heinich 1999 et 2015], le fait qu’elle se
construise au présent et qu’elle puisse s’apparenter a ce qui est conventionnel. Le
kitsch employé pour qualifier la statuaire polychrome et ses images peut alors étre
compris comme synonyme d’inauthentique car inhabituel. Le kitsch serait alors utilisé
pour désigner ce qui est transitoire.

Une statuaire polychrome kitsch car inhabituelle

Comme Décrit Iartiste et essayiste David Batchelor dans La peur de la coulenr,
«La ‘normalité’ est vétue de noir et de blanc ; on ajoute de la couleur et, pour le
meilleur ou pour le pire, tout commence a s’effondrer. » [2001 : 69] Nous sommes
en effet habitués a contempler ces statues sans couleurs et a déambuler dans des
atmospheres achromatiques voire minérales. Puisque la couleur ne nous est pas
familicre dans ce contexte particulier, il n’est pas étonnant qu’elle puisse en
surprendre certains et en déranger d’autres — et que le kitsch émerge pour traduire
cette géne. Dit autrement, le kitsch serait affaire d’habitude (ou de non-habitude)
puisqu’il émerge lorsque nos représentations sociales sont mises a mal. Certains
auteurs ont en effet proposé de considérer le kitsch comme caractéristique de la
transition (avant que ’habitude n’existe et qu'une nouvelle norme soit fixée). Dans
« Le style kitsch et I’ere kitsch », Norbert Elias identifie les conditions d’émergence
du kitsch et analyse les rapports de forces qui s’y jouent entre groupes sociaux.
Entre autres choses, il propose de considérer le caractere transitoire du kitsch
lorsque celui-ci exprime «I'incertitude des formes» [2014 [1935] : 281]. Norbert
Elias s’autorise en ce sens un parallele avec d’autres styles d’abord dénigrés puis
neutralisés ou valorisés, comme le baroque ou le gothique :

Que la spécificité d’une époque soit d’abord visible par une marque négative n’est
certes pas sans précédent dans Thistoire. Des expressions comme «baroque» ou
« gothique » n’avaient pas a l'origine une teneur beaucoup plus positive que le concept de
« kitsch ». Leur contenu de valeur n’a changé que dans la foulée du développement de la

du bleu égyptien et du vert malachite, du jaune, du rose et du violet. Dans ce nouveau visage que revét la
sculpture grecque, ce sont ces deux notions qui finalement s’imposent: Péclat (auge) et le chatoiement
multicolore (poikilia). Elles nous conduisent a dépasser, en quelque sorte, la stricte dialectique du blanc et de la
couleur. » [2012 : 37].
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société. Sans accorder trop de poids au paralléle historique, le « style kitsch » expérimentera
aussi en toute probabilité un tel changement de conception. [2014 [1935] : 280].

I’idée selon laquelle le kitsch est utilisé dans ce contexte pour désigner ce
qui est en cours de stabilisation est corroborée par les propos de visiteurs, recueillis
dans le cadre d’une étude par questionnaire menée au musée départemental de
IArles Antique". Lorsqu’il leur est demandé de commenter deux corpus d’images,
composés d’une part de statues photographiées dans leur état de conservation
actuel, d’autre part de propositions de restitution de leur état coloré, les visiteurs
expliquent : « Les sculptures sont belles de toute fagon (les deux ensembles). Cest
str qu’on est tellement moins habitués a la polychromie qu’on trouve plus belles les
images de gauche [celles sans couleut|, on les voit toujours comme ¢a » (visiteur de
71 ans) ; «on a 'ceil tellement habitué aux premicres que 'on a du mal a accepter
I'idée qu’elles étaient peut-étre comme les secondes » (visiteur de 64 ans) ; « Ce sont
exactement les mémes mais je préfere celles de gauche car je suis plus habituée que
quand elles sont polychromes » (visiteur de 68 ans) ; « Ca devait étre comme ¢a a
I'époque mais vu qu’on a l’habitude de voir ce type de représentations [sans
couleurs|, elles nous semblent plus authentiques » (visiteur de 27 ans). La géne
éprouvée ou la préférence exprimée pour un état sans couleurs s’expliquent selon
eux par une culture visuelle partagée, autant liée aux images qui circulent qu’a
I'institution muséale elle-méme. Ainsi affirment-ils également ne pas étre habitués a
I'association couleur-musée : « C’est intéressant de comparer les deux parce que
d’un coté la couleur rend plus vivant mais en méme temps les personnages perdent
leur statut de personnage de musée, on les voit plus en situation, comme des
personnages dans une action que dans I'immobilité d’'un musée » (visiteur de 48
ans) ; « Celui de gauche m’inspire plus. L’autre ce n’est pas ce qu’on attend dans un
musée : les traces du passé, la période gréco-romaine » (visiteur de 27 ans). Les
visiteurs ne sont pas les seuls a mobiliser leur culture visuelle et habitus muséal
pour expliquer leur réception de restitutions polychromes, les professionnels
interrogés sont également conscients des biais cognitifs intervenant autant dans la
réception que dans la conception d’images polychromes :

[...] il faut bien penser qu’il y a ce que c’était dans I’Antiquité — et comme il n’y
avait pas la photographie on ne le saura jamais, quelque part — et ce qu’on en percoit nous
aujourd’hui. Et c’est vrai que le coté trés violent pour moi [de certaines reconstitutions
polychromes|, il est aussi da et il faut le reconnaitre, a notre perception, a nous,
contemporaine, de la polychromie antique ;

[...] i faut voir ce que c’est la mémoire de I'ceil, et comment on est tellement
éduqué dans notre regard. C’est que le regard s’é¢duque, s’habitue, et ¢a devient une espece
de... ¢a fait partie de soi | [conservateur 2, musée du Louvre].

Du fait des techniques d’enregistrement de la réalité et des moyens de
reproduction disponibles ou favorisés (photographie et cinéma, gravure et

10 La passation du questionnaire a été effectuée en février 2018, auprés d’un échantillon de 160 visiteurs.



Camille BEGUIN 27
Marbres antiques en couleurs : « kitsch » aujourd’hui, légitimes demain ?

imprimerie), nous nous sommes habituées a observer le passé via des productions
achromatiques, ou du moins aux teintes désaturées, et a y associer certaines valeurs
— le charme de I'ancien, la noblesse des contrastes, la poétique de la ruine, etc. A
I'instar de larrivée de la photographie couleurs dans un univers médiatique
longtemps monochrome [Boulouch 2005], les restitutions polychromes
s'immiscent dans un univers muséal lui aussi dépourvu de couleurs et leur
légitimation nécessite du temps. Rien d’étonnant donc a ce que le kitsch surgisse
dans cette phase de transition, puisqu’il « prospere dans les lieux et les moments de
civilisation flottante » [Rey 2019 : 1992]. Car si les études scientifiques relatives aux
couleurs des marbres antiques s’accumulent depuis maintenant plusieurs siccles, la
construction d’un patrimoine polychrome est quant a elle toujours en devenir, en
ce qui concerne autant ses représentations (sa figuration) que les valeurs associées a
une Antiquité en couleurs (des valeurs aussi structurantes d’une identité culturelle
que celles associées a la blancheur des marbres). Passé ce moment transitoire, ou
une fois I’habitude forgée, il y a de fortes chances que la statuaire polychrome ne
soit plus kitsch ou que ce kitsch soit chargé positivement. Comme I’affirme le
philosophe Jean Robelin, le kitsch peut en effet étre employé pour désigner une
esthétique inhabituelle, non encore reconnue, mais potentiellement en phase d’étre
institutionnalisée et légitimée :

Le kitsch n’est plus kitsch quand I'art est devenu. [...] De fait, si le mauvais gout
est le gout non reconnu, ou inédit, alors ce mauvais gout est destiné a devenir gout et rien
n’est kitsch, sinon un simple désaveu de non-habitudes. Les roses de Gauguin, leur alliance
avec des verts, leur caractére décoratif, ne sont pas a la mode en 1890, ils font un effet
kitsch, mais que le courageux osant dire que Gauguin est kitsch leve le doigt. Le kitsch
d’aujourd’hui est le génie de demain. Le kitsch n’est plus une catégorie : il est la facon dont
Iart force ses limites. [Robelin 2014 : 204]

La statuaire polychrome serait-elle le génie demain ? Serait-elle un jour
« naturelle », comme lest actuellement une statuaire sans couleurs ? Cette derniére
n’est elle-méme nullement naturelle (quoi de moins naturel quun bloc de pierre
taillé a I'effigie de ’THomme par THomme lui-méme ?) et pourtant, cette préférence
pour un état « naturel » est trés souvent formulée. Le naturel, comme le formule
Barthes, « n’est nullement un attribut de la nature physique, c’est I’alibi dont se pare
une majorité sociale » [1975: 134]. Et c’est cette majorité sociale qui justement
définit le kitsch, jusqu’au jour ou elle changera d’avis.

Rien d’improbable donc a ce que le mythe d’'une Grece Blanche se voit
remplacer par un autre mythe, celui d’'une Antiquité polychrome. Comme I’écrit
Frédéric Lambert, le mythe n’est «ni universel, ni éternel»; les mythes
«s’effondrent un jour, et doivent trouver d’autres couleurs, d’autres traits, d’autres
lumieres. Le mythe est un objet vivant qui trouve dans les médias, les industries
culturelles et les arts des formes qui conviennent aux gouts du jour » [Lambert
2013 : 60]. Une Antiquité blanche n’est donc peut-étre pas éternelle alors quune
Antiquité colorée, portée par des images polychromes, ne sera pas éternellement
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kitsch. Pour le moment anachronique et surprenante, I’association de la couleur et
de T'ancien ne le sera probablement plus lorsque nos productions actuelles,
vivement colorées, appartiendront au passé. Si aujourd’hui nous saisissons « le
moment ou I'image [polychrome| tremble, s’ajuste, révele », demain sera peut-étre
le moment « ou elle cesse d’étre interrogée, se stabilise et s’arrache au contexte de
sa production pour se muer en réalité reconnue par une communauté » [Jeanneret
2015 : 127]. Par ailleurs, si nous devons faire un effort d’imagination colossale pour
imaginer une Antiquité en couleurs, comme le constate le musée d’archéologie
méditerranéenne de Marseille, il faudrait surtout faire un effort colossal pour outre
passer notre culture visuelle, faire fi des limites scientifiques, pour accorder plus de
poids aux avancées qu’aux lacunes de la recherche et ainsi donner a voir une
statuaire en couleurs. En somme, a la question posée en introduction — les marbres
antiques peuvent-ils étre polychromes sans étre kitsch? — la réponse suivante
apparait pertinente : oui, probablement, mais la condition n’est pas d’en savoir
encore davantage sur les pratiques picturales antiques, ou de réussir a concevoir des
restitutions dignes de I'ceuvre sculptée. Les marbres antiques seront polychromes
sans étre kitsch a partir du moment ou 'on prendra le risque de les exposer pour
enfin s’y habituer.
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