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Abstract: A very famous band during the communist period, Phoenix remained one of
the central names of Romanian rock and Romanian music in general after the collapse of
the Ceausescu regime in 1989. This essay analyzes the contradictory and sometimes
misleading ideology of the band, as it was laid down mostly by its leader, Nicolae Covaci,
in his interviews and memoirs. It aims to support a rather uneasy premise, namely that
between the official communist culture and youth culturesa process of convergence
occured, a process that in no way did away with the dogmatism and authoritarianism of
Romanian communism with reference to youth and it is not theorized in order to
alleviate the major shortcomings of the communist period.

Keywords: music, ideology, capitalism, communism, youth.

De departe cea mai celebra trupa de rock roméanesc, nu numai din
Timisoara, ci din intreaga tara, Phoenix s-a lansat sub numele Sfintii in 1962,
fiind compusa din liceeni care interpretau piese compuse de Beatles si Rolling
Stones. Trupa s-a constituit in urma vizionarii unui film care a electrizat
adolescentii din acea perioadd, The Young Ones, film in care aparea formatia
Shadows, aceasta lasand o impresie profundd asupra publicului spectator
(Covaci 2017: 21). In cativa ani au inceput si compuni si cAntece proprii, au
trecut printr-o schimbare radicald de componenta si, in 1972, au lansat primul
album, Cei ce ne-au dat nume, avand un stil foarte diferit de pop-rock-ul de tip
Beatles care i-a consacrat in deceniul anterior. Acestuia i-au urmat, consolidand
directia etno-rock de la inceputul anilor 1970, Mugur de fluier (1974), respectiv
Cantafabule (1975).

Nu intentionez sid ofer aici o cronologie a evolutiei formatiei, cu
numeroasele ei schimbari muzicale si mai ales de componenta, respectiv cu
binecunoscuta fuga in straindtate a membrilor formatiei in Germania Federala,
ascunsi de catre Covaci in amplificatoare Marshall incarcate intr-un camion —
de unde si denumirea, inspirata si amuzanta, data de Covaci intregii actiuni:
»planul Marshall” (1977). Istoria formatiei a fost documentata amanuntit de
catre liderul si singurul membru constant, Nicolae Covaci, de fosti membri ca

1 Acest text reprezintd o adaptare dupd un subcapitol din lucrarea Emanuel Copilas, Generatia
anului 2000. Cultura si subculturi ale tineretului in Romania socialista. Studiu de caz:
Timisoara, Editura Tritonic, Bucuresti, 2019.
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Bela Kamocsa sau Mony Bordeianu, precum si de jurnalisti culturali ca Doru
Ionescu, Mimo Obradov ete. (Covaci 2017; Covaci 2014a; Covaci 2014b; Ionescu
2011: 45-59; Obradov 2013: 21-24, 77-80; Bordeianu, Ionescu 2016; Kamocsa
2010). Ce ma intereseaza in acest caz este, asa cum anuntd si subtitlul
prezentului capitol, o analizd a ideologiei muzicale a grupului, deloc simpla si
aparent contradictorie.

In primul deceniu de existentd, Phoenix a abordat un pop-rock dansant
si relativ nepretentios, care nu anunta mai deloc evolutia ulterioara spre un
etno-rock mult mai complicat, atdit muzical cat si liric. Covaci 11 numeste,
percutant, ,rock arhaic” (Covaci 2017: 170). In aceasta perioada au existat, in
compozitii cum ar fi Canarul sau Nebunul cu ochii inchisi, tendentiozitati la
adresa regimului socialist: ,,Canarul galben ca un galbenus/ Cu pene moi si
ochii dusi/ Canta de dupa sarmele de-argint/ Si rasul i se pierdea in vant./
Deodati, ochii tristi din cap tresar/ Si da din aripi, dar in zadar/ Lovi cu capul
sarmele de-argint/ Cdzu in jos cu pieptul frant./ Sirman canar, ti s-a parut/ Ca
zarile ti s-au deschis/ Dar n-a fost doar decat un vis/ Ranit tu ai cazut
(Canarul?). Nebunul cu ochii inchisi are versuri cel putin la fel de percutante:
»,Pe un munte intr-o tara foarte-ndepartatd,/ Sta un om cu ochii-nchisi si spune
ce ne-asteapta./ Lumea nu-l asculta, il crede un nebun,/ Caci vorbele lui sunt ca
niste lovituri de tun./ El sta singur si linistit,/ Dar in ochii lui inchisi/ Vede al
lumii asfintit,/ Nebunul cu ochii lui inchisi./ Zilele trec una dupa alta sus pe
munte/ $i vocea lui se-aude clar spunénd foarte multe;/ Lumea cea intreagd se-
opreste sa-1 asculte,/Il crede un nebun ce-ndruga multe vorbe-absurde”
(Nebunul cu ochii inchisis).

Faptul ca melodii cu asemenea versuri au putut fi inregistrate si cantate
in fata a audiente de mii de tineri in anii 1960 reprezinta o dovada ca regimul
comunist era desigur circumspect fata de subcultura rock dar, per ansamblu, nu
o considera o amenintare. Dimpotrivd, o urmarea indeaproape si o utiliza pe
post de supapa de dezamorsare a tensiunilor sociale care se aduna, inevitabil, in
orice tip de regim politic, cu precidere in interiorul celor autoritare. in plus,
Phoenix se va indrepta in scurt timp inspre un tip de rock mult mai compatibil
cu directiile ideologice oficiale, fapt care reiese fara echivoc din memoriile
publicate de catre Covaci dupa 1989. Iata ce declara Covaci in 1973:

Fiecare din noi are in structura lui un ritm, ceva minuscul din ce-i al nostru —
dealuri, munti, paduri, rauri. Este de ajuns sa zgarii putin mai profund in suflet si dai de
ele. Incet, incet, am reusit si ne detasim de ceea ce se numeste pop. Nu facem pop,
muzica este modernd prin interpretare si tehnica folositd, dar mi-ar plicea s aiba o
patind de mai vechi, mai autentic. Mai avem multe de invitat de la cantecele populare
romanesti; acele masuri mixte tipic populare roméanesti dau un balans nou melodiei.
Peste ele vine vocea, pe care o vrem intotdeauna la registre joase si intervale mari. In
felul acesta totul are greutate, e plin, copleseste. (Covaci apud. Stratone 2018: 275)

Covaci era foarte constient de distorsiondrile propagandistice ale
folclorului din acei ani, care conduceau la o muzica simplificata si lingusitoare:

2 WWW. Versuri.ro.
3 Idem.
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»Acest lucru s-a propagat timp de ani de zile, se ajunsese la o asa stare de spirit,
incéat, daca pronuntai cuvantul «folclor» riscai si primesti una in cap, un picior
in fund sau sa te scuipe cineva. Folclorul devenise cea mai rusinoasa pata pe
obrazul nostru spiritual”. Pe cale de consecintd, ,mare a fost mirarea colegilor
mei, cand le-am prefigurat noul drum al formatiei «Phoenix»!” (Covaci 2014a:
236-237). Covaci continua prin a lauda virtutile muzicale ale folclorului,
complexitatile armonice si subtilititile ritmice ale acestuia, mult mai bogate
decat in pop-rock-ul comercial de ieri si de azi. ,Folclorul roménesc este un
tezaur, doar ca, folosit de maini nepricepute, poate sa produca exact efectul
invers si sa te indeparteze, s te scarbeascd, asa cum s-a intamplat la sfarsitul
anilor ’60, in anii 70, cand creatia populara, distorsionata, a devenit un mijloc
de lingusire a conducatorului mult laudat” (Covaci 2014a: 241; Covaci 2017: 14-
15, 19, 52-53). Compromisul muzical al Phoenix-ului cu puterea este deci mai
complex si mai nuantat decat lasd sa se inteleagd Kamocsa, care declara ca
sacest nou stil, care se plia pe cotitura etnica a lui Ceausescu”, echivaleaza cu o
capitulare in fata ,presiunii ideologice” venita de sus (Kamocsa 2010: 68-69, 81;
Dumitrescu in Nasui 2019: 257-258).

Sigur, nu putem exclude din aceastd ecuatie o doza evidenta de
pragmatism, dar nici nu putem lua deloc in calcul ideea unei resurgente artistice
pe coordonate muzicale noi, mai complexe si mai provocatoare. In cele din urma,
Phoenix a integrat folclorul in propriul stil muzical, asa cum autoritatile au
integrat Phoenix-ul in propriul circuit cultural care acorda un spatiu autonom tot
mai generos subculturii rock, permitandu-i sa se desfasoare creativ, atata timp
cat nu devenea fatis politicd, si asigurandu-i o infrastructurd materiala
substantiala: posibilitatea de a concerta in sili mari, pe stadioane, transport,
cazare etc. Cu totul altfel stateau lucrurile in privinta instrumentelor, pe care
muzicienii trebuiau sa si le procure singuri, cu mari eforturi, sau, la inceput, chiar
sa le confectioneze rudimentar: chitare electrice construite cu doze improvizate,
chitare bass cu corzi de pian, samd. Per ansamblu insd, promovarea culturald nu
era subordonata logicii profitului, ci logicii unei echilibristici cultural-politice
subtile si deseori mai rezonabile decat lasa sa se inteleaga discursul strident
anticomunist si maniheist din perioada postcomunista.

In Romania, Phoenix era relevant pe multe planuri: cultural, politic si desigur
muzical. Multi oameni rezonau cu mesajul lor si s-au identificat cu el de-a lungul anilor.
Prin urmare, cand era scoasid o melodie noud, devenea hit, iar cand era un concert, se
tinea cu casa inchis. In industria germani de divertisment din perioada respectivi, doi
dintre cei trei factori de mai sus fie lipseau, fie erau irelevanti: cel cultural si cel politic.
Mai ramanea relevanta muzicald, care s-a dovedit a fi insuficientd pentru succesul
comercial. In Romania, ei (fosti membri Phoenix care au plecat dup# emigrare de langi
Covaci si au intemeiat o formatie proprie, Madhouse, inregistrand in 1978 un album care
s-a dovedit a fi un fiasco, n.m.) aveau succes comercial fira si fie comerciali; in
Germania, doar factorul comercial era relevant. (Covaci 2014b: 81)

Intr-un interviu acordat ziarului Evenimentul Zilei in 2018, Covaci inclini
spre explicatia pragmatica oferita de Bela Kamocsa, fostul basist al Phoenix, cum
ca formatia s-a adaptat mai degraba de nevoie decat de voie directiei ideologice
trasate odata cu ,tezele” din iulie 1971. Chiar si asa, cand Covaci declara intr-un
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alt interviu din aprilie 2019 ca ,Eu socotesc ca datoria mea este sa intaresc sira
spinarii la roman, céci prea se lasa célcat in picioare din toate directiile si de toti
strainii. Dar Romania fiind cea mai bogata tara din Europa, le-au curs balele sa
pund mana pe ea... si iatd au reusit” (Varga 2019) — afinitatea lui fata de
nationalismul de stinga existent inainte de 1989 in calitate de ideologie de stat si
dupd 1989 in calitate de discurs subsumabil in general spectrului national-
securist — apare ca deosebit de convingatoare, deloc pragmatica si/sau simulata.

La inceput am fost in stare de soc. Noi, care ficusem o extraordinara scoald de
cover-uri si cantam doar muzichie din Vest, ne-am trezit aruncati primii de pe scena. Nu
mai aveam voie sa cantdm nici la mare, nici in carciumi, nici mécar in sate, la Ciminele
Culturale. Ce-am ficut atunci? Am scotocit cateva luni bune arhiva Electrecordului, unde
am gasit niste discuri vechi cu datini si obiceiuri precrestine din Balcani. L-am luat pe
Ioji Kappl, ne-am incuiat in casa, cu vin, bere si tuica la discretie si am inceput sa bibilim
din corzi. Azi asa, maine asa, si uite cum a prins viatd albumul Cei ce ne-au dat nume. De
fapt, a fost certificatul de nastere al unui nou gen muzical: etno-rock! Pe atunci, eram,
cred, unici in lume. Am imbinat cu succes elementele de folclor cu acorduri complexe de
rock. Pe aceastd linie a urmat, la un an distantd, Mugur de fluier, apoi Cantafabule.
Comercializam sute de mii de discuri, doborasem toate recordurile in materie de vanzari,
umpleam stadioanele. Si asta in conditiile in care nu apaream la televizor! Cerul nostru
se inseninase din nou. (Saiu 2018; subl. in orig.)

Dupad trecerea frauduloasd a granitei si ajungerea in RFG, membrii
Phoenix au suferit de foame luni de zile, hranindu-se cu porumb si sfecla rosie
de pe campurile din apropierea locuintei precare in care erau cazati, respectiv
cu ,resturile provenite de la donatiile pentru familii sarace” (Covaci 2014b: 78).

De-a lungul anilor, am avut o serie de ocazii sa observ tiparele de comportament
ale imigrantilor din Est. Cu cateva exceptii, am observat un lucru interesant la acesti
oameni, indiferent de unde veneau, si anume c&, odata ,sositi”, se asteptau la acea ,viati
bund” care li se promitea in mod constant prin intermediul filmelor, al serialelor si al
revistelor din Vest. Iar cand aceasta intarzia sa apara, putini realizau ca doar de ei depindea
s& obtind un trai mai bun si nu de pozitia geografica unde aterizasera.

Majoritatea era nemultumita initial, ca apoi treptat sia se adapteze realitatii si
conditiei lor, in sensul in care ei credeau si le mearga mai bine decat inainte, chiar daca nu
si-au dat seama imediat de capcanele a ceea ce considerau ei s fie ,viata usoard” din Vest.
Erau liberi, intr-un fel... e greu de spus astizi, fara si fi fost in ambele parti ale Curcubeului
(Cortinei de Fier, n.m.), in acea perioada si in acele imprejurari. (Covaci 2014b: 78)

Mony Bordeianu, solistul vocal al trupei in anii 1960 si emigrat mai
devreme in Statele Unite, in 1970, recunoaste franc la randul sau ca

am inceput si cred cd Vestul nu era raiul, cum credeam noi. Aveai intr-adevar
libertatea de a vedea filme si de a citi cérti, lucruri care la noi erau cenzurate, dar era o
societate care alerga doar dupa bani, hegemonie mondial3, egoistd, superficiala... Viata
mea in State s-a desfasurat intr-un mod normal, ordinar si plictisitor. Sigur cd am vazut
trupe pe care mi le-am dorit atdt de mult cat am fost in tara si le vid, am ascultat
muzicd, o aveam pe Marieta (sotia, n.m.) si inca multe alte bucurii ocazionale. Dar imi
lipsea trupa, imi lipsea sd fac muzic, imi lipseau prietenii. In cei sase-sapte ani petrecuti
in State nu am avut un prieten.” (Bordeianu, Ionescu 2016: 116-117)

Din nou, Covaci:
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Romaéania a ajuns Vestul in aceastd privintd: proletariatul este masa care
conteazi, oamenii trebuie si fie prosti si sa inghiti ce li se di. In anii de socialism, eu
eram rau de tot, i-as fi muscat pe comunisti dacd puteam, dar ajuns in Vest, deceptia era
uriaga: nu mai aveam cu cine sa stau de vorba. Fiecare e bun, punctual, dar in rest... Asa
si pe scend: ne-am castigat libertatea de a fi mitocani. Poti sa scuipi, sd injuri, sa-ti arati
fundul, catid vreme iese banul. (Covaci 2017: 118)

Propaganda occidentala, chiar daca prezentata strident, ritualic si in exces
de propaganda socialistd din Romania prin intermediul unor teme ca ,fuga
creierelor”, somajul tinerilor din Occident, amplificarea contradictiilor
capitalismului din aceasta regiune etc. — era deci reala si mult mai eficienta decat
cea produsa in ,lagdrul socialist”. Numai cd nu putea fi testata si experimentata in
plenitudinea ei hegemonica, nu puteai iesi din logica ei simbolica, intelegand
mizele particulare (financiare) care 1i animau entuziasmul umanist universalist,
decét atunci cand te intalneai cu ea din interior, cand ii cereai sa isi indeplineasca
promisiunile pe teren propriu. Desigur, orice discurs creeaza alienare prin
simplul fapt cd 1i este imposibil sd reprezinte integral subiectii pe care ii
interpeleazi in interiorul unui anumit cAmp discursiv. Ins&, in timpul Rizboiului
Rece, aceastd alienare difera de la caz la caz si poate consta, de regula, fie in
indeplinirea unor promisiuni consumeriste secundare si neglijarea unor drepturi
sociale fundamentale, fie in asigurarea pe cat posibil si in conditii dificile, chiar
precare, a drepturilor sociale fundamentale, concomitent cu neglijarea
drepturilor individuale cum ar fi dreptul la intimitate, divertisment, neimplicare
civica. Alegerea nu este nici definitiva, nici unilaterala, si depinde foarte mult de
exacerbarea unui tip de drepturi in detrimentul altuia, tendinta care creeaza de
obicei reactii contrare: este la fel de legitim ca preferintele personale sa se
schimbe cu timpul, asa cum este legitim ca diferite categorii sociale sa aiba
diferite preferinte referitoare la felul in care isi organizeaza si, mai important, la
felul cum le este organizata viata in societate.

In cazul Phoenix insi, trecerea brusci de la statutul de eroi culturali ai
tineretului socialist din Romaénia la aceea de persoane fara adapost in Occident
vorbeste de la sine. In plus, este frapant cat de bine se potrivesc experientei
indelungate a formatiei in Est si in Vest cadrele interpretative ale socialismului
tarziu romanesc, ce corespondentd substantiala existd intre ideologia
contradictorie a formatiei, care cuprinde si elemente compensatoriu
progresiste, acumulate cel mai probabil dupa iesirea din tara, si tuse strident
nationaliste, protocroniste si xenofobe, si sexism, si paseism — si discursul
national-comunist al anilor 1970-1980. Acest fapt valideaza inca o data ipoteza
centrala a acestui studiu, aceea a unei impletiri profunde intre subculturile de
tineret si cultura oficiala din perioada socialistd, melanj care nu poate fi abordat
maniheist si care a dat nastere unor identitati culturale subordonate, sa le
spunem asa, care nu erau nici occidentale, nici socialiste si care coexistau in
forme uneori mai armonioase decat am fi dispusi sa luam in calcul la prima
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vedere, cu discursul oficial4. Multe depindeau, oricum, ,,de responsabilii politici
locali, unii mai abili si flexibili, altii mai «batuti in cap»” (Gheorghiu 2019).

Pe cale de consecintd, Occidentul imaginar teoretizat de cétre Alexei
Yurchak (2005) producea efecte si in randul tinerilor romani dar, spre
deosebire de Uniunea Sovieticd, unde au aparut miscari hippie care promovau
explicit grefarea ideilor si atitudinilor existente in subculturile occidentale pe o
simbolisticad sovietica locala si foarte influentd, intr-un fel de sinteza umanista
in care le-ar fi fost destul de usor sa se regaseasca multor tineri atat din Est, cat
si din Vest — in Romania nu s-a intamplat niciodata, din cate stiu, asa ceva.
Nicio subcultura a tineretului de la noi nu a incorporat elemente si simboluri
socialiste nationale sau internationale, fapt care chiar a contrariat-o, de
exemplu, pe Madigan Fichter (2011). Asta nu inseamna insd cid influentele
reciproce cultura-subculturi au lipsit: cazul Phoenix o dovedeste cu prisosinta.

Initial, am luat in considerare ipoteza lui Chalmers Johnson privind
regimurile socialiste autonome, instaurate la putere prin forte proprii, si
regimurile socialiste derivate, impuse din exterior de cele autonome (Johnson:
1970), pentru a aborda problema existentei unor trasdturi prosovietice sau
proiugoslave manifeste ale subculturilor de tineret din aceastd tard, stiind
desigur cd in Uniunea Sovieticd si Iugoslavia, alaturi de China si Albania,
regimurile socialiste au ajuns la putere, ajutate desigur din exterior, in mod
autonom. Ipoteza este insa invalidata de experienta deja amintita a Ungariei, a
Poloniei si a Cehoslovaciei, unde scena rock a fost cultivatd deliberat de
autoritati si rezultatele nu au intarziat s apara. Romania, cu un regim socialist
derivat foarte fragil initial, s-a distantat ulterior considerabil de Moscova,
arborand o posturd dizidenta in planul relatiilor internationale. Dizidenta era
atat calculata, diplomatica, interesata, cat si romantica, nascuta din convingerea
ca fiecare partid comunist ajuns la putere intr-o societate trebuie lasat sa
construiasca socialismul tinand cont de particularitatile locale, nu dupa retete
prestabilite, impuse din exterior (Moscova si ulterior Beijing). Dizidenta
diplomatica s-a transformat cu timpul in izolare insotita de o anumita ostilitate
atat fata de ,lagarul socialist”, cat si fata de Occidentul cu care Romania avusese
o relatie preferentiala in a doua jumatate a anilor 1960 si, intr-o inertie tot mai
erodata, in anii 1970 — dar niciodata in independentd, pentru cd Romania nu a
parasit niciodata, asa cum a facut-o Iugoslavia lui Tito, de exemplu, nici
Tratatul de la Varsovia, nici Consiliul de Ajutor Economic Reciproc (CAER)
(pentru mai multe detalii vezi Copilas 2012). Revenind, sa fi impulsionat cumva
aceasta politica externa si internationald care se distanta de ambele superputeri
subculturi ale tineretului cu iz nationalist si suveranist, in ton cu ideologia
oficiala a regimului? Nu am gasit nicaieri vreun indiciu care sa confirme aceasta
asertiune speculativa, la care trebuie deci sa renuntam.

Nu renunt insi la miza interpretativa pe care am elaborat-o pana acum,
si anume ca desi nu au existat, in cadrul diviziunilor existente in interiorul
subculturii rock romanesti pozitii declarat pro-socialiste — exceptand evident,
formatiile marioneta existente in toate statele socialiste si care erau oricum

4 Asa cum am argumentat intr-un text recent, (Parvulescu, Copilas 2022), intre cultura oficiala si
subculturile de tineret are loc de fapt, si pe mai multe paliere, un fenomen de convergenta.
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discreditate si decredibilizate din start — au existat in schimb elemente, ca in
cazul culturii generatiei anului 2000, de umanism generic, de optimism difuz,
nemultumiri concrete si punctuale, tuse paseiste si romantic nationaliste,
elemente care, serializate conform unei alte logici simbolice, existau din plin si
in ideologia oficiala.

Aceasta este pana la urma ideea de baza care jaloneaza nu numai acest
proiect, si care creeaza si astazi numeroase si deseori inexplicabile dificultati de
intelegere: idealurile sociale si progresiste, ecologiste, feministe etc. au existat si
inainte de aparitia filosofiei marxiste in Occident si, evident, inaintea instaurarii
regimurilor socialiste etatiste din Uniunea Sovietica, Europa de Est, Asia si
America Latina, asa cum exista si dupa disparitia sau turnura explicit capitalista
sau ultranationalista a multora dintre aceste regimuri, asa cum vor continua sa
existe si in viitor, in cine stie ce forme. Acestea nu sunt deloc idealuri
»~comuniste”, ci ndzuinte umane universale, care nu pot fi confiscate definitiv de
ideologie sau alta; reactia agresiva si necritica a multor intelectuali publici din
Romania postcomunista fata de aceste idei atat de generale si atat de integrate
de pe acum in patrimoniul intelectual al intregii umanitati ar trebui sa dea mai
mult de gandit, dincolo de incultura politica evidenta a acestora.

Phoenix, de la care am plecat inainte de aceasta lunga digresiune, avea si
alte puncte comune cu socialismul din perioada ceausistd: o imagine
romantizata despre haiduci, de exemplu. Partidul ii integra in propria logica
discursivd ca pe niste precursori anticapitalisti din secolele XVIII si XIX.
Phoenix, ma refer desigur la Covaci, nucleul intelectual si artistic al formatiei
de-a lungul timpului, 1i vedea si ca pe o oportunitate de a-si justifica tinuta care
iesea prea mult in evidenta, inainte de emigrare, si ca pe o forma de comunitate
masculinizata ale carei principii pot fi extrapolate in prezent (Dumitrescu in
Nasui 2019: 248-271).

Merita redat un scurt dialog intre Covaci si Ion Iliescu, prim-secretar la
comitetul judetean de partid Timis, la inceputul anilor 1970, retrogradat de catre
Ceausescu din functia de lider al Asocietiei Studentilor Comunisti la nivel
national pe care o detinea la sfarsitul anilor 1960 datoritd unor supozitii
formulate la Radio Europa Libera cum ca Iliescu urma sa-i ia locul, promovand
un socialism mai flexibil. Datorita tinutei extravagante, Covaci, care terminase
facultatea si promovase toate examenele, nu obtinuse permisiunea de a se
prezenta la examenul de licenta, asa ca face apel la prim-secretarul Iliescu: ,Nu
este o traditie ca barbatii sd poarte pletele pe umar? NU sunt pomenite aceste
plete in toate baladele populare, in toate povestile noastre? Consider ca parul
scurt, tuns americaneste, este 0 moda importatd din Occident si aparutd din
necesitatea rizboiului, cind igiena lisa de dorit”. Insi cel de-al Doilea Rizboi
Mondial se terminase de mult, asa ca necesitatea unei astfel de tunsori practice
fusese si ea depasitd. Nedumerit, Iliescu il intreaba despre ce este vorba, intelege
situatia, 1i spune ca apreciaza mult muzica Phoenix, dupa care sund conducerea
Universitatii de Vest din Timisoara, o ,scutura bine” si i transmite ca se poate
prezenta fard nicio problemd la examenul de licentd (Covaci 2014a: 259-260).

In al doilea caz, Covaci a facut parte dintr-o comunitate de motociclisti la
cativa ani dupa ce a ajuns in Germania Federala si Phoenix s-a destramat — o
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perioada in care admite cd a facut multe lucruri regretabile, dar care i-a oferit
totusi sentimentul de comunitate de care avea atita nevoie dupa emigrare:
~Motociclistii erau niste oameni liberi, un fel de haiduci ai vremilor noastre,
care-si luau orice libertate posibila si acceptabila in masura in care nu deranjeaza
pe nimeni. Aceasta a ajuns si regula mea” (Covaci 2014b: 109; vezi si Dumitrescu
in Nasui 2019: 270). Sau, despre Phoenix-ul anilor 1970 intr-un interviu dat
revistei Playboy in 2000: ,Noi ne-am imaginat ca suntem niste haiduci rai si grei,
intunecati si chiar am ajuns sa credem asta” (Covaci 2017: 100). Din acelasi
interviu: ,Mie mi-au placut haiducii. Am fost un haiduc pe vremea lui Ceausescu
si sunt si acum. Mie nu-mi place capitalismul. Nu-mi place nici comunismul, dar
o solutie nu s-a gasit inca” (Covaci 2017: 107). Doi ani mai tarziu, dintr-un
interviu pentru revista Flacara: ,Eu cand vin in Romania ma simt cizut de pe
alta planetd. Nu mai am incredere in nimeni. Noroc ca mai exista «haiduci»,
suflete neintinate, sunt tinerii care ne acceseaza site-ul, generatia tanara inca nu
este 0o masa de consum, cum vrea Vestul”. Tinerii romani din socialism plangeau,
nu toti, dupd bunurile de consum abundente din capitalism, un capitalism
imaginar cu un succes propagandistic fantastic; tinerii romani din capitalism,
pana sa isi dea seama dupa ce plang, sau din cauza a ce plang, ,simt nevoia sa
fuga, sa evadeze. Unde sa fuga? Fug in codru! Se duc pe munte, se duc la padure,
au suflete de haiduc! De asta mai vin pe aici: sa vad daca mai pot sa-i ajut”
(Covaci 2017: 116). Din acelasi interviu: ,In anii 7o cAstigam bine, pani la zece
mii de lei de om pe seara, la concertele pe stadion, intr-o vreme in care salariile
erau pe la doua mii de lei pe luna. Dupa zece concerte faceam o pauza, ca altfel ne
luau &dia cu «ilicitul» (comisie oficiald care confisca banii care nu puteau fi
justificati legal, n.m.)”. Astfel de castiguri mobilizau si o generozitate pe masura,
pe care Covaci o interpreteaza tot printr-o referire la haiduci: ,Au fost o multime
de indivizi care au méncat si au baut intr-o veselie pe banii nostri... Deci tot un fel
de haiduci eram!” (Covaci 2017: 117). In sfarsit, o ultima referinta la camaraderia
haiduceasca instituitd intre membrii grupului Phoenix, una cu rezonanta
specifica ideologiilor de extrema dreapta: ,prieteni haiduci, frati de lupta si de
sange, ce erau «Phoenix»” (Covaci 2014a: 306).

Raportarea la mitul haiducului — oportunitate sau convingere? Greu de
dat un raspuns clar. Cel mai probabil ambele, fara ca una sa o excluda pe
cealalta. Ajunsi in acest punct, poate e util sia mentionam subcultura
motociclistilor din Romania socialistd, asociata in general subculturii rock, o
componentd distinctd a acesteia. Motocicleta avea panda in anii 1970 un
,caracter utilitar” fiind asociatd cu o ,modernitate socialistd” diferitd de cea
occidentala si astfel integratd in cultura socialistd in ansamblu. Dupa aceasta
etapd, motocicleta capdtd conotatiile rebele cu care este asociatd pand in
prezent: tinerete, vigurozitate masculina premaritala, independenta, fapt
pentru care, pentru a evita problemele cu autorititile, multi motociclisti se
inscriu in cluburi sportive si iau parte ,la curse organizate pentru amatori intr-
un cadru organizat” (Jderu 2014: 23-24, 32, 35, 45-46).

Un alt element comun existent al ideologiei muzicale a formatiei Phoenix
era ,mandria de neam”, transformata rapid in protocronism nedisimulat cu
accente xenofobe.
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Nu mai angajez si fac discursuri, s ma bat cu pumnii in piept, sa scriu lozinci si
si strig lozinci. Insi incerc si le creez oamenilor starea aceea de siguranta, pe care ti-o di
mandria, mandria de neam. Nu, nu suntem ultimele taraturi, nu suntem tigani sau hoti!
Suntem cea mai veche civilizatie cunoscutd pana acuma. La scoald am fost prostiti,
mintiti. Dacia a fost prima civilizatie, inainte de Babilon si de Egipt, si se intindea de la
Stockholm pana la Atena. De ce nu ni s-a spus treaba asta? Ei, mai bine mai tarziu decat
niciodata. (Covaci 2014b: 315-316; subl. m.)

Toata aceasta glorie istorica Romania moderna ar fi pierdut-o pentru ca
nu este capabild sd isi apere mai asertiv interesele nationale, fapt care se
transpune in morala individuala a cetatenilor si indeamna la pasivitate si la
lasitate. ,Spunem da la orice. Rad ungurii de noi, am ajuns ultima tara din
Europa. Cum e posibil? Dacii au fost prima mare cultura cunoscuta, nu Egiptul
sau grecii. Noi am fost. Prima mare cultura. La ora asta, nu ne respectam noi pe
noi. Dacd noi nu ne respectam, cine sa ne respecte?” (Covaci 2017: 185; subl
m.). Mai mult, Phoenix ar fi fost — si probabil ca a fost, in mare masura —
formatia care a demantelat ,prejudecata” interpretarii unor cantece in limba
romand, impunand astfel un ,,pop roméanesc” (Covaci 2017: 29), concomitent cu
eforturile consistente ale discursului oficial de a impune un socialism romanesc.
Apare insad o incompatibilitate in acest punct: daca Dacia a fost ,prima mare
cultura cunoscuta”, cum se face ca ,nu noi am fost latinizati, ci ca noi i-am
latinizat pe altii?” (Covaci 2014b: 298). Ce am fost, pana la urma, prima mare
cultura cunoscuta a dacilor sau a romanilor?

Protocronismul si xenofobia sunt douid ideologii care se presupun
reciproc. Dialectic vorbind, protocronismul este xenofobie. Iar xenofobia lui
Covaci, emigrantul in Germania Federala la sfarsitul anilor 1970 este
indreptatd, cum altfel, spre turci. Lucrand la proiecte cinematografice, liderul
Phoenix imagineazi bande de motociclisti nazisti, da, nazisti!, condusi de un
Vlad Tepes modern, care fac ordine intr-o Germanie decdzutd, invadata de
strdini: ,Am scris un scenariu pentru Empire of Vampires. In nordul Europei,
niste cluburi de motociclisti duri, niste nazisti, atacau magazinele si
restaurantele turcilor. Unde vedeau kebab, sdreau pe turci. Parca erau oastea lui
Vlad Tepes, asa navaleau pe turci”. Din motive lesne de inteles, proiectul nu s-a
concretizat niciodata, ceea ce pe Covaci il intristeaza, pentru ca ,Povestea e mult
mai rafinata si mai sofisticata decat pot eu sa o povestesc in cateva cuvinte”,
mult mai rafinata decat ,Vlad Tepes renaste si ajunge seful unei trupe de
motociclisti. Unde vede turci, da in ei in continuare” (Covaci 2017: 180). Numai
ca povestea continua: ,tindnd cont de faptul ca Vlad Tepes a fost spaima
turcilor, apare din nou Dracula in Berlin, intr-un birt turcesc — stii, turcii sunt
foarte prost vazuti in Germania” (Covaci 2017: 58). Mai grav, povestea incepe
inaintea emigrarii in Germania Federala: ,Si inainte de a pleca din tara ma
preocupa povestea cu Vlad Tepes, care, oricum, pe mine ma fascineaza, fiind un
tip intolerant si categoric, care a reusit, prin, ma rog, cruzime, dar si prin
hotarare, sa puna stavile unor pericole pentru tara, si din afara, si dinauntru”
(Covaci 2017: 93). Din fericire, filmul nu a fost turnat. Avem insi albumul Vino
Tepes, lansat in 2014, al carui mesaj ideologic nu prea lasi loc de interpretari.
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Tot in aceasta directie ideologica in care se uita si socialismul tot mai
national din Romania de dupa 1971, explicit xenofoba in anii 1980, se inscrie si
pozitia lui Covaci fatd de cum au fost tratate minoritatile nationale inainte de
1989, desi aici situatia este mai complicata. Astfel, Covaci sustine categoric
absenta persecutiei la care ar fi fost supuse acestea in socialism:

ma gandesc cu mahnire la cele spuse de refugiatii unguri si svabi din Germania
in interviuri care m-au ficut sa-mi roseasca urechile de neputinti si rusine. Se pretindea
ca minoritatile nationale ar fi fost intotdeauna urmarite, sabotate, frustrate de drepturi.
P#i, oameni buni, in cate tiri din Europa mai existd scoli de la clasa intai si pana la
bacalaureat in limbile germand, maghiard, sarba? Toate minoritatile cu o pondere
procentuala mai serioasa aveau posibilitatea de a face doudsprezece clase in orice limba
ar fi dorit. Chiar eu terminasem primele patru clase la scoala germana doar asa, ca sa
mai invat o limbd, dupd cum spunea maica-mea.

In afarii de asta, ziarele, institutiile de culturs, chiar Televiziunea maghiari si
germand aveau mai multe drepturi si curaj decit cele romanesti. Cand am fost refuzati
de teatrele sau filarmonicile romanesti, de ARIA (Agentia Roméand de Impresariat
Artistic, n.m.), am putut sd aparem in spectacolele nemtesti sau maghiare locale. Dupa o
pauza de multi ani in care televiziunea roméana nu mai indréznise sa lucreze cu noi, sefa
redactiei muzicale a televiziunii in limba maghiara, Jozsa Erika, ne-a urmarit cu un team
de operatori, sus, pe muntele Semenic, unde ne retrasesem pentru a lucra in liniste.

Problemele care existau le aveam cu totii de infruntat si nu doar minoritatile
nationale. De fapt, noi nici nu ficeam deosebirea intre institutii, important era sa mergem
inainte si s rimanem activi, conform principiului ,cainii latra, caravana trece”. Lasam s&
crape firea tuturor criticilor si dusmanilor nostri, ori de cate ori ieseam din impas cu céte o
gaselnita geniali. (Covaci 2014a: 303)

In linii mari, Covaci are dreptate. Analize sociologice recente serioase i
dau inca o data dreptate, in sensul ca regimul socialist nu a urmarit deliberat o
politica de romanizare a regiunilor locuite in majoritate de maghiari sau germani,
acestea fiind cele mai importante minoritati nationale — nici o politica deliberata
a romanizarii oraselor mari din Transilvania. Lucrurile acestea au decurs efectiv
din procesul industrializarii si al urbanizarii care necesita o forta colosalda de
muncd, de ordinul milioanelor, si care ar fi produs oricum acest rezultat, asa cum
intelegeau deja unii statisticieni si demografi din perioada interbelica — Sabin
Manoild — care prevedea cd modernizarea si dezvoltarea tarii se va baza pe
s«hinterlandul [...] romanesc din jurul oraselor»”, respectiv pe ,«imigrarea
romanilor in orase, ca fortd de munca obiectiv solicitatd de dezvoltarea
industriald si urband»” (Rotariu, Duménescu, Hardngus 2017: 99-105).

Insa turnura nationalista a regimului din anii 1970, exprimata, printre
altele, si de ideea de ,popor muncitor unic” nu avea cum si nu ingrijoreze
minoritatile, la fel cum s-a intdmplat si in cazul disputelor diplomatice si a
polemicilor istoriografice cu Ungaria din anii 1980. In rest, da, se triia, se lucra,
se sarbatorea si se suferea impreunid. In plus, comunitatea maghiara din
Transilvania a fost deosebit de utild proaspat instauratului regim comunist in
primele doua decenii de existenta, cind populatia romana se arata mefienta fata
de regim iar cea maghiara se proteja, in contextul tensiunilor interetnice din cel
de-al Doilea Rdzboi Mondial si a pierderii Transilvaniei de Nord de catre
Ungaria horthysta, prin intrarea masiva in partid (Shafir 1985; Copilas 2015).
Dupd 1989, probabil ca discursul persecutiei minoritdtilor in perioada lui
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Ceausescu a fost alimentat, dincolo de aspectele credibile si concrete, si de o
anumita utilitate politica, de capacitatea de a specula cat mai multe avantaje
pentru propria comunitate (familie, persoana, prieteni — lucruri arhicunoscute
si universale, nereductibile la o natiune sau alta) in noul context postsocialist.

Pana aici, trebuie sa fac o marturisire: nu am inteles cum se impaca
acest protocronism fascizant desantat efectiv din referintele halucinante la un
Vlad Tepes romantizat pana peste poate pe coordonate nationaliste si daciste cu
lucida critica adusa de Covaci capitalismului, pe care il acuza, printre altele, ca
alimenteaza, pentru profiturile industriei americane de razboi, ura fata de
musulmanii din Occident:

Eu am tréit 30 de ani in comunism §i 30 in capitalism si am observat mult. Am
urdt comunismul st acuma urdsc st mat mult capitalismul. Nu vezi ca acuma incepem si
uram islamul? Ei nu au nicio vind. Lor li s-a creat un tablou negativ despre Europa si ei
cred in acest tablou. De fapt, este vorba de interese industriale. Industria de armament este
cel mai mare business din lume. Riizboaiele trebuiesc create. Islamistii nu au nicio vina. In
tara noastra, singura minoritate nationald care n-a creat niciodatd vreo tensiune, desi
le-am luat Ada Khaleh-ul si i-am trimis in Barigan, au fost turcii. Cu ungurii n-am putut
face asa ceva. La noi, la Timisoara, toti am crescut impreund, cu ungurul, cu neamtul, cu
sarbul. Nu a contat cine de ce nationalitate era. (Covaci 2014b: 324; subl. m.)

Critica economiei politice si a suprastructurii culturale a capitalismului
continua convingator, fiind de departe cel mai important punct de convergenta
existent intre ideologia muzicald a formatiei Phoenix si ideologia socialismului
romanesc pe intreaga durata a existentei sale, atat inainte cat si dupa inceperea
turnurii nationaliste.

Comunismul nu e o idee rea. Toti aveam aceleasi drepturi pe planeta asta.
Tineretul e debusolat, are nevoie de valori clare, ferme. Nu i se da informatie. Cei care se
cautd pe sine vin la noi, pentru ca noi suntem credibili. Tara 1i lasd s moara prosti, pentru
ca are nevoie de prosti, de sclavi. Chiar si prostul poate sa invete, daca i se da ocazia.
Crede-ma ci toti suntem la fel. Depinde de ce sertare deschizi. Parintii au obligatia s&
incerce si le trezeascd copiilor interesul. Iar guvernul are obligatia sa-i informeze gratuit.
Cum s-a intAmplat cu noi. Ca s# ai acces la informatie sistematizats, iti trebuie bani. In
Romaénia erai fiu de tractorist, dar citeai Hugo si Balzac. Cand am ajuns in Germania, m-
am ingrozit de incultura. Cand i-am spus unuia de Balzac, m-a intrebat ce fel de sac. Deci
omul multilateral dezvoltat nu era o iluzie. (Covaci 2014b: 325; subl. in orig.)

O iluzie a fost insa Occidentul, una ambalata atragator atata timp cat era
inaccesibila, dar care, odata ,,gustata”, s-a dovedit a fi insipida si dezamagitoare.

Eu vin din afard, am trait 25 de ani in strdinitate si cunosc niste strategii de
manipulare. Pe de-o parte, piata occidentald, industria occidentald are nevoie de piete de
desfacere. Rasiritul a venit numai bine intr-un moment in care Occidentul era pe cale de
a se prabusi si el. Sd nu credem c& stateau mult mai bine decat socialismul, si au castigat
piete de desfacere. Pe ei nu-i intereseaza produsul romanesc, decat eventual in méasura in
care va imita produsul striin, iar cu timpul se vor impune pe piata noastra si o sa ne
vanda ei exact ceea ce vor. Pe de altd parte, mediile nu apartin romanilor, in afara de
televiziunea si radioul de Stat, si care sper sa rimana romanesti, toate mediile au niste
firme strdine in spate. Deci, cum si reprezinte ei interesele romanesti, si se lupte ei
pentru idealurile noastre? $i atunci, industria care iarasi, in mare parte, este o prelungire
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a unor stinghii de interese straine, isi aranjeaza piata in asa fel incét sa poata sa parvina,
sa poata si se dezvolte. (Covaci 2017: 125)

In cele din urms, ,Jlagirul socialist” a capotat nu pentru ci nu ar fi fost
animat de o ideologie corecta, nici pentru ca ar fi fost surclasat militar de catre
Occident, ci din simplul si prozaicul motiv ca ,,a fost sapat in permanenta. Vestul
a sapat cat a putut si a incurajat, bineinteles, prin oameni discreti, pe unii si pe
altii, ca sa tradeze. Tradatorii au distrus acest sistem (Covaci 2014b: 2019).

Ce-i de facut, pe plan global?

Mi-ar fi placut o lume in care sa fim toti egali, sa ne respectim reciproc. Suntem
pe aceeasi planetd, respiram acelasi aer, bem aceeasi apa si avem aceleasi drepturi.
Nimei nu are drept mai mult decat celdlalt. Doar ca avem dreptul sa pedepsim raul.
Numai cid nu facem asta si, nefacdnd acest lucru, ne facem noud rdu. Raul trebuie
pedepsit de la bun inceput. Anumite boli psihice, licomia, de exemplu, pot duce la
distrugerea unor popoare intregi, a unor etnii intregi. Unii au acumulat miliarde si
miliarde, cu care nu au ce sa faca, nu pot sia le manance, sa le imbrace, nu pot si le
foloseascd. Nu accept acest lucru. Fiecare pe planeta asta ar putea fi milionar, daca s-ar
imparti bogitia. Fiecare ar putea avea destul s manance si sa se bucure de viatd. Nu,
unora nu le ajunge, oricat ar avea nu le ajunge. Din cauza lacomiei si a rautatii din ei, pe
toata planeta se provoaca razboaie, tensiuni, boli. Laboratoarele farmaceutice inventeaza
boli noi, ca lumea noastra si moari, si rimand numai ei. Si atunci, cine le mai face
pantofii? Este trist ceea ce se Intampla si este si mai trist ca oamenii nu-si gasesc sira
spindrii ca sa spuna NU. (Covaci 2017: 187-188)

Ce-i de facut, pe plan national?

Ghinionul nostru a fost cd ne-am nascut intr-o tara mici, care este cilcatd in
picioare si astazi. Si cdreia i s-a luat tot. S4 nu uitdm ca, in momentul in care l-au
impuscat pe Ceausescu, tara nu avea datorii, eram singurii fara datorii (fals: in 1989
Romaénia avea datorii externe in valoare de cinci sute de milioane de dolari, de la putin
peste zece miliarde in 1983; in prezent (august 2019), datoria externa a tirii a depasit o
sutd de miliarde de euro, n.m.). La ora asta, suntem printre cei mai rau situati ca
datornici si tot ce este productiv ni s-a luat. Noi nu mai avem nimic, cu ce sa platim
datoriile? Romanul triieste intr-o tara strdind, Romania nu mai exista, tot ce se produce
in Roméania nu ne mai apartine — nu vorbim de macaroane, ci de industrie, de puterea
statului. Iar cei care conduc statul sunt niste fantome, niste papusele.

intr-o astfel de situatie, rolul artistului este si initieze. Nu toti artistii sunt
educati ca lumea, unii fac lucruri ieftine, manele, tot felul de prostii. Pentru ca-i
intereseaza banul repede, sa aibi succes, si-si asigure pita. Dar sunt si oameni care fac
arta din credinti. Pe care-i crezi si vezi ca dau de la ei. Nu ei sunt cei apreciati. (Covaci
2014b: 221-222)

Deocamdatd, stim doar de unde trebuie pornit. $i anume: comunismul te
vindeca de comunism, iar capitalismul te vindeca de capitalism. In stransa asociere
cu opiniile despre capitalismul global, opiniile lui Covaci despre capitalismul
postdecembrist din Romania sunt la fel de percutante si de savuroase. In interviul
acordat revistei Playboy in 2000, deja citat, Covaci afirma: ,Capitalismul asta
extrem si rapid nu face deloc bine tarii. Eu as fi intarziat acest proces cat mai mult.”
(Covaci 2017: 106) Cinci ani mai tarziu, intr-un interviu acordat revistei Formula
AS: LE un capitalism de neanderthal, dla care are bata mai mare 1i da in cap
celuilalt si-i ia pita. Uitati-va la sate, unde marea parte a oamenilor nu inteleg nimic
din ce li se intampla. Dupa 15 ani, suntem foarte dezamagiti, am crezut ca va fi bine
pentru toatd lumea si uite ce a iesit.” (Covaci 2017: 136) In 2009, intr-un interviu
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acordat ziarului Adevarul: ,Daca sistemul comunist ne-a fugarit, interzis si
maltratat in fel si chip, cd am ajuns sa-1 uram intr-atat incat ne-am riscat viata ca sa
ajungem oameni liberi, deceptia este giganticd. Urdsc capitalismul animalic mai
mult decat nesansa comunismului.” (Covaci 2017: 144-145) In 2016, intr-un
interviu acordat revistei Fusion: ,marii comunisti de pe vremuri, astdzi sunt marii
capitalisti (...). Nu ca m-ar fascina pe mine comunismul, dar ceea ce se intampla
astdzi nu este acceptabil. Un om normal nu poate sd accepte ce i se Intampla.”
(Covaci 2017: 183)

Se impune aici, referitor la ultimul citat, o nuanta. Discursul anticomunist
postdecembrist a interpretat transformarea utecistilor destoinci in mari
antreprenori, in fosti dizidenti si revolutionari zelosi, ca pe o perpetuare a
comunismului. Covaci intelege ca desi oamenii aflati ,la butoane” sunt in mare
parte aceiasi, regimul politic s-a schimbat in mod radical, si nu in mai bine. Dar
nu merge pana in profunzimea lucrurilor, pe care totusi o intuieste in primul sau
volum de memorii, unde scrie, referitor la anii 1960: ,,De fapt, cati mai credeau la
ora aceea in cauza partidului si a comunismului? Doar smecherasii, pe care-i
dispretuiam instinctiv, isi mai bateau gura, voind sa convinga lumea de ceea ce ei
insisi nu credeau. Utilizarea ideii de comunism spre folosul egoist si personal al
individului era cel mai mare paradox al acelor vremuri, simtit de fiecare dintre
noi pe propria piele”. Un paradox tradus in termenii discursului oficial ca
soportunism”, ,birocratizare” sau, in perioada socialismului etatic timpuriu, ca
Jinfiltrare miseleascd a spionilor imperialisti” sau a ,agentilor burghezo-
mosierimii” in randurile clasei muncitoare si a partidului ei de avangarda. ,, Toti
cei care se puneau bine cu sefii si erau «pe linie» o duceau bine. Aveau note mai
bune, burse mai mari si tot felul de avantaje.” (Covaci 2014a: 75)

Daca ideea de comunism era deja reificata, impietrita si golita de
continut emancipator in regimurile socialiste real-existente ale anilor 1960,
proces care a continuat si s-a amplificat in deceniile urmatoare din cauza unor
presiuni externe si interne cumulate — nu este greu sa intelegem mindset-ul
capitalistilor cu origini uteciste, obligati sa se descurce cu resurse tot mai putine
si mai precare, si obligati sa furnizeze rezultate cat de cat acceptabile. Ori, un
socialism autoritar al penuriei te invatd foarte bine cum sa-ti gestionezi
resursele, cum sa ,citesti” oamenii, cum sa mai pui cate ceva deoparte pentru
tine si ai tai, cum sa mai sesizezi noi oportunitati de dezvoltare personala, cum
sa mai pui o ,,pila”, cum s mai dai o ,teapa”, cum sa te ,scoti” in mod credibil si
convingator. Asta sa spunem ca ar fi valabil in cazul utecistilor de rang mediu.

Utecistii de rang inalt, scoliti pe banii parintilor nomenclaturisti la scoli
inalte, in afara tdrii, primesc, odata intorsi acasa, anumite segmente economice,
anumite mijloace de productie cheie (fabrici, uzine, sectoare agricole sau
turistice) pe care sa le revitalizeze, asa cum au invatat afara. Numai ca nu poti
insanatosi un organ cand intreg organismul are probleme de sanatate, probleme
create de el, probleme mostenite, probleme pe care i le-au facut altii, ca sa-1
sileasca sa cumpere, la preturi tot mai mari, medicamentele lor. Cand toata lumea
incerca sa solutioneze ceea ce era din ce in ce mai dificil de solutionat, revolutia
din decembrie 1989 a constituit pretextul perfect pentru utecistii de rang inalt sa
devina independenti economic si si se imbogaiteasca fabulos peste noapte.



48 Emanuel COPILAS
Anticapitalism, xenofobie, protocronism, misoginism. O analiza a ideologiei formatiei Phoenix

Partidul nu mai exista, iar statul, timorat de omniprezenta lui
predecembrista si acaparat din plin de fosti utecisti si alti membri de partid
descurcareti, posedand un bun simt al istoriei — devenea o prezentd tot mai
irelevanta la nivelul societatii. Bunurile economice dobandite de acestia ca
bunuri publice inainte de 1989 1i incurcau: nu le permiteau sd devina indecent
de bogati si de influenti conform sperantelor lor cele mai intime, pe care un
regim macar inert socialist le mai tinea cat de cat in frau. Trebuiau privatizate.
Noua ideologie a pietei libere s-a pliat ca 0 manusa pe interesele lor particulare,
garnisite imediat cu o doza serioasa de anticomunism, de cultivare intensa a
eroilor si a idealurilor revolutiei din 1989, la fel de intensa ca cea prin care isi
declamau patetic, repetitiv si sablonard fidelitate fata de revolutia de dinainte
de 1989, care avusese destul timp sa sucombe sub povara propriilor idealuri
(Pasti in Matei, Dobescu, Copilas 2017: 89-90).

Asa cd tocmai acum, cand Marx a fost abandonat si defaimat public
pentru niste excese, manipulari si neajunsuri pentru care nu avea nicio vina —
Marx a fost intelectual si jurnalist, nu politician: este ridicol si total
nedemocratic sa condamni o idee, si anume comunismul filosofic elaborat de el
si nu numai in secolul XIX; tot ce poti face este sa o confrunti cu argumente
potrivite, daca este cazul — se impunea cu atat mai mult o reintoarcere
proaspata si nedogmatica la Marx, acel Marx pentru care fiecare societate
poarta in sine germenii propriei autodistrugeri. Socialismul reificat a purtat si
ingrijit chiar germenii capitalismului prezenti tot mai vizibil in cadrul generatiei
anului 2000, germeni pe care revolutia din 1989 i-a capacitat la potential
maxim, acestia dezvoltandu-se in detrimentul progresismului vag si generic de
care aceasta inca mai era animata in proportia de aproximativ doua treimi la
jumatatea anilor 1980.

Revenind, sa trecem in revistd o ultima critica notabila adusa de Covaci
capitalismului romanesc postdecembrist:

In permanenti am refuzat s intrim in categoriile care mi se pireau false — cei
care apdrd, cei care au dreptate intotdeauna, cei care fac dreptate. Am avut un instinct
care se pare ca a fost sindtos, 1l am si astazi: 1i urasc pe cei care pretind ci fac dreptate si
care nu o fac.

IntorcAndu-ma dupi atdtia ani in tard, constat ci multi dintre cei care ne
fugdreau pe vremuri si ne interziceau, marii comunisti, sunt marii capitalisti de astazi. Ei
care stiau unde sunt sursele tdrii, resursele, banii, au pus méana pe tot. O ména de
criminali. Ei conduc tara si isi bat joc de toti.

Dar si ei sunt la indemana celor din Vest, care-i comanda si le spun: faceti asta,
faceti asta, faceti asta. Dar, cel putin in tard, ei sunt mari si tari. Se joaca intre ei, au tot felul
de jocuri, isi dau coate, dar asta nu conteazi: cand unul nu face jocul, atunci o incurca. Dar si
cel care o incurcd, o face doar la suprafatd, pentru cd nimeni nu face puscarie adevarats,
nimeni nu este pedepsit cum trebuie. Pe vremuri, exista o comisie de ilicit — daca tu aveai
bani, dar nu puteai sé explici de unde-i ai — care te punea la zid. Astizi, ce mai conteaza? Cu
cat esti mai mare hot, cu atat esti mai laudat si mai apreciat! Important e sa faci fite, sa te dai
mare, sa-i Injuri pe toti si sd n-ai cultura. (Covaci 2014b: 217)

In sfarsit, ideologia muzicalid a Phoenix-ului s-a disociat de ideologia
socialistd oficiala prin stigmatizari etnice sistematice care, desi intuibile in
nationalismul regimului de dupd 1971, nu li se permitea totusi sa devina
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explicite. Ma refer desigur la prejudecatile exprimate la adresa romilor, dintre
care una a fost mentionata deja (Covaci 2017: 165; Covaci 2014a: 95, 134, 300,
447, 453; Covaci 2014b: 26, 150-151, 172, 232, 265, 298). Sigur, aici e vorba mai
degraba de ideologia personald a lui Covaci, pentru ca astfel de idei nu se
regasesc direct in textele melodiilor Phoenix, desi acestea le contin totusi intr-o
formd embrionara (vezi albumul Vino Tepes!, deja mentionat, in special
videoclipul melodiei care da titlul albumului, unde apar abundent imagini din
filmul Viad Tepes, lansat in 1979).

O alta prejudecata, specifica de data aceasta Banatului si pe care nu am
gasit-o decat o data, intr-un interviu dat de Covaci in 1993 influentului ziar
timisorean Renasterea Banateand, este legata de (rockerii) ,,mitici” (bucuresteni),
fata de care (rockerii) banatenii ar fi evident, ,«mai cu mot»”, cum se exprima
plastic Nelu Stratone (2018: 60). Astfel, comentand malitios despre fostul coleg de
trupa Mircea Baniciu, cu care Covaci a avut tot timpul o relatie mai tensionata,
avand ca motivatie primara orgoliile artistice si financiare, si care nu a emigrat, din
motive care nu are rost sa fie detaliate aici, iIn Germania Federala, alaturi de restul
trupei - Covaci declara in 1993: ,,Cat timp am fost in Occident, Mircea a cantat ani
de zile, singur sau cu diverse trupe de mitici. Inteleg ci trebuie si cistige, dar acest
lucru 1l putea face fara sa-si incovoaie sira spindrii, cantand pe la nunti, botezuri si
baluri.” (Covaci 2017: 86)

O ultima prejudecata, in privinta careia Covaci este surprinzator de
obtuz, rezida in reticenta sa fata de romanii locuind in strainatate: ,Cei veniti
inainte de mine se dideau mai nemti decat nemtii si ziceau ca in Romania n-
avusesera voie sa vorbeascad in germana, ceea ce era o aiureald — eu am facut
scoala primard in germana! Iar cei de dupd revolutie au venit cu tricolorul la
rever si au mancat lebede.” (Covaci 2017: 119) Cliseul este dublu. In primul
rand, xenofobia lui Covaci relativ la turcii din Germania si fanteziile legate de
un Tepes contemporan si neonazist care nu au mai fost materializate pana la
urma intr-un film, ci intr-o opera rock prezentata publicului in toamna anului
2017 (Maracine 2017) il transforma pe acesta intr-un adept al strategiei
binecunoscute de integrare sociala prin supralicitarea stereotipurilor societatii
gazda. In al doilea rand, generalizarea fortata si nepermisa cum ca toti romanii
ar fi fie ipocriti, fie badarani, o prejudecata des intidlnitd in societatile
occidentale cu privire la imigranti.

Ideologia muzicald a Phoenix, si a lui Covaci personal, se disociaza insa
net de ideologia oficiald predecembrista in privinta a doua subiecte. Primul:
femeile. In interviul oferit revistei Playboy in 2000, atunci cand liderul Phoenix
este intrebat ,,Consideri femeia ca fiind un obiect sexual?”, acesta raspunde fara
menajamente, recunoscand dupa aceea ca a si lovit si sechestrat o femeie care {i
inselase financiar atat de tare incat ,jumatatea de fata pe care i-o lovisem se
umflase ca in filmele de groaza, bazate pe efecte de computer”. Pentru scurt
timp, ,Am crezut cd moare. Am dus-o in baie, i-am dat cu apa rece. Pe urma,
vroia sa plece, dar nu puteam si o las sa iasd in strada in halul ila. I-am dat
drumul dupa o zi”. Réspunsul la intrebarea reporterului Playboy: ,De cele mai
multe ori. Imi pare rau sa spun asta. Nu cd nu ar merita mai mult, dar n-am
avut timp sa investesc mai mult si n-am ascultat niciodatd de sfaturile unei
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femei. Metodele mele de lucru sunt mai dure si imi place viteza”. Nu inteleg de
ce nu ar exista femei care apreciaza la randul lor ,metodele dure”, indiferent de
domeniul de aplicatie, respectiv viteza, dar sd trecem mai departe. ,Cand am
ceva de facut si este greu, vreau sa-1 fac cat mai repede. In ultima instanta, si cei
mai buni bucatari tot barbatii sunt.” (Covaci 2017: 104-105). Argumentul
suprem. Totusi, cind presa germana a scris despre o sculptura de a sa
reprezentand un nud de femeie — Covaci isi castiga existenta pictand, sculptand
si dand lectii de chitara in Germania si Spania, unde s-a mutat dupa 1990 — ca
are un autor ,macho si alte d’astea”, eticheta l-a deranjat, chiar daca a utilizat-o
pentru a reliefa lipsa de curaj si de masculinitate a celor care nu inteleg tipul de
arta pe care il practica. ,,Pe de o parte am ajuns vestit, pe de alta parte, nu mai
indrazneste nimeni si lucreze cu mine. (...). Mie imi plac chestiile mari. Nu pot
nici sd ma iscdlesc pe o suprafata micd.” (Covaci 2017: 102)

In ciuda superficialitatii egalitarismului de gen promovat de PCR, si cu
toata cohorta de discriminari la care erau supuse femeile pe piata socialista a
muncii, regimul politic de dinainte de 1989 a introdus pentru prima oara
reprezentarea politici a femeilor in Romania, pe care cele trei decenii de
postcomunism nu au reusit nici pana acum sa o recupereze. Apoi, ,,Gradul de
reusita scolara, nivelurile de pregatire si de venit atinse de femeile din Romania
arata ca transformarile produse la aceste capitole in cele patru decenii de
comunism au fost unele reale, oricand un argument intr-o discutie privind
comunismul ca paradigma a modernizarii.” (Jinga 2015: 122-123, 212-213, 299;
vezi si Rostas, Vacarescu 2008: 204).

Al doilea element de disociere neta intre cele doua parti: atitudinea fata
de institutiile represive, fata de politie, armata, intr-un cuvant, fata de bratul
inarmat al legii. ,Roméanului i s-a inoculat un fel de respect amestecat cu frica
fata de orice institutie de stat, fata de orice purtator de uniforma, chiar si de
CFR. Acesta reprezenta puterea statului, deci a poporului, a noastra, a nimanui”
(Covaci: 2014a, 377). In perioada in care partidele muncitoresti actionau
clandestin, in ilegalitate, impartaseau aceeasi atitudine fata de institutiile de
forta ale statului; dupa ce unele dintre ele au ajuns la putere si au fost nevoite sa
functioneze, ca stat, pentru intreaga societate, sa-i reprezinte, altfel spus, pe toti
cetatenii, societate in care nu aveau incredere si de care se ferisera pana atunci,
actionand doar in numele unui mic numar de initiati, nici aceia uniti ideologic
si sinergici politic — aceasta atitudine s-a schimbat brusc si radical (vezi mai pe
larg Copilas 2017).

Asa cum am argumentat deja, subcultura rock din perioada socialista se
distanta de teme politice nationale si internationale, iar Phoenix confirma la
randul sdu aceasta directie prin intermediul unui interviu acordat de Covaci
Renasterii Banatene in aprilie 1994: ,nu ne-a interesat niciodata politica. Am
facut politica prin muzica noastra. Dacad va aduceti aminte, nu a existat nicio
piesa in care sa spunem jos cu ala, sau sus cu celalalt, sau noi nu vrem, sau
protestam, sau noi suntem pentru”. Dimpotrivd, ,Au fost oameni care s-au
sacrificat, aici, in tara, au facut greva foamei, dar noi n-am fost asa de curajosi.”
(Covaci 2017: 94-95) Altfel spus, sase ani mai tarziu, ,Noi n-am fost nici eroi,
nici patrioti, am fost niste nebuni.” (Covaci 2017: 99).
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Descurcaret, ca multi dintre membrii generatiei anului 2000, Covaci
admite ca a facut trafic cu valuta inainte de 1989. Imediat dupa ce formatiei i s-a
mai interzis sa cante in casele de cultura si ulterior pe stadioanele din tara, in 1974,
datorita unui incident petrecut pe o terasa a unei statiuni de la Marea Neagra, cand,
deranjat de repetitiile zgomotoase ale trupei care avea concert in acea seara,
ministrul Culturii, aflat in public, 1i apostrofeaza condescendent. Nestiind cu cine
are de-a face, Covaci recurge, ca in multe alte ocazii, la violenta, fiind imediat
imobilizat de catre garzile de corp ale ministrului. Un timp, Poenix a mai fost salvat
de interventiile lui Adrian Paunescu de la Cenaclul Flacdra dar, dupa aceea,
surubul s-a strans de tot. Motivele oficiale? ,,Ca facem «import de influentd», ci
propagam misticismul... Ca am schimbat bani! «Cati?», am intrebat. Zice: «O mie
de dolari!» Atunci am inteles ca nu stiau nimic: eu schimbasem zeci de mii... Dupa
doua saptamani le-am zis ca renunt la cetatenia romana. La scurt timp mi-au dat
pasaport de Olanda.” (Covaci 2017: 116-117, 42, 39; Covaci 2014a: 433-434). Nici
nu mai stiu cine este opresorul si cine este oprimatul, cine este cel imbogatit prin
mijloace oneroase si cine pagubitul. Opozitiile binare criticate de Yurchak pentru a
delimita subculturile de tineret de cultura socialista oficiala din Uniunea Sovietica
sunt invalidate incd o datd, dovedindu-si valabilitatea si in cazul altor regimuri
socialiste est-europene, cum ar fi cel romanesc si, cine stie, poate si in alte contexte
care nu si-au gasit inca cercetatorul.

Iatd cum rezuma liderul Phoenix situatia de ansamblu a formatiei si a
istoriei ei in 2017: amplificand nejustificat si de-a dreptul ridicol atat curajul
(mai degraba nevoia, datorata lipsei de tact si ingamfarii arogante a lui Covaci)
de a fugi peste granite pentru a putea canta liber, cat si supralicitaind de
asemenea ,pericolul” pe care aceasta l-ar fi reprezentat pentru regim.

Suntem singura formatie din lume care si-a riscat viata sd poata canta liber.
Insd, recunosc cd noi eram un pericol la ora aceea pentru sistemul socialist. Aduceam

A v A

influente de afard. Pand in momentul in care am descoperit acel filon folcloric si ne-am
lansat, am gésit un drum, am spart o gheata. Ne-am lansat pe folclorul stravechi, arhaic,
pe datini si ritualuri crestine, am gisit un nou stil de interpretare cu mijloace moderne si
am cAstigat publicul de partea noastra. Eu era si fac puscirie. Insi, la ora aceea, si mi
ierte Dumnezeu, scolile, gradinitele, doctorii erau pe gratis. Nu exista somer. Terminai
12 clase sau o facultate, stiai exact unde si mergi, te astepta locul de lucru. Deci,
diferentele astea uriase intre multimilionarii hoti si poporul care moare de foame nu
existau. Nu sunt de acord cu ceea ce se intampla astizi. Ne-am facut multi dusmani, dar
nu pot sd spun decit ceea ce stiu si ce cred. (Maricine 2017)

Or, din acest intreg articol reiese fara putinta de tagada ca Phoenix nu a
fost niciodatd o formatie atat de curajoasd si de periculoasd precum incearcd sa
se ,vanda” in prezent. In plus, din acest ultim citat transpare inca o data
ambiguitatea fundamentala, ambiguitate pentru Covaci insusi pana la urma, a
alegerii artistice sau a constrangerii politice de a canta, dupa 1971, ,rock arhaic”.
Inclinand fie spre un pol al explicatiei, fie spre altul, fie incercind si le
balanseze, atitudinea lui Covaci confirma inca o datd, daci mai era cazul,
imposibilitatea de a opera cu disocieri radicale, dihotomice, intre subculturile
de tineret, pe de o parte, si cultura oficiala socialistd, pe de alta parte. Nu stiu in
ce masura liderul Phoenix ar fi de acord cu o astfel de concluzie. La urma urmei,
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»,Nu ma intereseaza. Eu stiu ca nu e bine. (...) Eu stiu cum e bine si, daca fiecare
de pe planeta asta ar vrea binele, nu am mai avea probleme”. (Covaci 2014b:

323)

Tabelul nr. 1. Compatibilitdti, compatibilitdti partiale si incompatibilitati intre
ideologia muzicald a formatiei Phoenix si ideologia socialista din Romdnia anilor 1971-1989

Compatibilitati | Compatibilitati | Incompatibilitati
partiale

1. Idealuri generale X
progresiste/umaniste

2. Anticapitalism

3. Utilizarea folclorului in
scopuri artistice/politice

4. Flexibilitate
artisticd/flexibilitate politica

5. Nationalism de stinga

6. Xenofobie

7. Protocronism

8. Imagine romantizata despre
haiduci

9. Paseism

10. Dacism

11. Prejudeciti regionale

12. Atitudinea fata de
minoritatile nationale

13. Pacifism

14. Omul ,,multilateral
dezvoltat”

15. Invatimant gratuit, sustinut
de stat

16. Sistem de sdnatate gratuit,
sustinut de stat

17. Dreptul la munca, sustinut
de stat

18. Dreptul la informatie

19. Dreptul la infrastructura
publici eficientd

20. Critica propagandei
occidentale

21. Nevoia de disciplini

22. Atitudine punitivi

23. Atitudine criticd

24. Intransigenta

25. Egalitarism

26. Ecologism

27. Regretul de a fi emigrat in
Occident

28. Denuntarea logicii profitului
ca principiu social general
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29. Critica artei comerciale

30. Rolul armatei in cresterea X
responsabilititii si a
patriotismului

31. Imagine publica studiata X
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32. Aprecierea decorurilor
sugestive, cu incarcatura
emotionala

X

33. Indiferenta fata de gusturile
muzicale ale publicului/
indiferenta fata de pozitii politice
diferite

34. Critica ldcomiei, a dorintei
de a acumula bogatie cu orice
pret

>

35. Critica birocratiei

36. Critica oportunismului

37. Insistenta asupra muzicii
cintate 1n limba romana

38. Dorinta de a influenta si de a
fi apreciat de tineret

Il il

39. Prejudeciti etnice

40. Prejudeciiti rasiale

41. Sexism

42. Antifeminism

eltalle

43. Machism

44. Patriarhalism

<

45. Atitudine ocazional violenta

46. Diversitate culturala

47. Specula financiara

48. Individualism

49. Atitudine circumspecti fata
de institutiile represive/fortele de
ordine

eltallel

50. Utilizarea violentei fizice
si/sau simbolice impotriva
tinerilor pe criterii ca
moda/muzica

51.  Antirasism

52. Promiscuitate sexuala

53. Abuzul de alcool

el

54. Critica proprietitii private

55. Critica lipsei de recunostinta

56. Convingerea de a cunoaste
ce este binele individual/ soaal
respectiv a modalitatilor de
implementare a binelui
individual/social

57. Critica companiilor
multinationale

58. Critica represiunilor din
perioada ,,obsedantului deceniu”

59. Cochetarea cu ideologii
fasciste

60. Critica muzicii din sudul
tarii in favoarea muzicii cu origini
sceltice”, produsi in Transilvania
si Banat

61. Critica influentelor

Hfigdnesti” in muzica
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62. Critica influentelor orientale X
in muzica

63. Dacii si romanii vorbeau X
aceeasi limba si nu au avut nevoie
de traducatori pentru a se
intelege

64. Necesitatea rescrierii istoriei

65. Critica manipularii

66. Critica abrutizarii
materiale/culturale

67. Conservatorism difuz

68. Cultul eroilor

69. Respectul acordat ierarhiei

70. Comportament vindicativ

71. Critica inegalitatilor sociale

72. Critica inegalitatilor
internationale

o T T Pl B P o B P o

73. Critica implicarii intereselor
straine in problemele interne ale
tarii

>

74. Regimurile socialiste,
subminate in permanenta de cele
capitaliste

75. Patriotism

76. Atitudinea fata de tradare

eltalle

77. Aprecierea achitarii
integrale a datoriei Romaniei pe
parcursul anilor 1980

78. Dorinta transformarii X
Romaniei astfel incat sa-si
surmonteze conditia geopolitica
ingrata de ,tard mici”

79. Critica muzicii considerate a X
fi de calitate inferioara

80. Atitudine fata de politica in X
calitate de activitate practica

81. Critica fatalismului

82. Critica defetismului

altallial

83. Cunoastere deductivi

84. Ideea de familie X

85. Recurgerea la solutii X
extreme pentru implementarea
propriei idei despre bine, inclusiv
crima

Din cei 85 de itemi identificati, 15 indica diferente categorice, 8 indica
suprapuneri partiale, intersectari, iar restul de 62, suprapuneri mai mult sau
mai putin integrale. La ultima categorie intra itemul 85, care e interpretat
contraintuitiv, in favoarea Partidului Comunist Roman (PCR), pentru ca liderul
Phoenix afirma in stilul sdu caracteristic, atunci cand era chestionat despre
posibilitatea ca binele in conceptia lui sa fie propagat prin intermediul crimei:
~Am scapat lumea de ceva periculos. Daca eu pedepsesc pe cineva, il pedepsesc
pentru cd e rau. Omul rau trebuie pedepsit, nu trebuie acceptat. Noi am invatat
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sd bagam coada intre picioare si sd giasim explicatii pentru orice.” (Covaci
2014b: 324). Suna cunoscut? Suna cunoscut pentru socialismul sovietic din
primul deceniu de existenta, pentru perioada stalinista, pentru, in cazul nostru,
»obsedantul deceniu”. Dupa 1958 nu mai suna atat de cunoscut, iar dupa 1964
devine aproape de nerecunoscut.

La fel, ambiguitatea plasatd asupra itemului 80 deriva din faptul ca
socialismul ca ideologie de stat se baza pe angajament politic ferm, sau macar
pe absenta unei opozitii notabile, pe cAnd Phoenix-ul de dinainte de emigrare
era indiferent, asa cum am vazut, fata de politica, pentru ca dupa revolutia din
decembrie 1989 lucrurile sa se schimbe radical. La itemul 69, aici este vorba
despre susceptibilitatea pe care o are in general fata de autoritate Covaci. La
itemul 59 cred ci lucrurile sunt suficient de clare si nu mai necesita interpretari
suplimentare. Itemul 54 necesita insd. Este vorba despre pozitia suficient de
clara a PCR aici, respectiv insuficient de clara a Phoenix-ului postdecembrist,
ostil categoric capitalismului si in acelasi timp fidel individualismului si
circumspect, asa cum am mentionat deja, fatd de ierarhii. Sa fie vorba de un fel
de anticapitalism cu valente anarhiste? Tot ce se poate, dar nu are rost sa
inaintam deocamdatd in aceasta directie, atata timp cat este una pur
speculativa. Itemii 44, 43 si 39, ultimii din categoria compatibilitatilor partiale,
sunt la randul lor in situatia itemului 59, lipsiti de echivoc.

Procentual, situatia se prezinta dupa cum urmeaza: 12, 75%
incompatibilitati, 6,8% compatibilitati partiale si 52,7% compatibilititi. Vizual,
situatia se prezinta asa:

Figura nr. 1. Compatibilitati, compatibilitati partiale si incompatibilitdti intre
ideologia muzicala a formatiei Phoenix si ideologia socialista din Romania anilor 1971-1989

Compatibilitati, compatibilitati partiale si

Phoenix si ideologia socialista din Romania anilor
1971-1989

Incompatibilitati
Compatibilitati partiale
Compatibilitati

0.00% 100.00%

m Compatibilitati, compatibilitati partiale siincompatibilitati intre ideologia muzicala a formatiei
Phoenix siideologia socialista din Romania anilor 1971-1989

Pana acum analizele si interpretarile, de acum incolo si cifrele, vorbesc
practic de la sine. Subcultura rock din Timisoara, care a avut cea mai puternica
scend rock in perioada socialista, reprezentatd aici prin intermediul Phoenix,
cea mai populara formatie rock din perioada socialistd si, cu sigurantd, una
dintre cele mai populare si in prezent, in ciuda numeroaselor schimbari de
componenta si a scandalurilor financiare de care nu reuseste sa se debaraseze —
era una substantial integrata ideologic in cultura socialista dominanta. 59,5%
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dintre itemii de mai sus atestd acest lucru, acestia insumand compatibilitatile
directe (52,7%), respectiv pe cele partiale (6,8%) dintre cele doua ideologii. Am
vazut de altfel cd intre pozitiile lui Covaci de dinainte si de dupa 1989 este o
continuitate directd mai degraba decat sincope sau discontinuitati.

Inca ceva: un minim de bun simt — si Covaci il are, in general, din ce
reiese din informatiile mai sus prezentate - te impiedica totusi sa pretinzi ca ai
fost persecutat ca trupa inainte de 1989 de forte de ordine agresive si obtuze,
fidele unui regim ,totalitar” (pentru o deconstruire intelectual-istorica
importanta a acestui concept, mult prea complexa pentru a fi prezentata aici
chiar si schematic, vezi Christofferson 2018) si incapabile sa inteleagd nazuinta
profunda spre libertate a tineretului — cand tu organizai orgii monstruoase,
creai ingrijorari fantastice printre parintii tinerelor pe care le cooptai in turnee
pe litoral, unde se canta de obicei toata vara, unele dintre ele avind doar
treisprezece sau paisprezece ani, cand devastai camere de hotel si cand
altercatiile fizice cu fortele de ordine si nu numai erau la ordinea zilei, asta ca sa
nu mai mentionez din nou specula financiara de ordinul zecilor de mii de dolari,
tinuta extravaganta care si astazi ar atrage probabil priviri diverse, nu toate
empatice, respectiv traficul de influenta real pe care il practicai, acesta din urma
nefiind strain desigur practicilor ,descurcarete” care se puteau metamorfoza
rapid in practici ,oportuniste” tolerate si incurajate in cadrul socialismului
romanesc, direct sau indirect, de la cele mai 1nalte nivele.

Toate aceste amdnunte, scandaloase sau cel putin ingrijoratoare in
cadrul oricarui tip de regim politic, oricat le-am romantiza si le-am orna cu
justificari de tip teribilism adolescentin sau tineresc, si cu atat mai scandaloase
pentru un regim socialist autoritar, represiv si puternic susceptibil — se regasesc
in volumul de interviuri si in cele doua carti de memorii semnate de Covaci; din
ratiuni care tin de lungimea deja considerabila a acestui articol, am deci, sa le
amintesc aici doar fugitiv.
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