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Abstract: The products of popular culture represent the milestones of an industrialised
society, driven by demand and supply, which finds in consumerism a real engine of
development. As literature is open to social movements, ideological oscillations and
cultural tendencies, it embodies and reflects the rise of popular culture. Consumerism
comes to shape or even resize identity and social representations. The novel, as an
eclectic literary form, makes up concepts and describes them even before they have been
theorized by the thinkers of the modern world. Allex Trusca’s novel, I put a spell on you,
creates a fictional exploration of a fantasy world filtered through the images of pop
culture. The scenario chosen by the novelist relativizes the imaginary proportions of the
concept of authenticity, as it combines familiar thematic horizons, conventional literary
techniques and references to a colourful popular culture. The harmony with which these
elements complement each other demonstrates that their apparent irreconcilability is
originated in the “aura” theorized by Walter Benjamin.
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Produsele culturii pop reprezinta jaloanele unei societati industrializate,
dirijate de cerere si oferta, care gaseste in consumerism un adevarat motor al
evolutiei. Cunoscutul eseu al filosofului Walter Benjamin, Opera de arta in
epoca reproductibilitatii sale tehnice, este considerat drept una dintre cele mai
patrunzatoare analize ale specificitatii artei moderniste. Noutatea si subtilitatea
demersului lui Benjamin consta in articularea sa ca o reactie indelung asteptata
la un manunchi de intrebari care, pana la publicarea sa in 1936, nu
influentasera cursul reflectiilor asupra artei. Chestiunea insemnatatii inovatiilor
tehnice in relatie cu actul sau cu productia artistica ridicata de filosoful culturii
nu putea obtine o tratare edificatoare fiara examinarea efectelor politico-
filosofice ale jonctiunii dintre aria artelor si domeniul tehnic, fapt ce il
indeamna sa declare cd aura, cea pe care se fundamenteaza autenticitatea si
orginalitatea operei ,s-a risipit, lasand locul reproductibilitatii”. Pentru
Benjamin, o asemenea consecinta este favorabild contextului cultural si, departe
de a o deplange, putem conchide cd ea deschide un amplu orizont al
posibilitatilor creatoare. Reversul acestei noi situatii se rasfrange asupra naturii
artei insesi intrucat, in momentul in care criteriul autenticitatii inceteaza sa mai
fie operant in relatie cu productia artisticd, intreaga experienta estetica este
rasturnata si, in loc sa se bazeze pe ritual, ,ea incepe sa fie bazata pe o altd
practica — politica”. Caracteristica principala a artei pop este capacitatea de a se
multiplica, de a se reproduce in mod similar in toate produsele sale. Serialitatea
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si sentimentul previzibilului nu sunt decat consecinta democratizarii nu doar a
accesului la produsul cultural, ci si a culturii insesi.

Cum literatura este permeabila la miscarile sociale, oscilatiile ideologice
si tendintele culturale, ea incapsuleaza si reflecta ascensiunea culturii pop.
Consumerismul ajunge sd modeleze sau chiar si redimensioneze reprezentarile
identitare si sociale. Romanul, ca forma literara eclectica, inventeaza concepte
si le descrie inca dinainte ca acestea sa fie teoretizate de ganditorii lumii
moderne. Libertatea, individualitatea, ambiguitatea, inteligenta si atitudinea
critica devin obiecte de reflectie pentru roman dinainte de a fi teoretizate!.
Toate elementele pe care s-a fudamentat civilizatia moderna au fost, asadar,
anticipate de romancieri in operele lor. Pentru Milan Kundera, romanul, ca
expresie a suprematiei artei si a esteticului, introduce in spatiul european ideea
preeminentei culturii asupra ideologiei. Atunci cand societatea tinde sa
exagereze importanta sistemelor politice, se produce, dupd Kundera, o
anomalie ideologicd: mostenirea marxismului vulgarizat ajunge sa fie adoptat
atat de sustinatorii dreptei, cat si de cei ai stangii. Un alt simbol al modernitatii
este triumful individualitatii, consacrat de Jean-Jacques Rousseau prin mitul
bunului salbatic, adica omul pervertit de societate, care aspira la starea naturald
perfectd a singuratatii.

Dupa Kundera, romanul celebreaza individul in toata libertatea si
temeritatea sa de manifestare. Totodatd, creatia romanesca dubleaza
individualismul eroilor printr-o pluralitate seducitoare a deschiderii citre
crearea unor lumi posibile, in care indivizii pot trai, iubi, imagina, dezvolta, crea
si reconfigura propriul parcurs existential. Pentru teoreticienii culturii pop,
nuantele stridente ale culturii de masid augmenteazi solitudinea indivizilor,
somand literatura sa raspunda noii schimbari de paradigma. Pentru Dominic
Strinati, societatea care sustine osatura culturii pop, acea mass society, se
compune din oameni ,atomizati”, ale caror interactiuni interpersonale sunt
golite de coerenta morala si insemnatate comunitara:

A mass society consists of people who can only relate to each other like atoms
in a physical or chemical compound. Mass society consists of atomised people, people
who lack any meaningful or morally coherent relationships with each other. These
people are clearly not conceived of purely and simply as isolated atoms, but the links
between them are said to be purely contractual, distant and sporadic rather than close,
communal and well integrated. (Strinati 2004: 21)

Pentru Strinati, efectele uniformizante ale societatii pop se manifesta
printr-o insolitare sistematicd a omului, care nu mai poate stabili decat relatii
pur contractuale, incidentale si distante. Sociologul insista asupra naturii
fragmentare a relatiilor umane, ignorand faptul cd, in mod paradoxal, excesele
individualitatii se consuma intr-o cultura a identificarii. Cultura pop

1In Arta romanului, Milan Kundera descrie intensitatea cu care creatia romanesci a sondat toate
temele existentiale importante: ,toate marile teme existentiale pe care Heidegger le analizeaza in
Fiinta si timp, considerandu-le neglijate de toata filozofia europeand anterioara, au fost
dezvaluite, prezentate, puse in lumina de patru secole de roman (patru secole de reincarnare
europeand a romanului. Romanul a descoperit pe rand in modul sdu specific, cu logica ce 1i este
caracteristica, diferitele aspecte ale existentei.” (Kundera, 2008, p. 13)
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supraliciteaza stereotipiile identitare si livreaza scenarii-sablon, create pentru a
fi apreciate de paturi sociale extinse. Pe de alta parte, Walter Benjamin insista
asupra fortei unificatoare pe care emergenta unei mass culture o imprima
experientei estetice. Benjamin considera ca procedeele tehnice de reproducere
pot oferi un fundament pentru o arta populara, modeland perceptia publicului
larg, adica a maselor, asupra a ceea ce numim fenomen artistic in epoca
modernitatii aflate sub semnul mijloacelor inovatoare de reproducere. Filosoful
argumenteaza ca arta are potential de democratizare, devenind accesibila lor in
masura in care reproducerea mecanicd a artei modifica reactia maselor fata de
arta. In viziunea lui Benjamin, o asemenea mutatie a gustului estetic al maselor
va impulsiona nu numai aprofundarea si slefuirea aperceptiei oamenilor, cat
mai ales o democratizare a artelor. Se produce astfel si o schimbare de
paradigma in perceptia si in receptarea operei de arta, divertismentul inlocuind
contemplatia. Filosoful gaseste in aceasta modificare fundamentald o noua
forma de perceptie, animata de un insemnat potential revolutionar. Putem privi
tehnicile reproductibilitatii si ca pe un mijloc simbolic de multiplicare a catorva
scenarii clasicizate, stratagema pe care cultura pop o continua, adaugandu-i un
colorit contrastant si niste device-uri literare si tehnologice mai evoluate.

Romanul lui Allex Trusca, I put a spell on you, se articuleaza ca o
explorare fictionala a unei lumi fantastice filtrate prin grilele culturii pop. Una
dintre legendele cele mai permeabile la specificul si fizionomia spirituala a
fieciarei comunitati locale, cea a miresei-fantoma care bantuie padurile
intunecate ale satelor si rapeste barbati pentru a-i face sia dispara, se
transforma, acompaniatd de soundtrack-ul potrivit, in alegorie a fanteziei si a
senzualitatii dezlantuite si eliberatoare. Aventura spontana si sordida a lui
Cristian cu o straina intalnita intr-o carciuma sateasca se transforma intr-un
refren obsesiv, care ajunge sd 1i acapareze existenta atunci cand incepe sa
banuiascd faptul cd escapada sa extraconjugala s-a consumat cu Irina, mireasa-
fantoma ce isi face aparitia prin padurea Radova. Textul se compune ca o
imbinare armonioasa de flashback-uri, senzatii fulgurante si impresii fruste ori
halucinante, pe fundalul carora rasuna variantele si variatiile aceleiasi melodii
puse pe repeat, I put a spell on you. Scenariul ales de romancier relativizeaza
proportiile imaginare ale conceptului de autenticitate, intrucat imbina
orizonturi tematice familiare, tehnici literare conventionale si referinte la
cultura pop recentd. Armonia cu care aceste elemente se completeaza
demonstreaza ca aparenta lor ireconciliabiliatate este originata in ,aura”
teoretizata de Walter Benjamin.

Capcanele conceptului de aura isi extrag seva din controversata teorie
benjaminiand referitoare la consecintele reproducerii tehnice. Filosoful
argumenteaza ca reproducerea operei de artd prin intermediul tehnicii ar
distruge aura acesteia si, odatd cu ea, traditia si autenticitatea sa, alaturi de
potentialul ritualic sau religios. Allex Trusca nu ironizeaza cultura pop si
vivacitatea ei dezarmanti, ci actul de fetisizare a experientei estetice, devenit
incompatibil cu prezentul corporatistilor care vaneaza fantasme si cauta sa
evadeze din monotonia casniciei. Asadar, transformarea fundamentald a
statutului ontologic al operei artistice nu se poate produce decat prin aceasta
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inldturare a aurei, proces elogiat de Walter Benjamin ca punct de cotitura in
castigarea autonomiei fata de categoriile estetice cazute in desuetudine:

Receptarea operelor de arta se petrece sub diferite accente, in randul carora se
disting cu precddere doud, opuse unul altuia ca doi poli. Unul dintre aceste accente cade
pe valoarea de cult, celalalt pe valoarea de expunere a operei de arta. Productia artistica
debuteaza la origine cu niste creatii ce se gasesc incd integral in slujba magiei. (Benjamin

2015: 159)

Modificarile prin care trece valoarea de cult a unei creatii artistice
originale devin ilustrative pentru terenul din ce in ce mai important pe care il
castiga valoarea expozitionala a artei, proces facil de observat in cazul filmului.
Proiectiile cinematografice sunt definite de dominanta valorii expozitionale,
nemaifiind racordate la un spatiu si un timp precis delimitat. In film, tehnica
reproducerii mecanice genereaza insasi tehnica productiei operei artistice.
Rezultatul artistic exista exclusiv sub forma copiilor si isi atinge menirea
esteticd doar prin difuzarea sa in masi, scontand un public cAt mai numeros. in
versiunea a patra a eseului, Benjamin considera filmul ca fiind maniera
revolutionara care poate arata suita de transformari mediate de virtutile tehnicii
ce actioneaza asupra statutului ontologic al artei intrucat filmul apare drept
opera de arta perfectibila prin natura sa, iar acest atribut se explica prin faptul
ca el implica, antreneaza o renuntare definitiva, radicala, la ideea autotelica de
valoare eterna.

Ironia, autoironia, destinul si liberul arbitru sunt prinse in tesatura
ideatica densa a romanului I put a spell on you, in care cititorul va fi suprins sa
intalneasci referinte la cultura pop contemporana, de la filme cu Ryan Gosling
sau Ben Affleck, pana la serialul Lucifer si la titluri cunoscute de carti de
dezvoltare personala, de tipul Calugarul care si-a vandut Ferrari-ul. Textul
este impanzit de prezentele culturii consumerismului, care acapareaza pana si
mitul local al miresei parasite care, in urma deceptiei amoroase, se sinucide.
Allex Trusca se slujeste de marcatorii culturii pop pentru a institui
suveranitatea ironiei, instanta céareia i se subordoneaza pana si universul atins
de suflul fantasticului. Intregul imaginar fantastic la care ne-am astepta s fie
tesut in jurul intalnirii cu prezenta fantomatica menita sa zdruncine credintele
conventionale asupra iubirii si fidelitatii este dinamitat in favoarea unei
aborddri mai degraba cinematice si senzuale. Structura cinematica a textului lui
Allex Trusca imita functionalitatea proiectiilor cinematografice si eficacitatea cu
care acesta dinamizeaza faptul divers. Aceasta strategie narativa care mizeaza
pe efectul cinematic tradeaza preferinta autorului pentru dezvoltarea intrigii in
detrimentul hiperreflexivitatii de tip eseistic. Brian Lindsey Thompson
surprinde rivalitatea dintre literatura si film, insistaind asupra modului de
semnificare particular fiecarei arte:

But just as a text can never produce a photographic image of the world, nor can
it perfectly capture the action of a character. When a character does something in a
book, it is both a textual event and something else: a happening on a different plane than
language, an event in the ‘deep structure’ of the story. Film represents action quite
easily, but has far more difficulty commenting on the actions it presents; novels tend to
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work the other way around. Both media, however, rely on their respective audiences in
order to realize the significance of the action. (Thompson 2009: 67)

Walter Benjamin statueaza ca productia capitalista este definita de
obldduirea reproductibilitatii sale tehnice. Astfel, reflectia asupra ontologiei
artei este nevoita sa se desfasoare pornind de la examinarea raportului
tensionat ce se stabileste intre unicitate si reproductibilitate. Chiar daca opera
de artd a fost intotdeauna reproductibild, respectiv imitabild, discutiile in jurul
mutatiilor ontologice ale statutului artei isi gasesc legitimitatea odata cu
inceputul secolului al XX-lea, epoca in care tehnica reproducerii castiga un
avant impresionant, atingand un prag evolutiv istoric. Odata cu avantul pe care
il castigau inovatiile in societate, se transforma perceptibil si contextul de
receptare al operelor artistice, situatie reflectatd si in tehnologiile de
reproducere si in emergenta derivatelor estetice ale acestora, fotografia si filmul
fiind cele doua cazuri paradigmatice care au inceput sa exercite o influenta
covarsitoare asupra manierei in care publicul se raporteaza la creatia estetica.
Benjamin recurge la principiul singularitatii produsului artistic din estetica
traditionala doar pentru a o aplica panopliei artelor vizuale, afirmand ca, prin
intermediul vastelor capacitati ale tehnicii reproductibilitatii, dispar doua
atribute autarhice ale lucrarii estetice: ,aici” si ,acum-ul” lucrarii, mai exact
»~existenta sa unicd in locul in care ea se gaseste” (Benjamin 2015: 153).

In termenii lui Benjamin, autenticitatea este circumscrisd tocmai de
acesti doi factori ce delimiteaza existenta sa istorica intr-un anumit spatiu si
timp, si il face tributar unei anumite traditii identificabile. Remarcabila este si
definitia benjaminiand atribuitd autenticitatii. —Benjamin considera
autenticitatea un cumul de elemente care circumscriu obiectul traditiei, ,de la
originile sale si pana in prezent, incepand cu ddinuirea sa materiala si pana la
marturiile istorice care-l privesc” (Benjamin 2015: 155). Atunci cand o opera de
arta este autentica, apartenenta sa la o traditie reprezinta o conditie inerenta,
tacitd, ca ea sa beneficieze de ceea ce Benjamin numeste ,aurd”, concept
imprumutat din terminologia religioasd. Aura inconjoara aprioric imaginea
cultica a obiectului unic, si este caracterizata in maniera cvasi-paradoxald de
catre autorul studiului, intrucat ea este o ,aparitie unica a unei departari, oricat
de aproape e ea altminteri” (Benjamin 2015: 156). Asa cum relicva religioasa
emana inaccesibilitate, si opera de arta mentine aceasta caracteristica, mediata
de aura. Din acest motiv, produsul artistic secularizat, prin analogie cu valoarea
de cult a obiectului religios, isi pastreaza inrddacinat ritualul magic ori religios
pe care l-a servit in starea sa initiala, originara.

Dupa Benjamin, valoarea unica a operei ,«autentice» se fundeazi mereu
in ritual” intrucat produsul artistic isi gaseste statutul de utilizare prima si
originara in cadrul unora dintre cele mai profane forme specifice cultului
frumusetii, sub aspectul unui rit secularizat (Benjamin 2015: 156-157). O
ideologie estetica precum cea a artei pure, U'art pour Uart, ce aspira sa purifice
operele de toate legaturile cu lumea familiarului si a concretului, urmarea cu
consecventa sa perpetueze aura doar pentru ea insasi, patentand, in acceptiune
benjaminiand, o ,teologie negativd a artei”. Ideea de artd purd nu este insa
operanta intr-o analizd complexa asupra fenomenului artistic deoarece
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desemneaza o forma de arta ce nu doar respinge orice functie sociala, ci renunta
totodata sa se lase limitata de modelele concrete desprinse din realitate
(Benjamin 2015: 158). Cultura populard, prin forta multiplicarii sale si
caracterul de serial, schimba mizele discursului artistic, eliminand ritualul si
fetisizarea obiectului artistic.

Unul dintre exegetii operei benjaminiene, Gianni Vattimo, remarca in
eseul Arta oscilarii, cuprins in volumul Societatea transparentd, ca Walter
Benjamin intentioneaza sa elogieze la acest sinuos proces de dezavuare a
unicitatii aurei tocmai faptul cd imixtiunea factorului reproductibilitétii tehnice
in domeniul artelor impulsioneaza disparitia valorii cultice a operei in favoarea
celei expozitive. Pentru teoreticianul italian, viziunea benjaminiana echivaleaza
cu a admite cd opera nu mai detine o ,valoare de intrebuintare” separatd de
valoarea sa de schimb sau cd relevanta ei estetica este arbitrara, identificindu-
se cu norocul, receptarea si apoi cu interpretarea sa in context cultural si social
(Vattimo 1995: 65). Eseul lui Benjamin propune insa cateva clarificari
importante, care limpezesc acest unghi hermeneutic, filosoful explicand ca
aceasta disolutie a originalitatii in cadrul proiectiei cinematografice poate fi
inlocuita printr-un surogat de aura, sau o asa-zisa aura secundara, oferind
exemplul cultului starului, care are rolul de a introduce pe piata produsul
artistic si totodata de a-i ocaziona o consacrare la nivel inalt:

Filmul raspunde la inchircirea aurei prin constructia artificialda a unei
spersonality” in afara studioului. Cultul starurilor, pe care capitalurile din cinema 1l
promoveaza, conserva acel farmec al personalitatii, ce nu mai constd deja de multa
vreme decat in magia fetida a caracterului ei de marfa. (Benjamin, 2015: 166)

Theodor W. Adorno luase contact in timpul exilului sdu american cu
posibilitatie avansate ale industriei reproducerii in masa a operelor de arta,
motiv pentru care intrd intr-o polemicd rasunatoare cu Walter Benjamin.
Exigentele spiritului critic adornian se materializeaza intr-o replica destul de
radicali. Intr-o episold adresati lui Max Horkheimer, Adorno sustine ci
Benjamin ,,mitologizeaza mitologizarea insasi, facand nu doar din rasul scarbos
al publicului de cinema, ci si din multe alte atrocitati similare (din «distractie»,
din «proba» si din alte tabuizari infantile) o veritabila ontologie”, semn ca ,nu a
depasit inca stadiul angoasei specifice artistului burghez dinaintea «ostilitatii
fata de artd» a revolutiei” (Adorno, Horkheimer 2012: 322). De asemenea,
Adorno merge mai departe cu critica sa, afirmand cd ,,Benjamin se increde in
proletariat ca intr-o providenta oarba, imbratisand tocmai acele trasaturi ale
sale, produse de masinaria burgheza” si ca acesta ,inventeaza, pe latura artei
capitaliste tehnicizate — a cinemaului, care e, in fond, cea mai alienanta dintre
arte —, teorii ce ar putea sa serveasca drept ideologie celei mai vulgare practici
capitaliste (ce nerozie, bundoara, sa spui ca filmul distruge aura, cand tocmai el
o produce intr-un chip demonic. Iar ideea de a vorbi in acest context despre
maleficele «capitaluri cinematografice» e de bund seamnd simpla vorbarie”
(Idem). In viziunea lui Adorno, reproducerea tehnicd si noua maniera de
popularizare a artei nu duce cétre o distrugere a aurei, consecinta elogiata de
Walter Benjamin, ci creeaza conditiile pentru o falsificare a aurei. Theodor
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Adorno ramane insa doar in sfera muzicii si nu isi aplica observatiile referitoare
la regresia auzului si asupra proiectiei cinematografice. Scepticismul adornian
fatda de efuziunea democratizarii domeniului artistic pune sub semnul indoielii
insasi posibilitatea tehnicilor de reproducere de a impulsiona inovatia.

Autorul romanului I put a spell on you construieste o poveste
cinematica, cu intuitie si inventivitate narativa, iar personajele isi confrunta
imaginea intr-o oglinda procustiana, alcatuita dupd toate standardele
sabloanelor hollywoodiene. Impresia generala este ca materializarile culturii
pop nu sunt introduse doar ca instrumente ale ironiei sau criticii, cat mai ales ca
strategii de nuantare narativa. Naratorul si personajele nu dispretuiesc lumea
consumerismului, dar cauta sa se adapteze si sa 1i supravietuiasca. Romanul se
deschide cu o sceni erotici conventionald, desprinsd parca dintr-un film de
duzind, gustat de un public larg, iar naratorul histrionic le comenteaza ironic
gesticulatia si scenografia nerealistd: ,Protagonistii sunt dezbracati, femeia il
calareste ca o profesionista in arta pacatelor carnale, cum alfel ar fi luat rolul
asta? El pare cam crispat, cu mainile pe soldurile ei (...) Camera raméane fixata
pe mutra satisfacuta a idiotului, si in plan indepartat femeia goala, invelindu-si
artistic corpul cu rochia.” (Trusca 2020: 11).

Mecanicitatea reactiilor studiate ale actorilor servesc drept prequel
propriei experiente amoroase a protagonistului. Cristian, un corporatist casatorit
care fuge de rutina domestica si de reprosurile familiei hoinédrind prin crasmele
mizere din afara orasului si ascultand povestile de pahar ale sétenilor inspirati de
licorile de calitate indoielnicd, o cunoaste intr-o noapte pe Ileana. Urmarit de
traseul social fixat in jurul relatiei cu Marcela, sotia sa, este usor sedus de femeia
atragatoare care apare de nicdieri in carciuma sordidd. Momentul intalnirii cu
Ileana este declansat tot de un pretext cinematic, fularul uitat la masa la care
Cristian bause: ,Aproape ca-n filmele romanesti, alea de dupa Revolutie, cand
inca nu-i copiam pe americani in toate cele, am intrat din nou in baraca si-am
vazut-o pe Ileana asezata la masa mea, jucandu-se cu fularul pe care-1 uitasem.”
(Trusca 2020: 28). Primul schimb de replici nu poate fi altfel decat stangaci, ,gen
romanele Norei Roberts”, iar trecerea la plimbarea cu masina si apoi la
experienta erotica nu este deloc incetinita de alte conventii sociale.

Aparitia misterioasa a femeii si disparitia sa neasteptatd imediat dupa
consumarea actului din mijlocul padurii intunecate nu sunt singurele indicii ale
unei prezente venite din alta lume. Otherworldness-ul se face simtit atunci cand
mai intervine un alt personaj si le tulbura interactiunea. Chelnerita si batranul
alcoolic pe care il conduce acasa nu par a o vedea pe Ileana intrucat il privesc
doar pe Cristian, iar atunci cand sunt intrebati, isi amintesc doar ca l-au vazut
singur. Printre aceste cateva red flags discutabile, carora le gaseste seturi de
posibile justificari, Cristian afla ca numele femeii cu care si-a inselat sotia
coincide cu cel al miresei care bantuie padurea Radovan in incercarea de a-si
razbuna nefericirea rapind barbati si cauzand accidente tulburatoare. Un alt
element important al biografiei miresei-fantoma este fuga acesteia din Moldova,
iar singurul aspect precis pe care personajul si-l aminteste din intalnirea cu
prezenta cameleonica ramane accentul moldovenesc. Ileana poseda o
fizionomie cameleonica atragatoare, care ajunge sa se suprapuna peste cea a
sotiei urmand ca, in final, sa se substituie acesteia.
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In mod previzibil si realist, Cristian percepe bizareria intalnirii doar
retrospectiv, cand reface etapele prefacerii sale in sot adulterin. Aflandu-se in
prezenta femeii care il fascineaza si il atrage, celelalte detalii isi pierd
importanta. Pana in acel moment, el este victima propriilor dorinte reprimate si
eliberate de femeia cu profil si vestimentatie de starletd. Vinovitia are efecte
caustice asupra linistii si luciditatii sale. Amintirea fantomatica a femeii cu care
si-a Inselat sotia 1l face sa respecte scenografia tipica pe care mitologia urbana o
atribuie barbatului care isi insala sotia pentru prima data: incepe sa manifeste
dorinta de a-si reface césnicia si de a petrece mai mult timp cu Marcela.
Incercarile de a scapa de taisurile constiintei vinovatiei, corporatistul dezlantuie
o serie de transformari surprinzitoare in infatisarea, vestimentatia si
comportamentul sotiei sale. Tranzitia dinspre o femeie discretd si o sotie
monotona catre o seducatoare care atrage privirile tuturor si isi contrariaza
partenerul este inregistrata de Cristian cu surprindere si suspiciune. Trecutul de
familie reapare in mintea barbatului a carui existentd a gravitat in jurul
indeplinirii sarcinilor familiale, sociale si de serviciu, fiind nevoit sa ignore
tensiunea mediului nesanatos pe care avea sa-1 perpetueze inconstient:

Am Imbaétranit vreo zece ani si l-am vazut in oglinda pe tatédl meu, innebunit de
gelozie, reprosandu-i mamei ca a stat prea mult de vorba cu vecinul in fata blocului sau
ca nu-stiu cine a vazut-o pe strada intr-o masind cu un barbat. Nu spusesem nimanui
vreodatd cd intr-o zi tata a plecat de acasd cu un cutit in buzunarul de la piept, s-o
intdmpine pe mama, supdrat ca intarzia de un sfert de ora. (Trugcd 2020: 117)

Singurele intamplari care fragmenteaza dinamica noii relatii dintre soti
sunt cosmarurile barbatului si fenomenele nefiresti care se petrec in casa lor.
Banuielile lui Cristian ca sotia incearca sa se schimbe pentru a fi atragatoare in
ochii altcuiva sunt intrerupte de robinetul, aragazul si lampa de pe hol, care se
aprind singure, si de sunetul straniu de pasi pe care il aude noaptea. Influentele
coplesitoarei mass culture modeleaza nu doar reflexele culturale ale
personajului, ci si modul in care se reprezinta pe sine: ,Ca-n serialul ala cu
Lucifer Morninstar, cand te intreaba Scaraotchi rebranduit de americani: So,
what’s your deepest desire?, brusc realizezi ca te-ai mintit, ca nu-ti doresti sa fii
cel mai bun sot, tatd, manager, angajat, nici fiul sau fratele perfect, ci doar sa
reusesti sa traiesti fie si numai o singura zi fara sa te gandesti la consecinte, la
minciuni, sd nu te mai amagesti pe tine, mai ales.” (Trusca 2020: 33).

Maniera in care eroii romanului experimenteaza viata, vinovatia sau
schimbarile sunt si ele mediate de cultura pop. Pentru Cristian, comoditatea si
familiarul relatiei cu sotia sa, Marcela, reprezinta factorii catalizatori ai
vinovatiei si ai dorintei de a-si schimba viata de cuplu. Personajele se disting
printr-o pasivitate care le transforma in mijloace de propagare ale asteptarilor
inoculate prin expunerea indelungata la sabloanele adoptate prin conventie
sociala. John Storey priveste pasivitatea procesului consumului ca pe un aspect
relativ, determinat de perceptia consumatorului de cultura. Contruindu-si o
autonomie pe fundamentele permeabilitatii sale la registre diverse si
contrastante si reusind sa comunice cu arta ,inalta”, cultura pop depaseste
cadrele unui simplu mecanism de manipulare ideologica si comerciala:
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To deny the passivity of consumption is not to deny that sometimes
consumption is passive; to deny that the consumers of popular culture are cultural dupes
is not to deny that the culture industries seek to manipulate. But it is to deny that
popular culture is little more than a degraded landscape of commercial and ideological
manipulation, imposed from above in order to make profit and secure social control.
(Storey 2012: 234)

Relatia platonica pe care eroul romanului o va dezvolta pur intamplator
cu Marina intr-un teambuilding sadeste germenele schimbarii profunde, reale,
dar si initiativa de a obtine controlul asupra propriei vieti. Scenariul este
surprinzator de asemanator cu cel al unei proiectii cinematografice
hollywoodiene. Elementul fantastic este mai degraba insinuat deoarece isi face
aparitia doar pentru a rasturna echilibrul fragil al realitatii conventionale,
incircand atmosfera cu irizatii crepusculare. Acest fantastic este unul de
sorginte umana si actioneaza niste supape discrete, care sunt gata sa-1 mascheze
prin glisarea citre vis. In timpul zborului cu avionul companiei aeriene Osiris,
care aduna pasageri din ambele lumi, cea a viilor si cea a mortilor, Cristian
depaseste socul initial si isi concentreaza eforturile in directia lamuririi
identitatii femeii cu care avusese o aventura de o noapte.

Cu romanul I put a spell on you se realizeazi un experiment literar
reusit de incorporare a unui mit local in orbitoarea cultura pop printr-un stil
cinematic reusit, cu inflexiuni sonore obsedante, intocmai ca melodia celor de la
Creedence Clearwater Revival. Stilistic si imaginativ, Allex Trusca reuseste sa
reproduca literar notele inalte ale soundtrackului ales si sa pledeze pentru
democratia artelor, prezentand volubil si ludic imixtiunea culturii pop in
modalitatile de reprezentare literara.
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