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Abstract: Victorian fiction has always represented an aesthetic pattern for many English
writers. Within this context, Charlote Bronté&’s masterpiece, Jane Eyre, has been constantly
reinterpreted according to the specific tendencies of modernist or postmodernist tecniques
in order to adecquately express the true spirit of each new cultural age. Virginia Woolf
herself often underlined the importance of this text and of feminine fiction in general in
the Victorian period, and also analyzed the influence of certain canonical Victorian
writings on the literature of her own time. Later on, authors like Jean Rhys re-read and re-
wrote the well-known doomed love story, nevertheless finding new points of interest,
especially in the figure of the “mad woman in the attic”, Edward Rochester’s secret wife,
who is turned into the most important character in the novel Wide Sargasso Sea.
Contemporary authors ate still fascinated by the old story of Jane’s forbidden love, but
they interpret everything in a postmodernist key, using the strategies of irony, parody and
pastiche, as we can find in Jasper Fforde’s novel, The Eyre Affair.
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Cand Virginia Woolf analiza, in .4 Room of One’s Own, transformarile suferite
de lumea literara britanica, mai cu seama de romanul din acest spatiu cultural, de-a
lungul secolului al XVIII-lea si in primele decenii ale secolului al XIX-lea si vorbea
despre o adevirata ,,revolutie estetica” [Woolf, 2004 : 14], unii cititori, deja initiati (fie
si partiall) intr-o serie de aspecte ale modernismului, au privit cu scepticism aceasta
opinie. Insi autoarea Valurilor va insista, subliniind ci doar momente precum
Cruciadele ori Razboiul celor Doud Roze ar putea egala importanta afirmarii prozei
feminine in lumea, altfel nu foarte permisiva, a Angliei acelei perioade. Iar de la
aceasta afirmare, inceputd odatd cu epoca victoriang, a trecut relativ putin timp pana
cand scriitura feminind a ajuns sa domine universul romanesc si si impuna strategii
narative noi, precum si o sensibilitate diferitd, atat in ceea ce priveste scrierea prozei,
cat si receptarea sa. De altfel, incd din epoca, oameni de litere cum ar fi George
Henry Lewes sau Alfred Tennyson evidentiasera acelasi lucru, cici, de la Jane Austen
(deschizatoarea de drum din anii pre-victorieni) la George Eliot, trecand prin
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romanele surorilor Bronté si prin experienta lui Elizabeth Gaskell, scriitoarele au
marcat o epoca de extraordinara inflorire a prozei britanice.

Unii critici au considerat chiar ca, desi la un moment dat in spatiul cultural
britanic a existat tendinta de a considera proza victoriand oarecum desuetd, din
cauza aga zisului ei sentimentalism ori a unui pretins provincialism, tocmai
caracteristicile scriiturii feminine au avut darul de a-i evidentia reala valoare si a o
consacra, cel putin din anumite perspective, drept una dintre experientele estetice
hotdratoare pentru evolutia intregii literaturi de limba englezd. Caci complexul
proces de transformare si elaborare a formulelor artistice care a avut loc in
domeniul romanului victorian poate fi pe drept cuvant comparat doar cu evolutia
uimitoare a dramaturgiei din epoca elisabetana. lar opera marilor scriitoare ale
vremii reprezintd, privitd in ansamblu, extraordinara largire a ariei tematice, precum
si o rafinare progresiva a mijloacelor de expresie, privilegiind observatia morala si
subliniind mereu nuantele infinite pe care le pot lua emotiile personajelor feminine,
adesea ignorate pand atunci, sau tratate, in cel mai bun caz, in cheia minora a unor
elemente de fundal.

In ciuda opiniei transante exprimate de F. R. Leavis, in The Great Tradition,
cum ci ar exista o singurd scriitoare adevaratd In familia Bronté, si anume Emily,
prin romanul La rdscruce de vanturi [Leavis, 1960: 28], in a doua parte a secolului al
XIX-lea, publicul cititor britanic era tentat sa considere cd singura romanciera cu
adevarat mare din familie ar fi Charlotte, a carei faima se Intemeia mai cu seama pe
imensa popularitate de care s-a bucurat in epoca Jane Eyre, cartea aparuta in acelasi
an cu Wauthering Heights, 1847. In fond, ambele romane, ca, de altfel, si celelalte ale
lui Chatlotte Bronte, Shirley, Villette, sau The Tenant of Wildfell Hall, de Anne Bronté,
demonstreaza in mod clar profunda legaturd pe care surorile romanciere au avut-o
intreaga viatd cu tinuturile mlastinoase din Yorkshire §i exprima o cunoastere mai
degraba teoretica a lumii exterioare din partea unor remarcabile scriitoare care,
totusi, au mai degraba bibliografie decat o biografie spectaculoasa, asemenea altor
figuri literare marcante ale epocii victoriene. Dar, in ciuda lipsei aspectelor
biografice extraordinare, ele au influentat indiscutabil nu doar perioada respectiva,
ci si pe multi dintre autorii care au urmat.

Astfel, inca din primele scrieri publicate de Charlotte Bronté se remarca
talentul si capacitatea autoarei de a rezolva, uneori uimitor, o serie de probleme
narative si / sau tematice lisate cumva in suspensie de predecesorii sii. Cici incid
din prima sa creatie, publicata, insi, postum, The Professor, sunt identificabile
calitatile ce 1i vor marca, ulterior, intreaga opera: fiindca Charlotte Bronté stie — sau
mai degrabd intuieste — perfect cum si manuiascd tehnica autobiografiei fard a
cidea In melodramatic, reusind si dea o reald consistenta esteticd unor experiente
personale. Iar daca Shirky reprezinta dorinta autoarei de a lucra la scara mare si de a
aborda proza de larga respiratie, iar 17lkette tinde sa exploreze cat mai profund
adancimile sufletului feminin, Jane Eyre (roman publicat, initial, sub pseudonimul
Currer Bell) ramane punctul in care scriitoarea s-a apropiat cel mai mult de sensul
complet al marii arte. S-a remarcat inca din perioada imediat urmatoare aparitiei ca
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romanul rezistd mai cu seama datoritd protagonistei, acuzatd, insd, cu toate acestea,
de diverse voci ale criticii, fie de ipocrizie, fie de o exagerata sfiala si retinere, in linia
prozei victorine pudibonde. Dar Jane, fragild, ticutd, aparent retrasd si la fel de
aparent supusa, reprezintd mai mult decat atat. Cici, in ciuda reactiilor ei (uneori,
trebuie sd recunoastem, puritane!) si a comportamentului siu cuminte (aparent
respectand perfect normele lumii in care triieste), Jane se dovedeste a fi neasteptat
de neconventionala, atat in reactii, cat si in ceea ce priveste atitudinea reala fata de
societate si de sine insasi. Scriitoarea nu o include pe Jane in categoria proscrisilor, a
exclusilor din societate, asa cum proceda, de exemplu, Charles Dickens cu unele din
personajele sale, de exemplu cu Oliver Twist, ci o situeazd, in mod deliberat, la
marginea acestei societdti — la Inceput orfana privitd cu raceald de rudele bogate,
apoi guvernanta neacceptatd pe deplin nici chiar de Doamna Fairfax, cea care stie
mereu sd-1 aminteascd, intotdeauna in momentele cheie, cd nu e de acelasi rang cu
stapanul casei, Domnul Rochester, proprietarul de la Thornfield.

Prin aceste subtile strategii, Charlotte Bronté reuseste sa mentina cititorul
mereu de partea eroinei, fard sd dea, insd, impresia didacticismului care sufoca
multe din scrierile epocii. In fond, tot ceea ce se petrece in romanul Jane Epyre,
depinde exclusiv de reactiile i atitudinile lui Jane, intreaga lume fictionala fiind
organizatd, practic, in jurul ei si al progresului sau spiritual, marcat de momentele de
crizd profunda prin care trece — si care, desigur, au fost explicate, uneori, prin
influenta elementelor care au marcat biografia autoarei insasi. Pe de alta parte, insa,
si la un alt nivel al interpretarii, aceeasi Jane este cea care da posibilitatea scriitoarei
sa abordeze si alte aspecte, pana atunci ramase nerezolvate de scriitorii anteriori, in
primul rand transpunerea, la un nivel artistic superior, a echilibrului, mereu cdutat,
intre dorintele cele mai intime ale individului §i standardele morale, nu o datd
extrem de greu de atins, ale societatii. Cici nu doar ,,dragoste” in sensul comun al
termenului este ceea ce isi doreste cu adevirat Jane, iar acest lucru se vede perfect
in modul in care isi declara ea pasiunea pentru Rochester, cuvintele sale implicand,
de fapt, intreaga lume de la Thornfield, pe care protagonista ajunsese s $i-o asume.
Pasiunea ei devine, in acest fel, una de substanta de-a dreptul mistica, depasind cu
mult simpla idild, atat de familiara literaturii victoriene.

Romanul se transformd, astfel, din previzibila poveste decorativa de
dragoste in istorie a devenirii lui Jane si a reconfiguririi intregii lumi in functie de
structura interioard a eroinei. Aceste aspecte devin pe de-a-ntregul evidente doar
daci le raportim la reactiile pe care le are Jane in cateva situatii esentiale pentru
propria sa devenire: in primul rand atunci cand respinge propunerea lui Rochester
de a trai alaturi de el, cata vreme la Thornfield se afla fosta sotie a acestuia, iar apoi
cand il respinge pe St John Rivers, cel care ii propune, la Morton, o viatd dedicata
unei cauze nobile, dar cu pretul totalei anulari a individualitatii ei. Iar dacd, in
general, plecarea lui Jane de langi pasionalul Rochester care, dupa cum au clamat
unii interpreti, nu face altceva decat si-i propuna respingerea conventiilor sociale si
o viata fericitd alaturi de omul pe care il iubeste, pare un soi de dezertare, la o
lectura atenta la nuante, vom descoperi ca decizia lui Jane de a-l parisi nu inseamna
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nicidecum o fugi, si cu atat mai putin un act de lasitate ori lipsa curajului de a
ignora vreo conventie in care, in fond, ea nici nu crede, ci tocmai puterea unei fiinte
fragile si aparent insignifiante si (tot aparent!) incapabile de reactii de acest gen de a
reorganiza lumea din jurul ei si convingerile celor la care tine, dar facand toate astea
exclusiv in functie de propriile sale principii.

Fara indoiald, povestea sotiei nebune a lui Rochester, inchise in podul
castelului, poate fi priviti ca o expresie a conditiei femeii intr-o societate in care
regulile erau stabilite exclusiv de barbati, reprezentand, pe de altd parte, din punct
de vedere estetic, o scadere a standardului pe care Charlotte Bronté si-1 impusese si
pe care il respectase pana atunci, un soi de concesie ficuta gustului publicului cititor
al epocii si elementelor sentimental (partial) lacrimogene si spectaculoase. Dar, pe
de altd parte, acest moment este exact modalitatea — excelenta, trebuie sa
recunoastem — gasita de scriitoare pentru a contura cat mai exact nu doar situatia in
care se gaseste Jane, ci mai ales forta nebanuitd a acesteia. Nu o resemnare de tip
crestin, asa cum fusese tentatd Jane sa adopte in copilarie, dupa modelul prietenei
sale de la Lowood, Helen Burns, ci dimpotrivi, dorinta de a lupta pana la sfarsit, cu
propriile ei mijloace si dupd regulile pe care ea — si doar ea — alege si le stabileasca
si apoi si le respecte pand la capait, cerandu-le, implicit, si celor pe care-i iubeste sa
facd la fel. Doar astfel va putea Jane, dupa ani de zile, sa-1 regaseasca pe de-acum
invalidul Edward Rochester si sa trdiasca fericita alaturi de el. Nu ca intr-o
melodrama sentimentald, ci ca intr-un roman de cea mai buni calitate, nu o scriere
dorindu-si sa se transforme in poveste sau in alegorie morald, ci una reusind s
spuna ceva esential despre natura umana si despre capacitatea individului de a-si
construi lumea in functie de propriile sale alegeri. De aici si excelenta tehnicd a
retrospectivei inclusd in aceasta naratiune la persoana intai, precum si frecventele
modificari ale punctului de vedere care, datoritd modului in care autoarea stie sa
conduci firul narativ, trec, adesea, neobservate. De altfel, in mod subtil, Charlotte
Bronté face din Rochester un personaj in acelasi timp capabil s-o inteleaga pe
,micuta lui Jane”, dar si incapabil sa intuiasca imensa fortd interioard a acesteia,
dovada fiind antologica scend cand, imediat dupa ce ea ii acceptd cererea in
cdsatorie, incearca s-o trateze ca pe o favorita din haremul unui sultan. Dar, prin
ironie subtild, deprinsa de autoare din cele mai bune pagini ale lui Austen, Jane il
readuce cu picioarele pe pamant, parand a-i spune, la tot pasul, ceea ce romanul in
ansamblu tinde sa sugereze in mai toate paginile: cd fiinta umana e suma propriilor
sale alegeri §i cd, aga cum afirma autoarea in prefata editiei a doua a lui Jane Eyre,
moralitatea nu inseamna nicidecum si nici o clipa caderea in conventionalism.

,»Este fatal sa fii pur si simplu barbat sau femeie; trebuie sa fii masculin de
feminina sau feminin de masculina. Este fatal pentru o femeie sa dea cea mai mica
importantd unui necaz; in orice caz, si se exprime constient ca femeie. Si «fatal» nu
este o figura de stil; cdci tot ce se scrie cu aceastd inclinatie spre constient este sortit
pieirii. Trebuie ca In minte si existe un fel de colaborare intre femeie si barbat
inainte ca actul de creatie si poata fi indeplinit. Trebuie sd aiba loc anumite aliante
ale extremelor. Mintea in ansamblul siu trebuie sa fie larg deschisd, dacd vrem si
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intelegem ca scriitorul isi comunica experienta in toatd amploarea ei. Trebuie sa
existe libertate si pace”, scria Virginia Woolf [2018: 121], in O camerd doar a ei. Fara
sd fi exprimat vreodata aceste idei in acest mod, marile reprezentante ale romanului
victorian au incercat mereu si comunice experiente complexe si vaste, tinzand,
deopotriva, spre idealul deplinei libertati de creatie. Mai mult decat atat, scriitura
feminind ce marcheazd aceastd perioadd de extraordinard inflorire a romanului
britanic pune si bazele unui nou tip de relatie ce se va stabili intre autor si cititor in
secolele urmatoare, accentuand, In egald masuri, si convingerea profunda in ceea ce
priveste situarea literaturii la un nivel care sd depaseasca pragul simplei delectari.

In orice caz, cert este ci una dintre situatiile esentiale ale romanului lui
Charlotte Bronté ramane aceea cunoscuta de majoritatea covarsitoare a cititorilor
ultimelor doua veacuri: Edward Rochester, stapanul de la Thornfield Hall, nu se
poate casatori cu gingasa si mult iubita sa Jane, din simplul motiv cd este deja
cdsitorit — iatd marea taina a vietii luil — cu Bertha Mason, pe care, data fiind
nebunia femeii, o tine ascunsa de ochii lumii si inchisd intr-o camaruta din podul
castelului. Amanuntul acesta este, probabil, unul dintre cele mai notorii nu doar din
opera autoarei britanice, ci si din intreaga proza a epocii victoriene. Numai cd, dupa
mai bine de o sutd de ani de la aparitia lui Jane Ejyre, scriitoarea Jean Rhys decide sa
readuci in actualitate o parte a acestei istorii, in romanul sidu Intinsa Mare a Sargaselor
(1966) (Wide Sargasso Sea). Dar, detaliu semnificativ, adopta o cu totul altd
perspectiva: surprinzator, poate, aceasta apartine tocmai celei desemnate, printr-un
arhicunoscut cliseu al criticii literare de limba engleza drept ,,the mad woman in the
attic”’. Adica Berthei, careia i se construieste o intreaga biografie; credibila,
impresionantd, tragica.

Cartea lui Jean Rhys nu este, agadar, o continuare romantati a intamplirilor
din romanul lui Bronté (aga cum s-au scris, de-a lungul vremii, atatea pentru cele
mai diverse carti) ci, cumva, o anticipare a lor, reprezentand ceea ce critica de limba
engleza va numi ,,a prequel”. Intinsa Mare a Sargaselor a fost comparat, nu o datd, cu
un poem in proza — dar unul care se dovedeste pe de-a-ntregul in stare sa spuni o
poveste, o alti poveste, si si dea personajelor atat de cunoscute de cititori alte
semnificatii, devenind, in acest fel, ceva mai mult decat o simpla recitire in cheie
modernista a unei opere literare clasice a perioadei victoriene. Mai exact, autoarea
reuseste pe deplin in dificila incercare de a evoca, intr-o maniera concisi — eliptica,
pe alocuri — o experienta limita: nu doar aceea a nebuniei propriu-zise, ci a ceea ce
inseamna sa fii tarat in nebunie; de societate, de familie, de cei pe care-i iubesti cel
mai mult. Cumva, o inedita imagine inversa, intr-o oglinda receptiva si la identitatea
Celuilalt — adicd, mai exact $i mult mai important, a Celeilalte. Romanul lui Jean
Rhys nu rimane, asadar, la nivelul exploririi naturii luxuriante a Antilelor sau la
acela al detaliilor exotice ori de culoare locala din limbajul ,,patois” (aspecte pe care
autoarea insasi le cunoaste perfect, triind pana la varsta de saisprezece ani in
Dominica), si e greu si fie interpretat, asa cum s-a intamplat foarte frecvent in
ultimii ani, sub influenta studiilor culturale, doar din perspectiva imaginii lumii
coloniale si a realitatilor acesteia. Cartea, profundd, emotionanta si grava, spune,
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daci suntem atenti la nuante, cate ceva despre psihologia umana si despre modul in
care, ca fiinte umane, alegem sa-i tratim si sa-i intelegem (ori, mai des, si nu-i
intelegem) pe cei de langa noi.

Textul cuprinde trei parti care recompun, la inceput din punctul de vedere
al lui Antoinette, apoi al proaspatului ei sot, experienta vietii la conacul de la
Coulibri, in anii 1830-1840, iar apoi la resedinta de la Granbois, unde tandrul cuplu
va merge in luna de miere. Iar dacd, in cunoscuta scena din capitolul 25 al cartii lui
Charlotte Bronté, Jane Eyre e inspdimantata de felul in care aratd Bertha, devenitd
(sau considerati aproape) o fiard la Thornfield, in Intinsa Mare a Sargaselor, pe
vremea cand incd se mai numea Antoinette, mireasa lui Rochester (tandrul englez
cinic aflat in cdutarea unei mostenitoare bogate a cirei avere si-1 salveze de la
permanentele probleme nu numai financiare pe care le avea cu familia sa) 1l face pe
sotul el sd se simta stingher si nesigur tocmai pentru ci e tulburatoare si incredibil
de frumoasa, incadrandu-se perfect in aceasta lume necunoscutd lui si devenind,
parcd, ea Insasi, parte a noii realitdtii cu adevirat onirice pe care nobilul englez o
intalneste aici: ,,Totul este prea mult, am simtit eu. Prea mult albastru, prea mult
purpuriu, prea mult verde. Si femeia este o straina.” [Rhys, 2008: 54]

Atras inevitabil de ea, noul Rochester — nenumit, insi, niciodatd astfel in
cartea lui Jean Rhys — va ajunge, insd, s-o indepirteze, treptat. De ce? Pentru ca
prin zona circula diverse zvonuri privitoare la familia ei, la presupusa nebunie a
mamei i la boala psihica a fratelui sau, decedat in circumstante tragice, in urma
unui atac neasteptat al populatiei de culoare indreptat impotriva albilor bogati din
insulele Antile. $i pentru cd, pur si simplu, unui bun englez 1i este mult mai usor — a
se citi zzult mai comod — sa creada tot ce se spune, fird a tine cont si de versiunea lui
Antoinette. De adevirul ei, sau, cel putin, de un adevar privit din punctul ei de
vedere. Prin urmare, pentru inceput ii va schimba numele in Bertha, incercand sa-i
dea o alta identitate, una familiard lui si, evident, complet strdind pentru ea. Apoi,
dupd o aventura cu una dintre servitoare, nobilul englez ajuns, in circumstante
complicate, unic stapan al averii familiei lui, o va duce pe Bertha in Anglia, la
resedinta sa de la Thornfield Hall. Mai bine zis, nu in Anglia, si nici in castelul
Thornfield: ci intr-o cimarutd intunecoasd din podul casei, paziti mereu de
strasnica gardiana Grace Pool, si avand drept unicd posesiune personalda doar o
rochie rosie, singurul lucru care o face sa se mai simta vie. Desigur, Antoinette
refuza sa creada cd se afla in Anglia si ca traieste intr-un castel. i, oare, cine-ar
putea-o condamna?...

Romanul se dovedeste, astfel, a fi mai putin unul configurat in jurul unui
caracter, si mai mult, in jurul unui destin. Iar subiectul cartii atinge, de fapt, acea
misterioasd zona a sufletului omenesc unde totul se amesteca si e receptat, apoi,
doar prin intermediul emotiilor si sentimentelor care riman, de cele mai multe ori,
ascunse privirii altora: o Mare a Sargaselor, desigur, asa cum si titlul o spune, dar
una interioard, descrisa de Jean Rhys cu o tehnicd ce aduce, uneori, cu accentul
impresionist pe detaliu si pe atmosfera. Si, cu toate ca cea mai mare parte a cartii
este naratd de vocea protagonistei, Rhys nu si-ar fi putut intitula romanul Antoinette
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Cosway si nici Antoinette Mason — pentru a urma exemplul lui Bronté din Jane Eyre —
pentru ca, spre deosebire de Jane, cea care stia mereu toate circumstantele
existentei sale dar §i pe acelea ale lumii exterioare si le putea aprecia intotdeauna
foarte exact consecintele, Antoinette nu detine niciodata controlul asupra propriei
vieti. Pur si simplu, evenimentele au loc si o afecteaza, cu atat mai mult cu cat e
inzestratd cu o sensibilitate rara, prin prisma careia priveste lumea din jur si oamenii
din cercul sdu. Dar nu ea determind intamplarile, nu i se cere vreodatd parerea, nici
mdcar atunci cand tatal si fratele ei vitreg ii decid cisitoria. Iar fragila Antoinette nu
e altceva, in fond, decat un fluture frumos si exotic care nu are altd sansa decat sa se
indrepte spre lumina lumanarii. Si sd ardd — ceea ce, simbolic, se va si intampla in
final, pentru ca eroina si-si incheie viata printr-un fel de simbolica sinucidere, intr-un
mod asemandtor cu intamplarea care i-a marcat copildria: incendierea iluzoriului
paradis de la Coulibri.

Intinsa Mare a Sargaselor este al cincilea roman al lui Jean Rhys, iar Antoinette
are o serie de trasituri care o leagd spiritual de celelalte protagoniste ale autoarei,
preocupati, in toate cirtile ei, sa exploreze complicatele relatii pe care personajele
feminine le stabilesc nu doar cu lumea din jur, ci mai ales cu ele insele. Aici, insa, se
impune o precizare importantd: Antoinette este cu adevarat reprezentativd pentru
un mod de viata, fird indoiald, mult diferit de cel englezesc, si in totald opozitie cu
hotdrarea si curajul lui Jane Eyre: pasiva, usor de transformat in victima de cei mai
puternici, Antoinette e adeviratul semn al aristocratiei creole din lumea Antilelor. O
lume in care nebunia de care se spune ca suferd mama ei, Anette, cea care viseaza
mereu si poatd pleca in Anglia, e, de fapt, singura reactie cu adevirat rationala la
totala negare a realitatii, pe care o demonstreaza, refuzand sa plece de la Coulibri,
domnul Mason, etalonul normalitatii: ,,Sunt prea lenesi pentru a fi primejdiosi, stiu
eu asta. [...] Sunt copii, n-ar omoti nici o0 musci./ — Din nefericire, copiii omoara
muste, spuse matusa Cora.” [Rhys, 2008: 87] La fel va fi privita, in fond, si tendinta
ulterioara a Antoinettei de a nega noua lume in care ajunge la Thornfield. Dar si nu
uitim ca, aflat la Granbois, Rochester insusi era coplesit de impresia de irealitate pe
care insulele acestea i-o dadeau in fiecare clipa, pand la punctul in care ajunge chiar
sa afirme ca tot ce vede in jur n-ar fi decat o iluzie. Dar celebrul dublu standard al
epocii victoriene pare a functiona perfect si in romanul lui Jean Rhys: ce ii este
permis lui, nu-i este permis ei. Caci, in momentul in care Antoinette va afirma ca nu
se afld in Anglia, ea nu va face altceva decat si-si semneze sentinta la intemnitare
definitiva... Tanara, insa, se mai agatd o vreme de speranta pe care o nutrea si in
copilarie, anume c4, dacd nu spui cu glas tare adevarul despre un lucru sau o
realitate, acelea pur si simplu, nici nu vor exista. Numai ci regulile europene sunt
altele decat ale lumii din care vine ea, iar ceea ce spun altii se dovedeste,
intotdeauna, mult mai important. Antoinette se trezeste, pe nesimtite, rebotezata
Bertha, si se simte, in consecinta, asemenea lui Alice in peregrindrile printr-o alta
Tara a Minunilor. Dar care, de asta dati, se dovedeste a fi extrem de cruda.

Marea arti a autoarei constd, in Intinsa Mare a Sargaselor, si in aceea ca
gaseste, intotdeauna, modalitatile cele mai potrivite pentru a reflecta starea
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spirituald a eroinei. Astfel, viziunea fragmentard a lui Antoinette e redatd prin
recursul permanent la dialoguri care se sfarsesc inainte de a apuca si se desfisoare
pe de-a-ntregul, la aparenta lipsa de legitura intre episoadele cartii, sau la trecerea
abruptd de la o voce narativa la alta. Romanul i-a adus autoarei o consacrare
definitiva, desi tarzie. Nu doar pentru ca se raporteaza la povestea lui Jane Eyre,
text atat de cunoscut cititorilor. Ci, poate mai ales, pentru cd reuseste sa spund
cateva lucruri esentiale despre granita fragild ce desparte normalitatea de nebunie si,
desigur, despre singuritate. O singuratatate care, desi poate sa pard, in unele
momente, haina care i se potriveste perfect lui Antoinette, ca o alta rochie rosie, nu
e (pentru ci, in aceastd lume, lucrurile sunt doar rareori ceea ce par) decat o imensa
mare — a Sargaselor, desigur — care o va cuprinde fird putintd de scapare in apele
sale nesfarsite si inselitoare, asa cum e intreaga lume a Antilelor.

Dar ce se intampla atunci cand pui alaturi cateva scene si replici a la James
Bond cu incurcaturi si complicatii desprinse parca din Harry Potter? Poate rezulta,
desigur, un soi de melange postmodern sau o parodie mai mult sau mai putin
reusitd. Dar, in cazul lui Jasper Fforde si al romanului siu de debut, lucrurile sunt
chiar mai complicate. Pentru ca, in The Eyre Affair (2001), scriitorul construieste nu
numai un conflict politist, nici doar o simpla parodie postmoderna, ci, folosindu-se
de toate aceste elemente, pune in discutie chiar temeiurile literaturii contemporane,
pornind de la unul dintre textele canonice ale spatiului cultural britanic, mai precis
romanul Jane Eyre, al lui Charlotte Bronté.

Actiunea — extrem de alertd — incepe in anul 1985 si este plasata intr-o Mare
Britanie diferitd de aceea pe care o cunoastem. Fira indoiald, Fforde are in vedere
celebrul roman O mie noud sute optzeci si patru, al lui George Orwell, nefiind
intamplator momentul ales de autor pentru descrierea neobisnuitelor intamplari.
Plasata, implicit, in aceasta traditie a discursului distopic, la un an dupa fatalul 1984,
naratiunea lui Jasper Fforde, plind de la inceput si pana la sfarsit de aluzii literare
dintre cele mai diverse, descrie o Anglie situatd, cumva, intr-o altd dimensiune a
realitatii, luand nastere, in acest fel, un veritabil univers paralel, esential diferit, in
privinta datelor istorice, de cel cu care suntem familiarizati. Razboiul Crimeii inca
nu s-a incheiat, britanicii, deveniti un popor complet militarizat, luptd cu rusii de
mai bine de o suta treizeci de ani, avioanele sunt inlocuite de dirijabile, clonarea
animalelor e o ocupatie intalnitd la tot pasul, oamenii inzestrati cu anumite
capacitati pot calatori inainte si inapoi in timp, iar marea literaturd a devenit parte
integrantd a culturii de masa. Intr-adevir, cel mai neobisnuit aspect al acestei lumi
(ea insasi neobisnuital) este ca, acum i aici, literatura are parte de atentia de care in
lumea contemporana reald, cea in care triim cu totii, se bucura doar vedetele din
domeniul sportiv sau, uneori, scandalurile din lumea politica. Insi in romanul lui
Fforde, teroristii pun la cale atacuri in numele lui Jane Austen, existi o sectd a
misionarilor mergand din usa in usd pentru a propovadui ideile lui Francis Bacon, la
fiecare colt de strada se afld cate un automat care recita fragmente celebre din opera
lui Shakespeare, iar intr-un anumit oras atat de multi locuitori si-au schimbat
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numele in Alfred Tennyson, incat trebuie sa fie identificati dupa numarul de ordine
adaugat numelui...

In aceasti lume obsedata de literaturd, nici nu e de mirare ci protagonista,
Thursday Next, este detectiv si face parte dintr-o brigada de elitd, al carei scop e sd
descopere delictele literare. Desigur, dupa cum va spune chiar ea, cel mai adesea
ocupatia aceasta este mai degraba plictisitoare, nefiind vorba decat despre chestiuni
de ordin oarecum birocratic, cum ar fi identificarea insusirii nepermise a unor
personaje literare, furtul de manuscrise sau abuzul de sursologie. Numai ci, in
momentul in care este furat manuscrisul original al romanului Martin Chuzzlewit, de
Chatles Dickens, devinde clar ca lucrurile iau o turnura mai serioasid. Hotul nu e
nimeni altul decat Acheron Hades, fost profesor de literaturd care, dupid ce
abandonase munca la catedra, ajunsese un adevarat lider (recunoscut ca atarel) al
lumii crimelor — literare, desigur. El da dovada de o extrema violentd, nu mai putin
de treizeci si sase de politisti fiind ucisi in misiune, in urma atacurilor pe care le
coordoneazi. Intreprinzitoarea Thursday Next este desemnati si se ocupe de acest
caz, avand In vedere, pe de o parte, cd Hades i fusese profesor (de literatura), iar pe
de alta pentru ci se zvoneste cd acesta pune la cale un plan menit a distruge celebrul
roman al lui Charlotte Bronté, Jane Eyre si numai Thursday Next i-ar putea face fata,
fiind cea mai bunia cunoscitoare a textului cirtii, dar si a contextului care a
determinat aparitia lui.

Jasper Fforde utilizeaza o serie de elemente venite pe filiera textelor literaturii
tip science-fiction, pe care le combina cu altele, inspirate din romanele politiste ale lui
Sir Arthur Conan Doyle si utilizand, ca procedeu privilegiat, naratiunea la persoana
intai, adoptand mereu un ton sagalnic-ironic, desprins parca din atat de popularul
Jurnal al lui Bridget Jones: ,,caci deseori dl. Cel Potrivit se dovedea a fi ori dl. Mincinos,
ori dl. Betiv, ori dl. Deja Casatorit”. Trimiterile la Conan Doyle sunt numeroase in
Cazul Jane Eyre, daca ne gandim doar la amanuntul — deloc lipsit de importantd — ca
unchiul lui Thursday Next se numeste Mycroft, la fel ca si fratele lui Sherlock
Holmes... Sigur, atunci cand Jane Eyre e in pericol, toate fortele binelui se coalizeaza:
delegatii de la Natiunile Unite sunt convocati la o reuniune de urgenta, presedintele
Federatiei Bronté se intalneste cu primul ministru, iar Thursday Next detine rolul
principal, acela de a patrunde in lumea fictionald a romanului lui Charlotte Bronté si
de a salva cartea — si intreaga situatie! — cu ajutorul vechiului sau prieten, nimeni
altcineva decat Edward Rochester... $i, cu toate cd aceste amanunte par a navali
asupra cititorului $i a nu-i lasa nici macar timpul de a le evalua coerent, Jasper Fforde
reuseste sa nu duca textul in derizoriu §i nici sa parodieze mai mult decit e
recomandabil. Uneori, incercarile sale de a-si analiza personajele la nivel psihologic
esueazd, caci autorului ii lipsesc mijloacele de a duce la capit (si) un astfel de plan,
insa Cagul Jane Eyre cucereste prin inventivitate, prin verva de care dau dovadi
protagonistii, ca si prin dialogurile vii $i comicul savuros.

Romanul de fata adopti, formal, naratiunea de tip traditional, doar pentru a
exprima si a sublinia nivelul intertextual si metatextual al cartii. Lumea in care
evolueaza personajele e inruditd, insa nu identicd cu cea contemporand, istoria fiind
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reconfiguratd permanent, astfel incat sa corespundd esteticii postmoderne ce
accentueaza cvidentierea diferentelor fata de modelul realismului guvernat de
principiul mimetic. Fforde pastiseazd mai multe tipuri de discurs literar, de la cel
dramatic la cel politist sau sentimental — evident mai cu seama in episoadele ce
relateazd mai vechea — si mai noual... — poveste de dragoste a lui Thursday Next.
Numai cd surpriza pe care Cagul Jane Eyre o reprezintd se vadeste atunci cand
cititorul realizeaza cd romanul acesta nu este nicidecum o simpld parodie a cartii lui
Charlotte Bronté, ci o parodie ce vizeazd romanul postmodern occidental in
ansamblu. Autorul nu subliniaza doar elementele de legatura intre Jane Eyre si
cultura britanicd a ultimelor secole, ci si principalele caracteristici ale esteticii — ori
poeticii — postmodernismului. De aceea, elementul ce individualizeazd cartea lui
Jasper Fforde este modul in care autorul construieste acel spatiu de granita intre
text si realitate, dar identificd si formula intertextuala care-1 guverneaza.

Linda Hutcheon a subliniat adesea natura iterativa a romanului postmodern,
»principiul repetitiei fiind esential pentru functionarea parodiei” [Hutcheon,
2002: 179]. Jasper Fforde stie foarte bine acest lucru, prin urmare o construieste pe
Thursday Next ca o replicd postmodernd — si, desigur, parodicd — a eroinei lui
Charlotte Bronté, Jane Eyre. Ca si predecesoarea sa literard, Thursday trebuie sd se
descopere pe sine si sd se defineasca Intr-o lume guvernatd de valori patriarhale, dar,
deopotriva, si giseascd si calea cea mai adecvata de a se raporta la cei din jur. lar
dacd Bowden Cable, colegul ei, este noua reprezentare a lui St John Rivers, asa cum
aparea el in romanul lui Charlotte Bronté, chemarea pe care Thursday o simte
pentru a reveni in tinutul natal este replica peste timp a deciziei lui Jane de a se
intoarce la Thornfield, convinsa ci si-a auzit numele strigat peste intreaga regiune a
mlagtinilor... Fara indoiald, avem de-a face si cu o reconfigurare a vechii imagini a
Cenusiresel, fata frumoasa si buna care va fi recompensata in cele din urma pentru
toate chinurile sale.

Romanul lui Jasper Fforde este plin de trimiteri livresti, acestea structurand
nivelul intertextual al cartii, numele cel mai frecvent invocate, in afard de autoarea
lui Jane Eyre, fiind cele ale lui Milton, Fielding, Jane Austen, Wordsworth. Literatura
acestora reprezinta planul realitatii livresti din Cagwu/ Jane Eyre, acela la care
neobosita detectiva Thursday Next se raporteazi mereu. Suntem pe tiramul
literaturii, toate personajele avand mereu in minte marele model al lui William
Shakespeare — la unul din teatre jucandu-se de mai bine de cincisprezece ani Richard
al Il-lea, actorii fiind alesi cu cateva minute inaintea reprezentatiei, chiar din randul
publicului, viitorii interpreti fiind, practic, ridicati de pe fotolille din sala de
spectacol si, evident, niciodata piesa neparand a fi aceeasi. Exact agsa procedeaza si
Jasper Fforde in acest roman, readucand in atentia cititorilor cateva momente
reprezentative ale literaturii din epoca victoriana si reevaluandu-le, prin parodie sau
pastisa. Dar Cagul Jane Eyre sugereaza, In acelasi timp, cd repovestirea unui text
celebru dintr-o epocd anterioara ori simpla aluzie la un astfel de text sunt,
deopotriva, interpretdri, fiecare noud lecturd deschizand noi posibilititi de
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descoperire nu neaparat a marilor adevaruri ale trecutului, ci, poate, a unui mod mai
adecvat de intelegere a literaturii.
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