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Abstract: This paper analyzes that in Daniel Mendelsohn’s novel, although the 
metaliterary character is obvious, the novel construction is not limited to the 
hypertextuality relationship highlighted by the structural resumption of the Homeric epic 
in the act of narrative construction, rather it involves the overlapping of intertextual 
elements with biographical transtextual elements. Mendelsohn’s novel is not just a 
narrative about the father-son relationship or a simple anxious rewriting of the Homeric 
text, but a narrative that systematically resumes the structure of the epic, thus outlining the 
narrative topos in which the central characters, Daniel and his father Jay, extend in a 
contemporary perspective the Homeric couples Odysseus-Telemachus and Odysseus-
Laertes. The intertextual relationship is much deeper, encompassing both the Kavafisian 
experience of the journey and the topos of Ithaca, as a substitute for the destination, as well 
as the Joycean and Tennysonian experience of the Odyssey, all of which are in relation to 
Proust’s vision of rediscovered time, the Proustian intertext providing a new telos, much 
more subtle, to the novel. The anamnesis is the contrastive solution by which Mendelsohn 
distinguishes, proposes past forms, thus restoring the relationship with the paternal figure 
lost and found through the bookish mediation of the hermeneutic approach. 
Keywords: rewriting, anamnesis, intertextuality, nostos, Homer, proustianism.  

 
 
În contextul rescrierii, statutul auctorialității se definește în funcție de o 

condiție precedentă de lector-critic (lector identificatoriu în terminologia lui Paul 
Cornea) ce determină și influențează ulterior instanța creativ-auctorială, în 
contextul joncțiunii dintre cele două instanțe conturându-se astfel noul text. 
Regândind conceptul lui Harold Bloom, Christian Moraru (Moraru 2001) 
consideră că se realizează o suprapunere între cititor și (re)scriitor, cel din urmă 
fiind un mai întâi un lector critic, “the rewriter is a critical reader”, concluzionând 
“true reader are rewriting-bound”. Instanța auctorială se definește astfel în relație 
cu propria experiență de lector, dar și prin raportare la un sistem cultural 
dominant. În studiul Mnemonic and Intertextual Aspects of Literature (2008), 
Renate Lachman susține dimensiunea discursului literar ca artă mnemonică par 
excellance, integrând raportul de interdependență între anamneză și 
hermeneutică într-o suprastructură paradigmatică memorial-culturală. În 
măsura în care scriitura este deopotrivă act de interpretare și rememorare 
transgresează diferite momente temporale și spații culturale, discursul romanesc 
este întemeiat pe un sistem de referință cultural-clasicizat și contribuie inerent la 

 
1 Articol prezentat în cadrul conferinței Simpozionului Colloquim Antiquitatis. 
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reliefarea și perpetuarea unui proces de anamneză culturală într-un dialogism 
manifestat dincolo de funcția strict estetică a literarului. 

Caracterul metaliterar al romanului lui Daniel Mendelsohn este evident, 
dar construcția romanescă nu se rezumă doar la relația de hipertextualitate 
evidențiată de reluarea structurilor epopeii homerice în actul construcției narative, 
aceasta presupune mai degrabă suprapunerea elementelor intertextuale cu 
elemente transtextuale de ordin biografic. Romanul lui Mendelsohn nu este doar o 
narațiune despre relația tată-fiu sau o simplă rescriere anxioasă a textului homeric, 
ci o narațiune ce reia sistematic structura epopeii, conturând astfel toposul narativ 
în care personajele centrale, Daniel și tatăl său Jay, resemantizează într-o 
perspectivă contemporană cuplurile homerice Odiseu-Telemah și Odiseu-Laertes. 
Palimtextul mendelsohnian se profilează ca un produs artistic determinat de 
procesul rescrierii, ca un topos depozitar al memoriei cultural-colective și ca o 
reactualizare a relației dintre instanța lectorială și cea auctorială.  

Când Jay Mendelsohn, în vârstă de optzeci și unu de ani, decide să asiste 
la cursul fiului său despre „Odiseea”, cei doi refac aproape involuntar nostos-ul 
epopeic. Bătrânul, de profesie matematician, implicat de-a lungul vieții în 
diferite proiecte ce aveau legătură cu aselenizarea sau cercetarea asupra inimii 
artificiale, în tinerețe a studiat latina afirmând ca un laitmotiv că ajunsese în 
studiul său să-l citească pe Ovidiu în original, dar nu și pe Vergiliu. Spre finalul 
vieții, urmărit de regretul că nu și-a continuat studiile clasice, Jay vrea să 
recupereze în mod simbolic acel timp pierdut. Acesta va participa la toate 
seminarele fiului său, întrerupându-l pe acesta cu observații asupra caracterului 
neeroic al lui Odiseu. Salvatore Battaglia consideră că Dante „a propus un 
destin de tipul celui al lui Ulise, fără ca acesta să corespundă structurii sale 
morale originale” (Battaglia 1976: 15). Caracterul eroului homeric în viziunea 
dantescă este resemantizat printr-o conștiință creștină, umanist-renascentistă. 
Negându-i întoarcerea acasă și, prin urmare, hybrisul, acesta este 
decontextualizat de propria origine, fapt pentru care poetul îl condamnă astfel 
„la chinurile infernului pentru fraudă” (Battaglia 1976: 15). Demersul lui Jay 
este unul asemănător, și el deconstruiește imaginea lui Odiseu și-l 
reinterpretează prin prisma propriei sale experiențe de viață, acesta fiind 
interpretat prin viziunea conservatoare a americanului de rând ce își întemeiază 
o familie la începutul anilor ʼ50. Astfel, eroul homeric este considerat  un 
simplu individ care și-a înșelat soția, un incapabil comandant care nu a fost în 
stare să-și salveze echipajul și care nu ar fi realizat nimic fără intervenția zeilor 
și prin analogie cu viața austeră trăită de Jay, plină de ratări personale și 
reprimări emoționale, este condamnat de acest pater familias. 

După ce semestrul se încheie, tatăl și fiul continuă această odisee a 
regăsirii, pornind într-o croazieră ce reface drumul ipotetic al rătăcirilor lui 
Odiseu. La scurtă vreme după această croazieră, Jay va muri în urma unui șir de 
incidente început cu o banală căzătură în parcarea unui mall, lăsându-l astfel pe 
Daniel să refacă anamneză relației dintre cei doi. În primul capitol al romanului 
lui Mendelsohn, Proem, construit ca o narațiune a rememorării, sunt amintite 
aceste evenimente, anticipându-se totodată moartea lui Jay prin dezbaterea 
etimologică a termenului arkhê kakôn, termen utilizat pentru a descrie originile 
îndepărtate ale unui dezastru: „Pentru tata, arkhê kakôn-ul a fost un accident 
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minor, un singur pas greșit pe care l-a făcut în parcarea unui supermarket 
californian unde se dusese cu fratele meu, Andrew, ca să cumpere legume 
pentru o mult așteptată reuniune de familie.” (Mendelsohn 2019: 19). Prin 
hibridarea strategiilor discursului hermeneutic cu cel al discursului ficțional, 
acesta construiește propria structură narativă concentrică ce definește însăși 
raportul dintre realitate și ficțiune și, cel puțin indirect, etica reprezentării în 
literatură, raportul dintre factual și ficțional fiind mediat de norma axiologică a 
praxisului mnemonic și a actului lecturii, pe modelul eticii intrinseci a narării 
propuse de J.Hillis Miller.  

Dacă pentru Paul Ricoeur actul rememorării presupune o detașare de 
experiența inițială printr-un lung șir de aproximări ale distanței temporale față 
de profunzimea timpului trecut, pentru Mendelsohn anamneza relației cu 
paternitatea prin medierea hermeneutică a Odiseei reprezintă un timp regăsit. 
În narațiune se suprapun și se potențează reciproc două tipuri de anamneză, 
ambele în strânsă legătură cu un anumit tip de istoricitate. Pe de-o parte una 
livrescă, ce supune exegezei nu doar textul homeric, ci întreaga cultură elenă și 
care presupune un mod de educare, un bildung, sub forma rememorării unor 
texte canonice, reprezentând o rescriere în care, pe modelul propus de David 
Cowart (Cowart 2012), se conturează un dialogism epistemologic perpetuu 
datorat de relația de simbioză textuală dintre hipo și hipertext. Această 
conștiință a rescrierii, a deconstruirii și reconstruirii trecutului cultural 
reprezintă rezultatul aceluiași proces reinterpretativ, ce nu este redus doar la un 
statut estetic, ci care îmbină dimensiunea etico-estetică, prin reconfigurarea 
relației dintre trecut și prezent. Pe de altă parte, o anamneză individuală, a 
istoriei personale, ce presupune rememorarea aposteriori a relației cu tatăl, 
reprezentând totodată modalitatea de regăsire a figurii paterne, o figură absentă 
pe care tânărul Daniel a încercat să o înlocuiască, asemenea lui Telemah, 
căutând afecțiune și modele paterne printre profesorii de liceu sau de facultate 
și cu care, în cele din urmă, se identifică.  

Nostalgia, ca element declanșator al actului auctorial, nu paseizează 
trecutul ca topos al plenitudinii sau ca formă preeminentă prezentului, cum 
susține Christopher Lasch în The True and Only Heaven: Progress and Its 
Critics (1991), în jurul ei oscilează actul rememorării prin funcția recuperatoare 
a tensiunilor și posibilităților ce au alcătuit relația cu figura paternă. Actul în 
sine, ca proces afectiv-intelectual, implică o joncțiune continuă între prezent și 
trecut, descoperind ramificațiile rizomatice ale trecutului și virtualizările 
actualizate în prezent ale eșecurilor tatălui și ale blocajelor comunicării dintre 
cei doi. Anamneza este soluția contrastivă prin care Mendelsohn distinge, 
(re)semantizează formele trecute, camuflate ale amintirii, ea analizează, 
clarifică vechi relații  și corelații. Construită printr-o continuă suprapunere 
temporală între diferite stadii ale trecutului și prezent printr-o mișcare 
spiralată, narațiunea înglobează toate nivelurile autobiografice din eposul 
romanesc al lui Mendelsohn, de la seminarele dedicate Odiseei și demersul 
hermeneutic asupra textului, la evenimentele din croaziera tematică, la 
rememorarea unor evenimente din copilăria și adolescența lui Daniel până la 
evenimentele ce au succedat decesului lui Jay. 
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Structura romanescă a textului lui Daniel Mendelsohn reiterează 
structura epopeică, astfel în al doilea capitol, Telemahniada (Educație), 
naratorul rememorează propriul parcurs intelectual și educația în spiritul 
studiilor clasice, dar reia totodată și povestea din liceu a tatălui său ce cuprinde 
episodul renunțării la studiul limbii latine. Această secvență, deschizându-se 
prin evocarea imaginii tatălui absent: „Una dintre puținele povești pe care-i 
plăcea tatălui meu să le spună despre tinerețea lui – puține, într-adevăr, pe 
când eram mici”, amintește de hipotextul homeric, întrucât incipitul 
Telemahniadei presupune aceeași absentia. Chiar dacă proemul epopeii evocă 
imaginea „bărbatului iscusit”, acesta se dovedește a fi înșelător. În pofida 
acestei promisiuni, bărbatul invocat în proem este doar amintit în prima parte a 
epopeii, acesta este o figură estompată despre care se aud tot felul de bârfe sau 
despre care ascultăm povești.  Prin urmare, această secvență din romanul lui 
Mendelsohn este aceea a identificării lui Daniel cu Telemah, iar afirmația unui 
student despre întâlnirea dintre Odiseu și fiul său este edificatoare și pentru 
relația dintre autor și tatăl său, „Pentru un băiat care nu și-a cunoscut niciodată 
tatăl întrebarea care se pune e asta: Care dintre crize este mai importantă –    
să-ți trăiești viața fără tată sau să-l întâlnești după douăzeci de ani și să ajungi 
să-l cunoști?” (Mendelsohn 2019: 116). 

Apologoi (Aventuri) este structurată în jurul croazierei mediteraneene a 
lui Jay și Daniel, la câteva luni după încheierea seminarului. Climaxul acestei 
secvențe, deși anticipat de lector, fiind amintit de autor în proem, constă în 
faptul că tocmai toposul final al epopeii, Itaca, nu va mai fi vizitat. Croaziera 
neterminându-se cu acea ultimă debarcare în insula lui Odiseu, din cauza unor 
greve, dar aflând că la bordul navei se află traducătorul lui Kavafis, 
comandantul îl invită pe Daniel Mendelsohn să țină o scurtă prelegere despre 
poemul „Ithaka”. Astfel, Apologoi, reprezintă mai degrabă o experiență 
kavafisiană, în care primează importanța traseului în raport cu destinația, 
acestei secvențe suprapunându-i-se discuția dintre tată și fiu asupra morții. 
Prin urmare, raportul de intertextualitate conturat în roman nu se rezumă doar 
la hipotextul epopeic, ci este mult mai profund, înglobând atât experiența 
kavafisiană a călătoriei și a toposului Itacăi, ca substitut al destinației, cât și 
experiența joyceiană și tennysoniană a Odiseei, toate acestea aflându-se în 
raport cu viziunea proustianistă asupra timpului regăsit, intertextul proustian 
oferind un nou telos, mult mai subtil, romanului. Tehnica lui Marcel Proust 
presupune traducerea unui realism elocvent, neînțeles ca simplă imagine a 
realității sau viziune artistică, „ci mai curând ca o evocare, ce nu numai că 
echivalează cu reprezentarea concretă, dar îi ascute și-i exasperează contururile 
și densitatea” (Battaglia 1976: 315), aceeași expandare a densității fiind 
urmărită și de scriitorul american. Prin urmare, proustianismul lui Mendelsohn 
nu constă doar în actualizarea și reconfigurarea timpului pierdut, ci și în acest 
caracter idolopeic, în care percepția asupra realității este supusă unui proces de 
intensificare și reflectare.  

Nostos (Întoarcerea acasă) presupune reexplorarea relației, de cele mai 
multe ori încordate, dintre tată și fiu. Asemenea lui Telemah, prea tânăr să-și fi 
cunoscut tatăl când acesta a plecat spre Troia, căutând figuri paterne surogat, 
precum porcarul Eumaios, fie alte persoane de la care poate obține informații 
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despre Odiseu, Menelau, Mentor sau Nestor, și Daniel se reîntâlnește cu o serie 
de persoane, rude sau prieteni apropiați ai lui Jay, care-i oferă diferite detalii și 
informații despre acesta după moartea sa. Nostos e termenul grecesc pentru 
revenirea acasă, iar forma de plural, nostoi, a reprezentat de fapt titlul unei alte 
epopei, pierdute, dedicată revenirii acasă a comandaților și regilor care au 
luptat în Războiul Troian.  

Praxis-ul demersului nostalgic al lui Daniel presupune, pe fondul acestei 
idolopei, a realității absente reevocate și reconstituite post-factum, modalitatea 
prin care acesta „se întoarce acasă”, în copilărie, pentru a se reconcilia cu figura 
paternă. Abordarea naratorului se încadrează în paradigma ricoeriană a 
memoriei exersate. Astfel, a-ți aminti nu presupune doar dobândirea unei 
imagini a trecutului, ci și un proces activ al unei continue căutări. Prin urmare, 
memoria afectivă a lui Daniel este exersată și instrumentalizată prin 
intermediul textului homeric, ajungând astfel la o hibridizare între anamnesis 
(descrisă de Aristotel ca rememorare prin căutare) și mneme (caracterizată de 
Ricoeur drept afecțiune, pathos).  

Anagnorisis (Recunoaștere), penultima secvență a romanului, pornește 
de la episodul în care Penelopa îl recunoaște pe Odiseu, dar această secvență 
reprezintă o analogie cu relația de căsnicie a părinților lui Daniel, accentul 
căzând, indirect, asupra termenului homophrosynê, „gândire asemănătoare” a 
cuplului contemporan, îmbătrânit, dar, implicit, și asupra hermeneuticii 
epopeii. De asemenea, acest demers al recunoașterii presupune și continuarea 
explorării trecutului familial, care-i permite lui Daniel, în urma unui proces 
cognitiv laborios, să-și re-cunoască cu adevărat tatăl pornind de la mitografia 
lui Odiseu, chiar dacă în acest quiproquo figura paternă este reconstruită în 
opoziție cu eroul homeric: „Normal că Jay îl ura pe Odiseu. Odiseu era un 
aventurier, un mincinos. Își asuma riscuri.” (Mendelsohn 2019: 299). 

Ultimul act de recunoaștere în epopeea homerică se desfășoară în Cântul 
XXIV. După întâlnirea cu Penelopa, Odiseu părăsește palatul și pleacă în căutarea 
tatălui său, care se autoexilase în afara polisului. Odiseea are o structură ciclică, 
aceasta începe și se încheie cu același laitmotiv: un fiu pornește în căutarea 
propriului tată. Sêma (Semnul), episodul final al Odiseei care corespunde 
întâlnirii dintre Odiseu și Laertas, în romanul lui Mendelsohn corespunde agoniei 
și morții lui Jay. Narațiunea reia ciclicitatea epopeii, incipitul și epilogul 
romanului fiind conturate în jurul aceluiași laitmotiv. Daniel și Jay 
resemantizează pe rând mitografia personajelor homerice, ambii reprezentând 
diferite versiuni analoge ale lui Telemah, Odiseu sau Laertas, reconstituind 
totodată într-o perspectivă contemporană relațiile dintre aceste personaje.  

Reamintirea, pe modelul halbwacsian, este determinată și mediată prin 
raportare la ceilalți. Memoria individuală este determinată (și) prin raportul la o 
entitate colectivă, „singurul mod în care istoria susține, corectează, critică și chiar 
include memoria este sub forma memoriei colective” (Ricoeur 2001: 147-148). 
Mendelsohn se caută pe sine și își caută tatăl pierdut prin medierea textului homeric 
și a întregii tradiții literare canonice. Lectura critică a epopeii determină această 
recunoașterea, amintirea mediată de tradiția culturală permite recompunerea unor 
experiențe estompate, reabilitarea și reconfigurarea unor episoade din copilăria lui 
Daniel sau din tinerețea lui Jay, „adevărurile” relației dintre cei doi sunt reformulate, 
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transpuse în prezent, redimensionate. Textul lui Mendelsohn reprezintă spațiul unei 
memorii transindividuale, este un lieux de memoire având o natură hibridă, 
familiară și insolită, juxtapunând lucid imaginația și memoria reproductivă, viața și 
moartea, individualitatea și colectivitatea.  

În jurul unor asemănări ipotetice se conturează construcția cărților lui 
Mendelsohn. Amintind de caracterul polytropos al lui Odiseu sunt trasate firele 
narative ce alcătuiesc aceste construcții inelare de tip polytropos, „adjectiv ce se 
referă nu doar la omul în sine, la felul lui de a gândi sucit și sinuos cu care ne 
familiarizează într-un mod savuros peripețiile ce urmează (...), ci și la călătoria 
dureros de sinuoasă pe care trebuie să o facă pentru a ajunge la destinație, 
călătorie care nu doar odată în constrânge să revină într-un loc în care a mai fost” 
(Mendelsohn 2022: 33). Mandelsohn schițează astfel o relație de identificare 
între roman și epopee și între tată și fiu. Prin interpretarea textului homeric și 
prin anamneza relației cu paternitatea este recompusă nostalgic istoria intimă a 
propriei familii, pe modelul marilor romancieri americani din secolul XX de 
origine iudaică, printr-o suprapunere de planuri temporale, narative și textuale, 
reconstituind de fapt identitatea narativă a figurii paterne regăsite în acest act 
nostalgic al rememorării. Suprapunerea metaforică a titlului romanului, „O 
odisee”, cu titlul epopeii, reia principiul homoiosis, „asemănătorul cunoaște pe 
asemănător” și constituie viziunea aristoteliană conform căreia „cunoscătorul 
devine cunoscutul”, cunoașterea de sine devine astfel posibilă prin asemuirea cu 
un model. Caracterul sinuos al acestor călătorii și identificări este determinat de 
structura labirintică a memoriei exercitată printr-o forma mentis prin care este 
reconfigurată propria identitate, ca tată prin raport la propriul său tată, și prin 
care timpul pierdut devine un timp regăsit. 
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