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La sfârșitul anilor ’50 remarcăm o explozie de stări de spirit cumva 
reprimate până atunci și, de asemenea, chiar cu o nouă stare de lucruri: 
îndepărtarea subită și cu totul radicală față de trecut. De la tinerii fani ai lui 
Elvis până la artiștii consacrați, cu toții își dau seama că mediul și modul de 
viață nu sunt doar în schimbare, ci sunt chiar SCHIMBAREA. În Statele Unite 
procesul este și mai accentuat, iar Școala de la New York în frunte cu Jackson 
Pollock și Barnett Newman inventează un nou tip abstracție care vrea să nu mai 
fie datoare cu nimic vreunui model tradițional european. Totul culminează cu 
generația de artiști pop din care fac parte Robert Rauschenberg și Jaspers 
Johns, care combină esteticile personale cu imagini care „aparțin tuturor”: 
„Grăbită să construiască o cultură care să-i fie proprie și să-și afirme 
autonomia, societatea americană va fi mai rapidă decât cea europeană în a 
recunoaște pop art care deschide noi posibițități estetice.” (Millet.,C., 2006). 
Pop art reprezintă începutul culturii populare și se contopește cu ea, provocând 
ceea ce se va numi „democratizarea” artei. Criticul Harold Rosenberg a 
constatat că printre personaje din benzile desenate sau de pe pachetele de 
detergenți, artiștii pop au infiltrat multe reproduceri din marea pictură clasică: 
Rubens reprodus de Rauschenberg, zeci de Mona Lisa la Warhol, serii de 
Lichtenstein după Mondrian și Picasso. Lumea pop art nu mai e o lume a 
fiecăruia dintre noi, ci o lume a artei lărgite (Rosenberg 1991) și acesta este 
momentul în care pop art devine pop culture. În timp ce unii se ocupă de 
estetizarea vieții de zi cu zi, alții încearcă să demonstreze că viața cotidiană 
ascunde deja imagini și stări care se pot transfera în artă: „nu trebuie să iei 
decât exteriorul pentru a-l pune în interior și să iei interiorul pentru a-l scoate 
în exterior. Pop art este pentru toată lumea. Nu cred că arta ar trebui să fie 
rezervată unei elite, cred că ar trebui să fie a masei.” (Andy Warhol). Concepțiile 
lui Warhol devin punctul originar al Manifestului Culturii Pop (The Pop Culture 
Manifesto), publicat de William Irwin în 2007.  

De la lumea artei extinse pătrundem în zona filosofiei „extinse” prin 
intermediul pop culture, iar lucrarea pe care mi-am propus să o aduc în atenție, 
Introducere în filosofie prin intermediul culturii pop. De la Socrate la Războiul 
Stelelor și dincolo de..., are ca scop aplicarea conceptelor pop culture și pop art la  
filosofie, cu alte cuvinte e o încercare de a coborî filosofia din ceruri printre oameni 
și pentru folosul lor. Editată de William Irwin și David Kyle Johnson în două ediții, 
2011 și 2022, la Wiley-Blackwell, volumul cuprinde IX părți în XXXIII de capitole 
dedicate tuturor marilor probleme filosofice. Cum poate scoate în evidență serialul 
South Park temele socratice și cum anume este explicată natura răului? Cum ne 
ajută The Office să înțelegem etica existențialistă? Poate Battlestar Galactica să 
arunce lumină asupra existenței lui Dumnezeu? Introducing Philosophy Through 

https://www.wiley.com/en-gb/search?pq=%7Crelevance%7Cauthor%3AWilliam+Irwin
https://www.wiley.com/en-gb/search?pq=%7Crelevance%7Cauthor%3ADavid+Kyle+Johnson
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Pop Culture folosește imagini decupate din filme, seriale sau versuri ale muzicii 
pop, rock ori videoclipuri muzicale pentru a ilustra conceptele filosofice importante 
și a face cunoscute operele marilor filosofi. Cu exemple din The Matrix, X-Men, 
Batman, Harry Potter, Metallica și Lost, chiar și cele mai abstracte și complexe 
idei filosofice devin mai ușor de înțeles, sau cel puțin acesta este scopul pop culture. 
De la metafizică la epistemologie, de la etică la estetica vieții, această încercare a 
autorilor, unică în felul ei, face ca filosofia să fie la fel de captivantă ca și cultura pop 
în sine. 

Partea I răspunde întrebării Ce este filosofia? prin intermediul 
serialului South Park. Sunt aduse în discuție temele mari ale dialogurilor 
socratice, perspectivele lui Platon sau Aristotel și chiar problematica etică 
conceptualizată de Hannah Arendt. De la natura Binelui la originea Răului, de 
la adevărul esențelor la aparența relativă sunt tot atâtea dileme cărora li se 
adaugă perspective de înțelegere adaptate omului actual.  

Partea a II-a propune o deschidere către epistemologie. The Matrix are 
șansa de a exorciza toți demonii îndoielii carteziene și de a rezolva dilemele 
scepticismului. Suntem sau nu o simulare pe computer? Dacă suntem 
personajele unui mare joc virtual, atunci „eu gândesc” devine gol de sens. Dacă 
nu, Cogito ergo sum rămâne una dintre cele mai puternice certitudini. Pare că 
și în acest caz pariul pascalian așteaptă proba contrarie. Neo devine un 
Descartes pascalian: “Employing this method, Descartes reached some startling 
conclusions, which, hundreds of years later, provide the basic framework of the 
Matrix films. One of Descartes’s first big conclusions was that there was 
absolutely no way to be sure that he wasn’t dreaming at any given moment.” (p. 
82) Lumea visului din simularea Matrix reprezintă o versiune tehnologică a 
demonului rău cartezian: “In essence it represents the idea of a mind (the 
Architect) more powerful than our own that is intent on deceiving us whenever, 
and however, it sees fit.” (p. 84) 

Partea a III-a este o introducere conceptuală în metafizică. Bătălia se 
poartă între Neo și Terminator, iar jonglerii sunt nimeni alții decât Cassandra 
Nova, Charles Xavier, Wolverine, Hulk și John Locke. Sunt folosite exemple tot din 
Matrix pentru a fi explicate conceptele metafizice esențiale precum: dualismul, 
materialismul, funcținalismul, emergentismul. De asemenea, personaje precum 
Wolverine sunt folosite pentru a produce un act de înțelegere necesar cu privire la 
rolul memoriei în constituirea identității așa cum apare ea expusă la John Locke: 
“The character Wolverine provides us with a perfect opportunity to examine John 
Locke’s memory criterion for personal identity, because Wolverine has lost and 
regained memories multiple times.” (p. 108) Tot în această parte se pune și 
întrebarea dacă un scenariu apocaliptic produs de inteligența artificială înseamnă 
de fapt dispariția rasei umane așa cum o cunoaștem sau este de fapt un alt început, 
o combinatorică superioară a omului cu mașina, apariția unui Ubermensch din 
carne și tehnologie. Scenariile Terminator sunt terenul de explorare a unor astfel 
de îndoieli. “So is the extinction of humanity the end of people or not? Are the 
machines that remain people? I don’t think that we know for sure; however, the 
prognosis looks good. We know that the Terminators behave as though they are 
thinking, feeling beings, something like humans.” (p. 159) 
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Partea a IV-a pune în discuție tema Filosofiei/ filosofiilor religiei, cu 
problemele de ontologie inerente. Summa theologica a lui Toma este 
interpretată nu de puține ori făcând apel la scenariile serialului Lost. Întrebările 
necesare sunt: poate fi dovedită existența unui Creator? Existența răului 
descalifică existența lui Dumnezeu? Sunt credința și rațiunea într-un conflict 
evident sau această problematică este o falsă dilemă? A te declara ateu este oare 
soluția suficientă pentru ca totul să-ți fie permis? Prin intermediul personajelor 
din serialul Lost sunt explicate teodiceele (John Hick), ideea de obiect al 
credinței, relația dintre obiectul credinței și rațiune și sunt expuse cele cinci 
argumente tomiste ale existenței lui Dumnezeu: “One should not presume that 
the object of faith is scientifically demonstrable, lest presuming to demonstrate 
what is of faith, one should produce inconclusive reasons and offer occasion for 
unbelievers to scoff at a faith based on such groun” (Toma de Aquino). Rose 
doesn’t necessarily presume that she can “scientifically” demonstrate her faith, 
but her experience of being cured elevates all the things she once held by faith 
to the level of certain knowledge – epistemic to be precise. Rose knows, but 
Rose also believes. Aquinas admonishes her, and us, to know the difference 
between the two. At the same time, he urges us to probe what we believe with 
our minds, and to allow our minds to lead us to belief.” (p. 184) 

Partea a V-a, Etica, de la Platon la Batman, ne pune în legătură cu toate 
întrebările morale la care nu avem mereu răspuns de găsit. Este Batman 
utilitarian sau deontolog, sau nici unul, nici altul? Mitul lui Gyges este 
prezentat prin intermediul personajelor din Heros, dar și cu ajutorul lui Spock 
din Star Trek. Stă în natura noastră să fim eroi salvatori sau datoria ne 
îndeamnă spre o astfel de cale? “Whether we have spectacular powers like the 
characters in Heroes or only the ordinary abilities of a normal human being, we 
all face the same choice: what will we do with what has been given to us? 
Regardless of what physical abilities you have or lack, you can still choose to be 
a hero. After all, it’s only natural.” (p. 215) 

Partea a VI-a este dedicată provocărilor eticii tradiționale: Nietzsche, 
Marx, Freud sunt personaje vii în The Office, în The Four Horsemen și în Dr. 
House. Tot aici, un întreg capitol este dedicat surselor de inspirație 
nietzscheene și heideggerriene pe care Metallica le folososește în muzica sa 
pentru a-și consolida mesajele. Sunt analizate versurile melodiilor Leper 
Messiah, One, The Four Horsemen, care descriu religia în termeni nihiliști: 
religia este boală, drog, mijloc de control al maselor, instrument de manipulare, 
putere în sine: “Metallica’s inversion of good and evil in “The Four Horsemen” 
presents an example of what Nietzsche called a “transvaluation of all values,” 
dismantling Christian anti-life traditions and replacing them with something 
life-affirming. But to what extent has Metallica really achieved a Nietzschean 
transvaluation? Does Metallica suffer what Nietzsche called “incomplete 
nihilism”? ” (p. 267) De asemenea, David Hart utilizează Batman pentru a 
ilustra conceptele cheie din Heidegger, în timp ce Michel Foucault devine 
personaj în desenul animat Family Guy. 

Partea a VII-a continuă cu teme de filosofie social-politică: republică, 
monarhie, convenții; etica torturii, mutanții, umanități. Găsim aici teoriile lui  
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Locke, Rousseau, Hume, Hobbes, Marx, expuse în filme precum X-Men, Lost, 
White Rabbit, The Office.  

În cartea a VIII-a, prin intermediul Battlestar Galactica sunt puse în 
lumină conceptele filosofiei asiatice: budism, zen, iar Batman și doctorul House 
citează pe larg din Lao Zi: “House’s behavior is like a Zen practice. It’s a style of 
discovering what the right way to act is. It does this, as it must, by being without 
presuppositions, without expectations, without knowledge of end. Nonsensically, 
but truly, it’s a way of acting to discover how to act, not a style that “knows” 
what’s right in advance.” (p. 421) 

Partea a IX-a, ultima, încearcă sî ofere un răspuns întrebării ultime: Care 
este sensul vieții? Dr. House, Stăpânul Inelelor ne conduc pe o cale. Gregory 
House spune: “We are selfish, base, animals crawling across the Earth. Because 
we got brains, we try real hard, and we occasionally aspire to something that is 
less than pure evil.” Pare că House este liderul în tabăra nihilistă, negând cu 
vehemență existența vreunui sens al vieții, dar de fapt tot serialul argumentează 
că House este un Socrate contemporan care vindecă corpul pacienților și educă 
spiritul tinerilor din echipa sa, conducându-se după principiul: “the unexamined 
life is not worth living.” (p. 439). Pe de altă parte, împărtășește ideea lui Aristorel 
că fiecare tinde să-și dorească ceea ce este mai bine pentru sine, regăsindu-și 
propriul sens în descoperirea misterelor bolilor și salvarea vieții Celuilalt.  

Ediția a doua a cărții, publicată în aprilie 2022, extinde tematicile la anumite 
probleme ale prezentului: gen, rasă, etica mediului, identitate-alteritate în secolul al 
XXI-lea, puterea, guvernarea de sine și guvernarea celorlalți. Filme de bază: The 
Good Place, Game of Thrones, Black Panther, Star Wars, The Avengers, The Lego 
Movie, The Big Bang Theory, Doctor Strange, The Hobbit, Westworld și Star Trek. 
Filosofi des utilizați: Platon, Aristotel, Pascal, Descartes, Locke, Nietzsche, 
Kirkegaard, Marx, Mill, Heidegger, Arendt. Filosofi puțin utilizați: Kant și Hegel.  

Fiecare secțiune din ambele ediții este însoțită de un site web care conține 
trimiteri către textele primare și interpretările lor clasice. Din acest punct de 
vedere, cartea propusă de cei doi editori poate constitui un sprijin excelent pentru 
cursurile introductive de filosofie. Personal l-aș folosi cu succes la orele de predare 
de la liceu, nu doar la filosofie, dar și la psihologie sau dirigenție. „Cinema în clasa 
ta!” este un proiect care ar aduce cu siguranță succesul oricărui profesor și, în acest 
sens, îndrăznesc să sugerez că o traducere în limba română ar fi mai mult decât 
utilă. Dacă scopul declarat al editorilor este atins, și anume acela de a face din 
această lucrare o sumă a conexiunilor filosofice și hermeneutice ce pot fi trasate 
între pop culture și filosofie, atunci filosofia demonstrează încă o dată că se poate 
adapta și poate șterge prejudecata că e prea abstractă și grea. Nihil sine Plato! 
devine o cale mai ușor de urmat. 

Introducing Philosophy Through Pop Culture pune în discuție un 
concept inedit: PCP – „popular culture and philosophy”, a explora filosofic și 
cele mai banale aspecte ale vieții. Noutatea nu constă neapărat în abordare, cât 
mai ales în consecințe: explozia de cărți de popularizare a schimbat două 
paradigme. Pe de o parte, paradigma receptării, care devine una „consumeristă” 
și indirect „digestivă” (Morizot & Mengual); pe de altă parte, paradigma 
publicațiilor de tip academic, pătrunse de lumea afacerilor și a comercialului 
editorial. Noua paradigmă a receptării, digestivul, poate fi explicată astfel: ca 
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orice produs, și produsele culturale ar putea fi, și sunt în mare măsură 
consumate, consumabile, absorbite instant. Industriile cinematografice și 
industriile creative promovează produse digestive, iar utilizatorii (noi) 
generalizează modul de receptare digestivă la toată producția artistică. Ne 
așteptăm ca o lucrare de artă sau o idee filosofică să fie rapid identificabile, ușor 
de povestit, imediat încorporate. Dacă totul se prezintă din perspectiva lui a fi 
digerabil, arta, filosofia trebuie să învețe cum anume să-și păstreze caracterul 
specific și să nu livreze doar sensuri minimale și repede de uitat. Această dilemă 
și-ar putea găsi rezolvarea în exprimarea rolului pedagogic al PCP, pe care îl 
indică Irwin în The Pop Culture Manifesto: “We need to start with popular 
culture and use it to bring people to philosophy” (Irwin 2007). Social, 
persoanele care vor avea cunoștințe filosofice vor fi mai buni cetățeni, mai 
democrați, vor ști să gândească critic și vor fi mai responsabili.  

Rămâne totuși întrebarea: cine pe cine? Sau care pe care? Succesul 
filmului Matrix provine din faptul că pune sub marea lupă a ecranului problema 
adevărului sau tocmai pentru că pune această problemă a avut/are succes? Nu va 
fi fiind oare în joc tot metafizica noastră cea de toate zilele și principiul socratic 
care ne spune că de fapt nu putem cunoaște cu adevărat decât ceea ce se află 
deja în noi înșine? Până la urmă, Irwin nu se îndepărtează prea mult de modul în 
care Platon se folosea de funcția pedagogică a mitului, doar că drumul este 
inversat: pop culture își coboară lumina și culorile seducătoare în peșteră și le 
face să devină eficiente, mai întâi în acel mediu. Efortul urcușului este mai puțin 
solicitant pentru că totul se întâmplă fie în două ore, fie în trei minute de 
videoclip. O concluzie personală: de filosofie m-am îndrăgostit citind Dune 
(Frank Herbert) prin clasa a VI-a, grație indicațiilor de lectură ale tatălui meu, și 
am rămas până azi o captivă a Mitului Salvatorului; încă mă bucur că Muad'Dib 
l-a făcut praf pe Sting (Feyd)... 
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București, Editura Humanitas,  

2022, ISBN 978-973-50-7707-5, 256 p. 
 
 

Greu găsești leac mai puternic împotriva toropelii obștești decât 
stăruința de a-ți ridica în cap pe toată lumea. Gabriel Liiceanu nu doar o face 
înadins, dar o și declară deschis. Noua sa carte, denumită Ce gândește 
Dumnezeu?, cu trimitere ironică la cei care cred că au acces la tainele 
dumnezeirii1, prezintă o seamă de negânduri pe care, de obicei, le gândim cu 
sfială și le zicem pieziș, ca și cum am fura o sărutare Zeiței Aletheia.  

Dumnezeu nu există decât în mintea omului; el „este doar reper și idee” 
(p. 112). Mai precis, „Dumnezeu este o funcție a conștiinței născută din nevoia 
de a raporta infinitul, atotputernicia și temeiul eternității la ființa conștientă 
finită” (p. 121). După ce ai citit Pădurea spânzuraților, Apostol Bologa primește 
cazare în mintea ta, o cămăruță din care îl poți chema din când în când și-i poți 
cere să-ți țină pumnii la un examen sau să-ți rezolve dilemele; dacă reușește să 
le rezolve depinde însă de propria creativitate. La fel stau lucrurile și în cazul lui 
Dumnezeu: dialogul minții cu ea însăși poate însemna noblețe, dar și vanitate, 
dacă interlocutorul imaginat e Dumnezeu. Însă Dumnezeu nu există în sens 
tare. Direct, neînfricat încă de pe coperta a patra, Liiceanu nu lasă loc de 
interpretări când vine vorba de caracterul pur imaginar al divinității: „N-ai cu 
cine negocia.” (p. 133), „Nimeni nu ne așteaptă.” (p. 29). Singurul loc de 
întâlnire cu el este în mintea proprie. 

Clerul e întru totul contraexemplar (pp. 83 și urm.), acum ca și în 
vremea lui Kierkegaard, pe care Liiceanu îl citează copios (pp. 77 și urm.). Cu 
toții cunoaștem măcar un preot, episcop, mitropolit sau patriarh fără niciun 
Dumnezeu, constitutiv lipsit de vocația credinței sau care și-a pierdut-o pe 
drum; căci, spre deosebire de un contabil care uită aritmetica, un preot care 
încetează să creadă poate continua să-și facă jobul. 

Când le-a promis oamenilor lumea de dincolo, învierea, Viața de Ulterior, 
Isus le-a vândut o „minciună albă” (pp. 27 și urm.), adică le-a oferit o consolare 
inofensivă, fără acoperire în realitate sau măcar în propria convingere. Pe scurt, 
nu există niciun Tată, niciun Fiu, nicio relație de identitate între ei, ci doar o 
puternică încredere a lui Isus că această poveste ar fi folositoare și consolatoare 
pentru semenii săi, de unde, crede Liiceanu, „noblețea”, „albețea” unei asemenea 
scorneli. Pentru a pansa leziunea morală produsă de atribuirea unei mistificări 
deliberate celei de-a doua persoane a Sfintei Treimi, Liiceanu o însoțește cu 
complimentul brilianței și bunei-intenții. Ipoteza „minciunii albe” a lui Isus s-a 
ivit din următorul raționament: promisiunea lui Isus conține un neadevăr; 
vasăzică, fie Isus ne-a transmis din greșeală un mesaj neadevărat, fie știa că e 
neadevărat, dar s-a gândit că o să ne facă bine, chiar fals fiind. Prin urmare, ca să 

 
1 Interviu luat autorului la 19 octombrie 2022 de Mihaela Dedeoglu la RFI, accesibil la 
https://www.rfi.ro/emisiunile-rfi-ro-149761-zebra-despre-volumul-ce-gandeste-dumnezeu-
putina-teologie-de-gabriel, minutul 9. 
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nu-l taxeze pe Isus drept failibil (sau mai rău), Liiceanu îi atribuie o minciună 
albă având drept punct de plecare o intenție bună. În fragmentul care cuprinde 
acest raționament, schițat pe marginea unor citate din C. S. Lewis și Brant Pierre 
(pp. 32 și urm.), Liiceanu se vede constrâns de logică să recurgă la „minciuna 
albă”, pierzând din vedere că mai există o posibilitate, cea mai plauzibilă dintre 
toate: în transmiterea faptelor și cuvintelor sale, în scrierea/ transcrierea 
evangheliilor, în redactări, corectări, adaptări pentru diverse comunități etc., s-au 
pus în gura lui Isus vrute și nevrute. Există o întreagă tradiție de cercetare, veche 
de peste trei secole, despre Isus ca persoană istorică: ipoteze, școli, curente, 
conflicte, revizitări. Toate aceste cercetări nu pot fi ignorate decât cu riscul de a te 
confrunta cu aceleași dificultăți textuale care le-au generat. Credința, atribuită de 
Liiceanu lui Isus, în utilitatea poveștii cu împărății cerești și filiații divine, se 
oglindește ironic în credința autorului român că ipoteza „minciunii albe” ar putea 
tămădui paralogisme teologice. 

Pavel comite sofisme. Felul în care, în Corinteni I, trece de la sper că 
este la este e un non sequitur (pp. 30 și urm.). 

Isus a fost un muritor ca noi toți, agonia sa nu e falsă. „În chinurile 
morții pe cruce nu ai timp de detururi subtile, nu faci cu ochiul privitorilor, nu 
vorbești în șarade citând primul vers dintr-un psalm.” (p. 38), strigătul de pe 
cruce e un „moment teribil și, chiar dacă Isus citează un (...) psalm, nu 
înseamnă că intensitatea disperării este astfel atenuată” (p. 38). Proiectul cristic 
trebuie regândit (p. 39) din perspectiva „minciunii albe”. În rest, pe tot 
parcursul cărții, Liiceanu are doar cuvinte de laudă despre Isus: „cea mai aleasă 
ființă” (p. 27), „cel mai trădat personaj” (p. 26), „un revoluționar moral de 
geniu” (p. 41), „singurul exemplar în carne și oase al speciei noastre în jurul 
căruia s-a creat cea mai frumoasă mitologie a lumii” (p. 42) etc. Cu alte cuvinte, 
dacă se renunță la excrescențele divine, lui Isus i se poate concede statutul de 
cel mai iubit dintre muritori. 

Înainte de a gândi, credinciosul merge cu preotul paroh la notar și 
semnează o procură specială prin care îl împuternicește să gândească în locul 
său. După aceea, credinciosul și-a luat de grija cogitației individuale, o face prin 
delegație (pp. 47 și urm.). 

Teologia n-are ce căuta în ograda cunoașterii: „Dedicată credinței și 
cultivării ființei morale, teologia nu are de ce să fie amestecată în treburile 
cunoașterii”. (p. 10). Și: „Nu există îndeajuns de multe întrebări pentru câte 
răspunsuri are teologia.” (p. 166). Religia nu este doar inferioară ori secundară 
epistemologic, ea trebuie evacuată cu totul întrucât „nu aduce, pe linia 
cunoașterii propriu-zise, niciun folos speciei umane” (pp. 10 și urm). Și: „Nu 
există niciun temei pentru dialogul religiei cu științele naturii. Ce să discute 
slujitorul unui mit cu un profesionist al cunoașterii?” (p. 125). Singurul temei al 
credinței religioase e speranța în adevărul „minciunii albe”, un preș al rugăciunii 
pe care Liiceanu tocmai i l-a tras viguros credinciosului de sub genunchi. 
„Revelația este un erzaț de cunoaștere, menită să dea un temei pseudocognitiv 
dorinței și speranței” (p. 53), Dumnezeu încurcă științele ca mâzga pe un binoclu, 
ca leacul băbesc în loc de vaccin, ca rugăciunea în loc de strădania minții. Acesta 
este chiar punctul tare al cărții: nimic nu e dat omului, totul trebuie obținut prin 
efort. Dar când știința oferă o soluție la o problemă, religia se grăbește să o 
atribuie lui Dumnezeu, eventual unei rugăciuni ascultate, ca și cum Dumnezeu nu 
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admite să nu aibă el toate ideile. Bref, credința să mute munți (indiferent ce vrea 
să însemne asta), știința să mute minți. 

Cartea e scrisă fragmentar, diaristic, frugal, e sărăcăcios documentată (niște 
Kant, ceva Jung și Kierkegaard plus, vorba lui Iulian Bocai, „ce cărți s-au mai 
publicat pe la Humanitas”2), pentru familiaritate cuprinde nelipsitul auto-citat (pp. 
23 și urm; pp. 43 și urm.) și nelipsita auto-felicitare (p. 25), precum și transcrierea, 
ca ultim capitol (pp. 185 și urm.), a unei conferințe recente fără nicio legătură cu 
tema cărții. În rest, opul are prospețime stilistică; în nemaiingurgitabila noastră 
supă populară pravoslavnică, e un condiment bun la gust. 

 
 

Adrian OROȘANU 
Cercetător independent 
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Silvia-Corina Nuţu, Provocări lingvistice în social media: 
studiu contrastiv în limbile română şi spaniolă,  
Editura Universităţii „Ştefan cel Mare” Suceava,  

2021, ISBN 978-973-666-679-7, 497 p. 
 
 

Având la bază o teză de doctorat intitulată, la fel de captivant, Tendinţe 
actuale ale lexicului român şi spaniol în social media, susţinută în anul 2018, 
studiul de faţă este structurat în trei părţi şi însumează zece capitole, 
constituindu-se, cu sau fără intenţia autoarei, într-un fel de manual de 
„comunicare digitalizată” – sau, mai degrabă, într-un ghid menit a facilita 
înţelegerea de către generaţiile „trecute prin viaţă” (N.B. printr-o „altfel” de viaţă) 
a (postmodernului) homo communicans sau homo connecticus. 

În partea I, intitulată „Comunicarea digitalizată” (pp. 29-122), autoarea îşi 
propune nu numai să ofere o definiţie a conceptului enunţat în titlu, ci şi să 
evidenţieze particularităţile limbajului preferat în cadrul acestui tip de comunicare. 

Capitolul 1, „Spaţiile virtuale de socializare, medii de evoluţie a limbii”, 
oferă un concis, dar necesar istoric al social media (1.1. „Social media, factor 
favorizant al comunicării”), precum şi al „reţelelor de socializare” (1.2. „Tipuri de 
social media”), definite ca „platforme de comunicare sau spaţii virtuale care 
comprimă aproape toate activităţile umane bazate pe comunicare” (p. 32), 
motivând totodată alegerea a două dintre reţele (Facebook® şi Twitter®) drept 
surse ale elementelor de corpus menite a ilustra evoluţiile de ultimă oră 
înregistrate în limbile română şi spaniolă; cât despre utilizatorii reţelelor (1.3. 
„Generaţia digitală”), fiecare dintre aceştia aparţine cel puţin câte uneia dintre 
categoriile: „altruist”, „carierist”, „hipster”, „bumerang”, „conector” sau „selectiv”. 

Capitolul 2 propune o serie de „Perspective lingvistice ale comunicării 
digitalizate”, pornind (2.1. „Limba vorbită în social media”) de la premisa că 
majoritatea inovaţiilor lingvistice se produc mai întâi în limba populară, „bază a 

 
2 https://www.scena9.ro/article/cronica-gabriel-liiceanu-humanitas-ce-gandeste-dumnezeu, 
vizitat la 22.11.2022. 
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limbii literare”, cu un caracter „natural, nenormat unitar”, nivel la care inovaţiile 
(sau: „provocările”) lingvistice sunt totuşi relativ uşor de urmărit, chiar înainte de 
a fi – graţie utilizării frecvente – general acceptate şi introduse în glosare şi în 
dicţionare. În condiţiile în care nu există un consens printre lingvişti, referitor la 
caracterul predominant oral sau predominant scris al acestui tip de comunicare, 
oralitatea scriiturii de pe reţelele de socializare este imediat identificabilă şi uşor 
analizabilă din multiple perspective: fono-grafică, morfologică, lexicală, frastică, 
sintactică şi pragmatico-discursivă (2.2. „Evidenţe ale caracterului hibrid al 
comunicării online: oralitatea scripturală”). O scurtă trecere în revistă a 
registrelor de limbă, aşa cum au fost ele definite şi delimitate de către lingviştii 
români şi străini, duce (2.3. „Comunicarea digitalizată – comunicare în registru 
familiar-colocvial”) la concluzia că principalele caracteristici ale comunicării în 
social media sunt caracterul neplanificat, interpersonal şi familiar. Pe de altă 
parte (2.4. „Funcţiile limbajului în comunicarea digitalizată”), nu există dubii nici 
asupra faptului că toate cele şase funcţii ale limbajului enunţate de Roman 
Jakobson se regăsesc şi în comunicarea digitalizată, cel mai bine reprezentată 
fiind, în orice caz, funcţia emotivă, obiectivată atât la nivel lexical, morfologic şi 
sintactic, cât şi – mai ales – la nivel grafic. 

Amintind conceptul de „lingvistică a Internetului” propus de David Crystal 
în urmă cu aproape două decenii, capitolul 3, „Specificul comunicării digitalizate în 
social media: economia de limbaj ca provocare (grafico)lingvistică”, începe prin a 
prezenta „Clasificarea tipurilor de comunicare digitalizată” (3.1.) şi continuă 
detaliind o serie de „Evidenţe ale economiei de limbaj în comunicarea verbală” 
(3.2.) şi „paraverbală” (3.3.). La nivel „grafic şi fono-grafic” (3.2.1.) se diferenţiază 
între „scurtările corpului grafic al cuvintelor” (abrevieri realizate prin apocopă, 
sincopă, afereză sau prin diferite combinaţii între acestea; sigle sau iniţialisme şi 
trunchieri sau condensări) şi „substituţiile de grafeme”. La nivel lexical (3.2.2.) sunt 
discutate şi exemplificate: mixtonimele (sau: cuvintele-valiză ori cuvintele 
telescopate), compuşii cu neoafixoide, anglicismele (preferate, datorită caracterului 
lor sintetic, de toţi utilizatorii de reţele, fie ei cunoscători sau nu ai limbii engleze) şi 
cuvintele-umbrelă. Ca alternative de redare a mijloacelor paraverbale din 
comunicarea „clasică” sunt menţionate: repetarea anumitor litere sau semne de 
punctuaţie, utilizarea majusculelor sau a minusculelor, folosirea punctelor de 
suspensie şi recurgerea la simboluri iconice, numite „emoticoane” (tipografice, 
grafice şi verbale) sau „imageme” (statice sau animate). 

Partea a II-a şi cea mai amplă a studiului, intitulată chiar „Provocări 
lingvistice bazate pe creativitate lexicală şi pe expresivitate” (pp. 123-279), este 
consacrată „neologiei”; mai precis, ilustrării prin exemple (selectate între anii 
2017-2019) a varietăţii „procedeelor interne şi externe de îmbogăţire a 
vocabularului (limbilor română şi spaniolă) cu cuvinte şi sensuri noi” (p. 130). 

Capitolul 4, „Neologia morfologică în comunicarea digitalizată”, tratează, 
pe rând, „neologia morfologică derivaţională” (4.1.), „parasinteza prin afixare şi 
parasinteza în compunere” (sau: „derivarea parasintetică”, respectiv 
„compunerea parasintetică”) (4.2.), „neologia morfologică compoziţională” (4.3.) 
şi „neologia prin conversiune” (4.4.). Reţinem aici exemplele de derivare cu sufixe 
şi sufixoide substantivale, adjectivale, verbale, adverbiale şi (doar în spaniolă) cu 
sufixoidul internaţional -orexia (4.1.1.); cu prefixe şi prefixoide negative, 
privative, peiorative, de număr, de timp şi de ordine, de grad şi de dimensiune, de 
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atitudine, de mediu şi cu prefixoidele internaţionale e-, ciber- şi wiki- (4.1.2.); 
regresivă (4.1.3.) şi prin substituţie de afixe a substantivelor, a adjectivelor şi a 
verbelor (4.1.4.), precum şi exemplele de compunere propriu-zisă (4.3.1.), prin 
trunchiere şi sudare sau amalgamare (4.3.2.) şi cu neoformanţi afixoidali 
(neoprefixoide şi neosufixoide) (4.3.3.). 

Nu mai puţin interesant, capitolul 5, „Neologia prin împrumuturi”, face 
referire – clasificându-le după diverse criterii – la împrumuturi propriu-zise, 
xenisme şi barbarisme, străinisme şi peregrinisme (5.1.), la anglicisme 
informatice şi socio-mediatice (5.2.) şi la pseudoanglicisme (5.3.). Amintim 
câteva pseudoanglicisme denotative (rom. antihacker, leasing, pres(s)ing, 
recordman; sp. balconing, penduling, sofaning etc.) şi stilistice (sau: 
expresive): rom. crâşming, grailess, Maneleland, Pailand; sp. bareting. 

Luând drept repere definiţiile noţiunilor de „denotaţie” şi „conotaţie” 
oferite de Dicţionarul de ştiinţe ale limbii (2005), precum şi natura duală a 
sensului cuvântului („denotativ, invariabil şi nonsubiectiv”, respectiv „conotativ, 
particular, afectiv sau expresiv”), capitolul 6, „Neologia semantică în social 
media”, este rezervat figurilor de stil celor mai frecvent întâlnite pe reţelele de 
socializare, generatoare de numeroase – şi savuroase – exemple de neologie 
semantică: metafora (6.1.), metonimia (6.2.), sinecdoca (6.3.), antonomaza (6.4.) 
şi hiperbola (6.5.). Întrucât registrul familiar-colocvial „îmbină metafore 
referenţiale ce ţin de metalimbajul reţelelor de socializare (...) cu metafore care se 
activează în argoul comun socio-mediatic şi care contribuie la realizarea funcţiei 
expresive, dar şi ludice a acestuia” (p. 237), interesează în mod deosebit 
subcapitolele 6.1.1., „Neologie semantică referenţială prin metaforizare” (în care 
sunt discutaţi termenii: avatar, biografie, cont, cronologie, follower, forum, 
friend, gusano, hashtag, nick(name), post, profil, reach, spoiler, tag, trol(l), 
tweet, viral şi wall) şi 6.1.2., „Neologie semantică expresivă prin metaforizare”, în 
care sunt ilustrate câteva aşa-numite „scheme conceptuale”, conform cărora 
politica ar fi un sport sau un spectacol de circ ori de teatru (de păpuşi), iar 
politicienii ar fi animale, insecte, paraziţi, instrumente muzicale, boli etc. 

Comparabilă ca întindere, partea a III-a a studiului, „Provocări de 
natură stilistică şi pragmatică ale utilizării lexicului în social media” (pp. 281-
426), continuă investigarea din punct de vedere lingvistic a modului în care 
utilizatorii celor două reţele de socializare preferate în România şi în Spania 
aleg să interacţioneze cu „prietenii” şi cu „urmăritorii” lor virtuali. 

Capitolul 7, „Argoul comun socio-mediatic, expresie a stilului familiar-
colocvial al comunicării digitalizate în social media”, atrage atenţia asupra 
mijloacelor de realizare a funcţiilor acestui tip de argou: dacă funcţia expresivă 
(7.2.) se realizează prin mijloace fono-grafice, neologice (derivarea, compunerea 
şi împrumutul), gramaticale, lexicale şi pragmatice, iar funcţia ludică (7.3.) se 
realizează la nivel fono-grafic, morfologic (prin derivare, compunere şi 
conversiune), lexical, stilistic şi pragmatic, în cazul funcţiei criptice (7.1.) se 
poate vorbi – cu atât mai interesant – despre siglare, scriere numerică sau 
alfanumerică şi iconică, abreviere (aleatorie), trunchiere, jocuri de cuvinte, 
antonomază bazată pe analogie fonică şi, desigur, despre metaforă. 

Având menirea de a aduce în prim-plan „Tabuul lingvistic şi alofemizarea 
în social media”, capitolul 8 tratează „eufemizarea” (8.1.) şi „disfemizarea la 
nivelul discursului socio-mediatic” (8.2.). În timp ce substituirea elementelor 
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lexicale ofensatoare prin altele percepute ca fiind mai puţin „deranjante” se poate 
realiza la nivel paralingvistic, lingvistic formal (prin mijloace grafice, fono-grafice, 
morfologice şi sintactice) sau al semnificatului (prin mijloace lexicale şi 
semantice), inserarea în mod conştient în comunicare a elementelor jignitoare se 
face prin mijloace grafice sau fono-grafice, la nivel lexical sau sintactic. 

Capitolul 9, „Pragmatica (auto)numirii în social media”, ilustrează prin 
exemple de „numire convenţională” (9.1.), „numire convenţionalizată” (9.2.) şi 
„numire neconvenţională” (9.3.) funcţia conativă a limbajului, iar prin exemple 
de „autonumire” (9.4.), funcţia fatică a acestuia. Interesante sunt elementele 
lexicale derivate (ex. rom. băsism, băseală, băsificare, băsescian, băsescianism 
< Băsescu; sp. tarzanismo < Tarzan) sau compuse (ex. rom. Porcea < porc + 
Borcea; sp. Chepablo < Che + Pablo) ale căror radicali reprezintă nume 
convenţionale cunoscute, numele generice consacrate (ex. rom. Gică Contra, 
Bulă, Friţ; sp. Don Nadie), numele neoficiale ocazionale (sau: poreclele) (ex. 
rom. Batistuţă, Ghinion, Sică Mandolină; sp. La Evita Peron de Rivas, 
Rasputin del Prisoe) şi, nu în ultimul rând, numele de utilizatori (ex. rom. 
Rareş Gaming, Saddd Boy, Alexandru Black; sp. RolloBollo, Socyalyzando). 

Dedicat fiind „Jocurilor de cuvinte de pe platformele de socializare”, 
capitolul 10 diferenţiază între jocurile de cuvinte (sau: jocurile de limbaj) „ca 
acte de vorbire în discursul socio-mediatic” (10.1.) şi „ca strategii discursive” 
(10.2.). Valorificând în mod creativ „potenţialul tehnic al mediului în care au 
fost concepute şi distribuite, cu formulări în scris ce exploatează grafia sau 
îmbinarea grafiei cu iconicul”, jocurile de cuvinte întâlnite în social media pot fi 
considerate acte de vorbire ilicite, subversive, anonime şi elaborate, analizabile 
la nivel grafic şi fono-grafic, lexical, morfologic şi sintactic. Ca act de vorbire 
situaţional, intenţional şi convenţional, parodia verbală (sau: textul parodic) din 
social media poate fi privită atât ca „joc de cuvinte bazat pe substituţie 
aleatorie”, cât şi ca „gen al umorului de registru”. 

Cum dintr-o lucrare de un atare profil şi de această anvergură nu pot 
lipsi anexele, şi studiul discutat aici include patru anexe: un „glosar de lexeme 
spaniole compuse cu valoare expresivă” (cuprinzând 66 de cuvinte), o listă de 
159 de mixtonime (93 formate pe terenul limbii române, 58 pe terenul limbii 
spaniole şi opt preluate în ambele limbi din engleză), un „tabel cu elementele de 
jargon informatic şi socio-mediatic recunoscute sau nu în lucrările lexicografice 
române (sic) şi spaniole” (conţinând 139, respectiv 123 de termeni) şi un „glosar 
de termeni neologici”, incluzând 122, respectiv 132 de neologisme. 

Un volum deosebit de interesant şi de complex aşadar, căruia, dacă ar fi 
să-i aducem vreo critică, ar trebui să-i reproşăm, cu tot regretul, faptul că nu a 
beneficiat de asistenţa tehnică a unui lector de carte sau a unor referenţi 
ştiinţifici care să fi semnalat – nu gravele, însă, din păcate, numeroasele – erori 
de redactare şi de tehnoredactare. 
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George Steiner, Nostalgia după absolut, traducere din engleză 
și note Ciprian Jeler, Editura Humanitas, București,  

2021, ISBN 978-973-50-7178-3, 104 p. 
 
 

În 1974, George Steiner a ținut cele cinci conferințe CBC Massey 
Lectures, intitulate Nostalgia după absolut, ulterior publicate în volumul de 
față. Prelegerile abordează problema golului lăsat de declinul autorității 
religiilor consacrate, autorul referindu-se în special la creștinism. De-a lungul 
timpului, oamenii au încercat să umple acest gol, iar „mitologiile” alternative 
despre care discută Steiner sunt: marxismul, psihologia freudiană, antropologia 
lévi-straussiană și în final, apropriindu-se de vremurile noastre, moda 
iraționalității. Ceea ce își dorește George Steiner să facă prin intermediul 
conferințelor este să atragă atenția asupra trăsăturilor și gesturilor recurente ale 
acestor teorii „științifice”, ele reflectând în mod direct starea unei omeniri 
apăsate de nostalgia căderii religiei.  

Odată cu declinul religiei apare și o criză a convingerilor în doctrine care 
afirmă valori transcendente, fiind afectate și viziunea noastră despre dreptatea 
socială, sensul istoriei umane, relația dintre minte și trup și rolul cunoașterii în 
comportamentul nostru moral. Deși menționează criza religiei, Steiner nu o 
introduce în argumentație ca și când religia ar fi dispărută cu totul din viața 
oamenilor, ci susține că ea a continuă să ne influențeze pri n convențiile sociale 
pe care le stabilise: „Într-un grad mai mic sau mai mare, nucleul religios al 
individului și al comunității a degenerat într-o convenție socială. A devenit un fel 
de curtoazie, un set de reflexe ocazionale sau mașinale. Pentru majoritatea 
bărbaților și femeilor care gândesc – chiar dacă au continuat să meargă la biserică 
–, izvorul dătător de viață al teologiei, al unei convingeri doctrinare și sistematice, 
a secat” (Steiner 2021: 8). Ulterior, Steiner menționează că acest „întuneric 
central” este legat ideea de „moarte a lui Dumnezeu” a lui Friedrich Nietzsche, 
însă nu dezvoltă implicit această legătură. Conceptul apare în cartea Șțiința 
voioasă (Nietzsche 2001), iar pentru Nietzsche există o explicație naturală pentru 
credința oamenilor în Dumnezeu. Ființa divină este o invenție psihologică a cărei 
funcție este aceea de a diminua suferința și atenua trauma. Cu alte cuvinte, omul 
are nevoie de ceva „absolut” în care să se ancoreze, idee care va fi utilizată și de 
Steiner în prezentarea marxismului, a diagnosticelor oferite de Freud și Jung ale 
conștiinței sau a antropologiei structurale a lui Lévi-Strauss.  

Ceea ce mi-a atras atenția este asemănarea pe care George Steiner o 
vede între gnoză și cele trei mitologii moderne, ele derivând direct din imaginea 
religioasă asupra lumii. Când autoritatea religiei a decăzut, oamenii s-au 
îndreptat către o viziune asemănătoare, dat fiind că societatea are nevoie de 
ceva în care să creadă și după care să se ghideze. În aceste mitologii se face 
remarcată prezența unei traume, ea fiind efectul căderii omului primordial din 
Eden. Ceea ce caută Steiner să evidențieze este nevoia de explicare a traumei, 
dar, în același timp, încercarea de a găsi soluția în ceva spiritual, care se află 
deasupra omului.  
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Steiner preia de la Karl Popper termenul de „pseudoștiință” pentru a 
descrie marxismul și școala freudiană de pshihanaliză. Autorul spune că 
marxismul „traduce, în termeni istorici și sociali, doctrina teologică a căderii 
omului, a păcatului originar și a mântuirii finale” (Steiner 2021: 14), nefiind 
propriu-zis o știință. În cazul lui Freud, acesta încearcă să-și legitimeze teoriile, 
făcând, fără succes, apel la științele naturale.  

Cercetările psihanalistului includ analiza  unor obiceiuri lingvistice și 
comportamentale (lapsus, acte ratate), dar ele nu sunt general valabile. De 
asemenea, Freud s-a folosit de mituri și de materialul ficțional-poetic pentru a-
și demonstra teoriile și a dezvoltat o mitologie a creației și dispariției omului, 
fapt care transformă psihanaliza într-o formă de post-teologie. Spre deosebire 
de marxism, în psihanaliză regăsim o viziune clară asupra efectelor decăderii 
omului. Steiner arată care este concluzia lui Freud în legătură cu nevoia omului 
de a diminua sau chiar de a elimina trauma: „explozia vieții organice care a 
condus la evoluția umanității a fost un fel de anomalie tragică, aproape o 
exuberanță fatală. A adus cu ea nespuse dureri și devastări ecologice. Dar, mai 
devreme sau mai târziu, acest ocol al vieții și al conștiinței se va sfârși. 
Acționează aici o entropie internă. O mare liniște va reveni asupra creației, la fel 
cum viața se întoarce la condițiile naturale ale anorganicului. Împlinirea 
libidoului este în moarte.” (Steiner 2021: 38). 

În opera sa, Lévi-Strauss vorbește despre asemănările și legăturile 
dintre metodele sale și marxism ori psihanaliză, în încercarea sa de a construi o 
„știință a omului”. Steiner îl descrie pe Lévi-Strauss drept un creator de mituri, 
el însuși susținând că miturile sunt cele care oferă omului un sens și explicații 
ale situației sale scindate în natură: „miturile nu sunt altceva decât 
instrumentele supraviețuirii omului ca specie gânditoare și socială. Tocmai prin 
mituri îi conferă omul un sens lumii, prin ele experimentează el lumea într-un 
mod coerent, și cu ajutorul miturilor reușește el să înfrunte prezența 
iremediabil contradictorie, divizată și străină a lumii.” (Steiner 2021: 46). Marx 
și Freud au preluat de la religie și de la teologia sistematică ideea păcatului 
originar, a decăderii omului, însă niciunul nu dezvoltă circumstanțele. În 
schimb, Lévi-Strauss oferă un răspuns, acela că tranziția de la starea naturală la 
cea culturală a reprezentat un pas distructiv pentru om. În plus, antropologul 
francez sugerează că invențiile omului occidental (în medicină, instituții etc.), 
nu au adus decât „nimicire”, antropologia urmând să evolueze în entropologie, 
adică știința extincției.  

Steiner susține că cultura occidentală trece printr-o criză de încredere. 
În urma celor două războaie mondiale, societatea a ajuns în punctul unei 
„căderi nervoase”, iar creștinismul nu a putut face față subminării 
raționalismului și perspectivei științifico-tehnologice. Miturile și ritualurile au 
rolul de a atenua ruptura sălbatică dintre natură și cultură. În ultimul timp 
avem de-a face cu o „maree a iraționalismului – astrologic, ocult, oriental”, 
menționează el. Astfel, sub amenințarea autodistrugerii prin arme nucleare, 
oamenii au început să caute ceva care nu este de pe acest pământ, iar farfuria 
zburătoare satisface imaginar această dorință.  

În pofida faptului că Steiner menționează sintagma folosită de 
Nietzsche, el conduce discuțiile spre o altă direcție față de cea pe care ales-o 
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filosoful german, una chiar opusă. În Știința voioasă Nietzsche spune 
următoarele: „Dumnezeu este mort! Dumnezeu va rămâne mort! Iar noi l-am 
ucis! Cum să ne consolăm noi, ucigașii tuturor ucigașilor! Cel mai sfânt și cel 
mai puternic lucru pe care l-a avut vreodată lumea a sângerat până la moarte 
sub cuțitele noastre: cine va șterge acest sânge de pe noi? Cu ce apă am putea să 
ne curățăm?” (t.n)3. Filosoful susține că pentru oameni credința în Dumnezeu 
pare a fi singura modalitate de a asigura egalitatea morală și de a umple golul 
lăsat de păcatul originar. Totuși, el sugerează că nu avem nevoie să credem în 
Dumnezeu pentru a face față acestor provocări. Soluția propusă pentru a depăși 
suferința și golul lăsat de pierderea credinței nu se află în ceva spiritual, într-o 
transcendență, ci în folosirea suferințelor pentru a ne îmbunătăți pe noi înșine. 
O viață cu adevărat împlinită se bazează, pentru Nietzsche, pe atingerea 
excelenței personale. 

Omul se află într-o constantă căutare a unei „mitologii” în care să creadă 
și care să îl ghideze, să îi ofere un set de norme și valori. Cunoscuta formulare a 
lui Nietzsche privind moartea lui Dumnezeu se referă la modul în care 
iluminismul a contribuit la erodarea credințelor religioase, ele fiind principalele 
sisteme de credință ale omului. Odată ce tehnologia și raționalismul s-au impus, 
religia a început să își piardă influența asupra vieții omului. Aceasta nu 
înseamnă că omul nu mai are nevoie de o astfel de mitologie, iar Steiner prin 
intermediul Nostalgiei după absolut arată că cele trei mitologii moderne se 
aseamănă cu religia, oferind într-un mod sau altul un sistem de credință și de 
valori după care omul tânjește. Ulterior, când și acestea și-au pierdut puterea, 
omul a ales să se întoarcă spre irațional, închizând astfel cercul.  

În cartea de față, Steiner lasă de înțeles că formarea unei noi identități a 
omului și, în același timp, umplerea golului său existențial nu se vor realiza doar 
prin sine, ci și prin intermediul unui raport al omului cu celălalt. Regăsim aici 
adevărata opoziție dintre soluția sugerată de această lucrare și cea a lui 
Nietzsche, care se bazează mai degrabă pe individualitate.  
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Daniela Petroșel, Ficțiunea metodelor critice,  
Editura Universității „Ștefan cel Mare” din Suceava,  

ISBN 978-973-666-647-6, 2021, 243 p. 
 
 

Ficțiunea metodelor critice este un instrument de lucru util majorității 
cititorilor interesați de practica și ideea de critică literară; în esență, de lectură 
în sine. În mare măsură, volumul Danielei Petroșel funcționează ca un catalog 
de școli și metode ale criticii literare. Contextualizarea acestora prin aplicații pe 
text literar românesc este salutară. Foarte probabil, cartea are scopul de a face o 
inițiere. Ea este una reușită în logica manualului sau ghidului de ținut la 
îndemână pentru consultare. 

Autoarea recomandă însă cartea și ca pe un efort de a construi 
intersecțional din punctul de vedere al culturilor literare la care se referă. Mai 
exact, ea se regăsește la „granița dintre mirajul occidental al metodei și 
realitatea consistentă a textului literar românesc” (p. 14). Volumul, la a doua 
ediție, poate fi astfel citit și ca o tentativă de relegitimare a criticii literare care 
are loc prin raportare la modele fondatoare din afara spațiului de limbă 
română. Adecvarea la cadre culturale (inter)naţionale, de actualitate, este de 
cele mai multe ori implicită. Așa cum se precizează în argument, premisa este: 
„critica literară pare a fi din ce în ce mai des înlocuită” (p. 9). Substituția are loc 
prin genuri proxime care glosează asupra altor moduri narative (estetice și/sau 
culturale) decât literatura, singurele influente în cultura populară a prezentului. 
Pe aceste coordonate, (re-)evaluarea metodei explicitează și meritele unei 
tradiții exprimate de către critica literară în ansamblul științelor umaniste. În 
această privință, volumul are virtualități care ar merita să fie actualizate dincolo 
de panoramarea încurajatoare oferită de introducere. Ele indică resurse viabile 
pe care scrisul profesionalizat despre literatura română și le poate însuși pentru 
uzul propriu dar, mai ales, al publicului cititor. 

În logica momentului critic menționat mai sus (și identificat de către 
autoare în calitatea sa de practician al domeniului), volumul se construiește și 
în spiritul preteriţiei: deși afirmă vitalitatea fenomenului reprezentat de către 
critica literară, cartea certifică și nevoia implicită de înnoire a acestei practici 
culturale. Aceasta se confruntă cu provocări vizibile nu doar celor care se auto-
identifică drept critici literari, ci, mai ales, marelui public. Pe de o parte, 
autoarea speră în inefabilul așteptat să aducă salvarea demersului hermeneutic 
de la irelevanță socială: „este suficientă impetuozitate, îmi place să cred, în actul 
critic astfel încât el să nu se coboare până la nivelul unei metode” (p. 15). Pe de 
altă parte, relevă implicit şi magnitudinea decalajelor dintre misiune și 
realizări: ele sunt evident resimțite în acest domeniu al cunoașterii. Articularea 
lor este, indiscutabil, un pas înainte. În consecință, însăși preocuparea pentru 
„relevanţa metodei”, pusă sub semnul întrebării (retorice), are valențe sanitare: 
„În ce măsură mai contează să vorbim despre metodă critică, în condiţiile în 
care, cum observam anterior, critica literară în ansamblu e mai nou chestionată 
asupra utilităţii sale.” (p. 15). 
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Până la urmă, doar „amplele articulări teoretice” (p. 18) pot indica 
eventuale soluții pentru circumstanțe evidențiate fie și prin aparenta lor trecere 
sub tăcere. Popularizarea criticii literare ca ficțiune metodică demonstrează că 
enumerarea curentelor critice la care se angajează volumul nu este inocentă. În 
cuvintele autoarei, „prea multă inocență […] strică lumea criticii literare; dacă e 
totuși să cultivăm inocența, atunci ea ar trebui asumată și reformulată prin 
provocări succesive” (p. 20); adică ...anulată. Așadar, exclusiv „spaţiul generos, 
dacă nu al ştiinţei, atunci al ficţiunii critice” (p. 20) este cel care aduce o promisă 
(și amânată încă) soluție. Astfel, Ficțiunea metodelor critice demonstrează 
funcționalitatea multiplă a explicitării didactice. Una dintre sugestiile ei include 
probabilitatea ca genurile proxime ale criticii literare să fie ele însele structurate 
chiar de către rigoarea taxonomiilor invocate de autoare. Cu alte cuvinte, 
recunoașterea atracției exercitate de metodă în receptarea literaturii române 
arată că, paradoxal, ea este o ,amenințare’ salvatoare pentru „structuralismul 
[care] a intrat atât de bine în discursul critic românesc încât nici nu-i mai simțim 
osatura ideologică. El a ajuns să fie sinonim (parțial) cu teoria literară. Valorificat 
prin dimensiunea lui didactic-clarificatoare, structuralismul, prin delimitările pe 
genuri și specii, prin modelul comunicării propus de Jakobson și prin arhitectura 
naratologică, se combină adesea cu critica hermeneutică și cu tematismul de 
inspirație franceză. Cam acestea par a fi, cu inevitabilul risc al schematizării, 
ingredientele teoriei literare autohtone.” (p. 12) 

În concluzie, cartea este un inventar al metodelor critice documentate de 
lectură, cu mențiunea că aceasta rămâne o practică profesionalizată a înțelegerii 
tuturor mediilor scrise din prezent. În sine, selecția comprehensivă din vasta 
literatură de specialitate este meritoasă (trierea surselor fiind realizată în siajul 
tradiției teoretice anglo-americane). De la formalism la critica de sorginte 
marxistă, cititorul are oportunitatea de a redescoperi un peisaj aparent 
cunoscut, însă niciodată îndeajuns de aprofundat tocmai pentru că, în 
subsidiar, el implică și reconfigurările datorate expunerii prelungite la mirajul 
occidental al metodei. 
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Milan Kundera, Un Occident kidnappé. Ou la tragédie de 
l’Europe centrale, Paris, Gallimard, « Le Débat »,  

2021, ISSN 0246-2346, 23 p. 
 
 

S’il m’était donné la possibilité de choisir le titre de cet article, je 
choisirais sans aucun doute celui-ci : « Les nations centre-européennes et le 
désir d’Europe ». Kundera met en regard ce désir kidnappé par l’Occident, d’où 
l’importance et l’actualité de sa réflexion qui vient d’être rééditée à un moment 
très délicat relatif à la guerre russe contre l’Ukraine. Dans sa présentation de 
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l’article de Milan Kundera (Le Débat 1983) transformé en livre et publié aux 
éditions Gallimard (2021), Pierre Nora note : « La valeur du texte ne vient pas 
seulement de sa force démonstrative, mais de la voix si personnelle et angoissée 
de l’auteur […] » (Kundera 2021 : 36). Effectivement, la valeur de ce texte vient 
de la voix interrogative et sceptique de l’auteur de L’Insoutenable Légèreté de 
l’être qui défend sans complaisance l’Europe centrale « coincée » entre la 
Russie et l’Allemagne. Il s’agit aussi d’un plaidoyer pour la culture comme 
condition sine qua non du développement sociétal. Kundera met en lumière le 
désir d’Europe exprimé constamment par ces petites nations réduites au bloc de 
l’Est et à leur régime politique ; raison pour laquelle dans ces nations la 
vulnérabilité est visible, d’autant plus qu’elles sont toujours menacées par la 
Russie qui cherche à les russifier, et qu’elles subissent la méconnaissance de 
l’Occident qui n’a même pas – selon Kundera – aperçu leur disparition puisqu’il 
ne ressent pas son unité « comme unité culturelle » (Kundera 2021 : 66).   

Kundera révèle le lien culturel et spirituel qui légitime l’appartenance de 
ces nations à l’Occident ; celui-ci ne les reconnaît pas comme relevant de 
l’Europe, d’où leur drame qui est aussi le drame de toute l’Europe. En d’autres 
termes, il considère que les pays qu’on a appelés de l’Est ont été rejetés 
injustement par l’Europe. Or, ces pays appartiennent – selon Kundera – à la 
tradition européenne. « Par son système politique, l’Europe centrale est l’Est ; 
par son histoire culturelle, elle est Occident. Mais puisque l’Europe est en train 
de perdre le sens de sa propre identité culturelle, elle ne voit dans l’Europe 
centrale que son régime politique ; autrement dit : elle ne voit dans l’Europe 
centrale que l’Europe de l’Est » (Kundera 2021 : 76). Pour cet auteur, l’identité 
de ces petites nations ne réside ni dans leur régime politique, ni dans leurs 
frontières géographiques ; leur force et leur identité viennent de la culture, ce 
qui explique la destruction de celle-ci pendant l’invasion russe de la 
Tchécoslovaquie et le rapport conflictuel entre les intellectuels et l’Etat. Dans sa 
rencontre avec Milan Kundera en 1968 à Prague, Carlos Fuentes raconte que 
l’auteur de La Plaisanterie avait été provocateur lorsqu’il avait employé le 
terme d’Europe de l’Est pour parler de la Tchécoslovaquie : « N’avais-je jamais 
regardé une carte du continent ? Prague se situe au centre de l’Europe ; pas à 
l’Est. L’Est européen, c’est la Russie, Byzance en Moscovie, le césaro-papisme, 
le tsarisme et la religion orthodoxe. » (Fuentes 1997 : 112). Ces deux grands 
romanciers, Milan Kundera et Carlos Fuentes, incarnent d’ailleurs deux pôles 
importants du roman contemporain.  

L’un des moments – qui explique le désir d’Europe manifesté par ces 
petites nations – est celui concernant la phrase du directeur de l’agence de 
presse de la Hongrie émise en 1956 pendant la guerre soviétique contre la 
Hongrie. Cette phrase suggère la vulnérabilité de ces nations : « Nous mourrons 
pour la Hongrie et pour l’Europe ». (Kundera 2021 : 39) Selon Kundera, les 
chars russes mettaient en danger la Hongrie, et avec elle toute l’Europe ; c’est-à-
dire que la Hongrie incarne l’esprit de l’Europe. En outre, la disparition de 
l’Europe centrale implique celle de toute l’Europe. Dans cette perspective, il 
s’interroge sur les assises sur lesquelles se fonde l’Europe pour souligner les 
liens spirituels qui lient ces pays à l’Europe : « […] qu’est-ce que l’Europe pour 
un Hongrois, un Tchèque, un Polonais ? Dès le commencement, ces nations 
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appartenaient à la partie de l’Europe enracinée dans la chrétienté romaine. » 
(Kundera 2021 : 40) Pour Kundera, l’Europe centrale n’est pas alors à la 
périphérie de l’Europe, au contraire elle est au centre et elle partage la même 
histoire culturelle avec l’Europe ; l’exclure de l’Europe revient à lui faire perdre 
sa mémoire culturelle et appauvrir pareillement l’Europe, notamment que les 
pays de l’Europe centrale ont enrichi l’Occident par leurs traditions culturelles 
et littéraires. Kundera donne l’exemple des écrivains viennois, Robert Musil et 
Hermann Broch ; lesquels ont introduit une intelligence inouïe à l’intérieur du 
roman. Il réactualise aussi l’importance de l’œuvre de son compatriote, Franz 
Kafka qui a apporté un réalisme dérangeant à la littérature-monde.    

Dans le livre publié chez Gallimard fin 2021, cet article est précédé d’un 
texte inconnu du public français, le discours du jeune Kundera au Congrès des 
écrivains tchécoslovaques de 1967, en plein Printemps de Prague, présenté par 
Jacques Rupnik. Dans ce discours, Kundera insiste sur le rôle incontournable 
de la culture et de la traduction. Le traducteur est considéré comme acteur 
majeur de la vie culturelle d’un pays et il est ainsi le garant de la vitalité 
culturelle de son pays. Pour cet auteur, la culture est à l’origine des révoltes qu’a 
connues l’Europe centrale. Cet épanouissement culturel a préparé – selon 
Kundera – le Printemps de Prague ; c’est dire que celui-ci ne se réduit pas à sa 
dimension politique. Kundera ne cesse de révéler l’aspect dérangeant de la 
culture pour l’homo politicus. Il va même jusqu’à lier le sort d’un peuple à sa 
culture. Il écrit : « […] Pour certains la culture et le peuple sont deux notions 
incompatibles. L’idée de culture se confond à leurs yeux avec l’image d’une élite 
des privilégiés. » (Kundera 2021 : 45) Kundera critique l’élitisme tout en 
soulignant le rapport entre culture et peuple. « L’identité d’un peuple ou d’une 
civilisation se reflète et se résume dans l’ensemble des créations spirituelles 
qu’on appelle d’habitude « culture » » (Kundera 2021 : 43) Ainsi, les années 
soixante représentent l’âge d’or de la culture tchèque. Notons que le poids 
culturel d’une langue peut garantir sa survie.  Il insiste dans cette perspective 
sur la liberté de création sans laquelle la vie culturelle serait en danger et en 
proie à ce qu’il appelle les « vandales » (Kundera 2021 : 13). Kundera cherche à 
hisser la culture nationale à l’international, tout en conservant ses spécificités. 
Dans Le Rideau (2005), l’auteur prolonge la leçon de Goethe, celle de la 
Weltliteratur comme stratégie pour réhabiliter les cultures nationales et les 
inscrire dans le grand contexte de la littérature-monde. Il s’agit là de penser la 
littérature au-dessus des querelles nationales. En effet, l’œuvre comme projet 
esthétique ne peut avoir un sens que dans un contexte supranational.  

Vu sous cet angle, l’auteur plaide pour une diversité culturelle comme 
valeur suprême de l’Europe. Pour lui, l’Europe centrale c’est « le maximum de 
diversité sur le minimum d’espace. » (Kundera 2021 : 47) Au contraire la Russie 
est rétive à la diversité culturelle et menace, par conséquent, l’Europe. Si on se 
fie à Kundera, l’Occident a connu la Renaissance, raison pour laquelle sa culture 
est épanouie. L’Europe centrale a contribué à la cristallisation de cette diversité, 
et a apporté à l’Europe une grande richesse aussi bien culturelle que littéraire. 
Quant à la Russie, elle fait appel à l’uniformisation. De ce fait, les langues des 
nations centre européennes ont été victimes de la germanisation et de la 
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russification. Cette idée constitue un lien entre le discours de Kundera dans le 
Congrès des écrivains en 1967 et son article «L’Occident kidnappé ».   

La diversité est donc la valeur suprême de l’Europe et « L’Europe 
centrale voulait être l’image condensée de l’Europe et de sa richesse variée, une 
petite Europe archieuropéenne, modèle miniaturisé de l’Europe des nations 
conçue sur la règle : le maximum de diversité sur le minimum d’espace. 
Comment pouvait-elle ne pas être horrifiée par la Russie qui, en face d’elle, se 
fondait sur la règle opposée : le minimum de diversité sur l’espace maximal ? » 
(Kundera 2021 : 47) La Russie menace donc la diversité culturelle et renforce le 
dilemme de ces petites nations. Ainsi peut-on parler de leur vulnérabilité 
visible. Kundera ne manque pas toutefois de souligner la « […] force du grand 
roman russe, qui reste inséparable de la culture européenne commune » 
(Kundera 2021 : 49). Nonobstant, la volonté d’uniformisation de la Russie 
menace la passion de diversité. Il écrit à ce sujet :  

 
[…] rien ne pouvait être plus étranger à l’Europe centrale et à sa passion de 

diversité que la Russie, uniforme, uniformisante, centralisatrice, qui transformait avec 
une détermination redoutable toutes les nations de son empire (Ukrainiens, Biélorusses, 
Arméniens, Lettons, Lituaniens, etc.) en un seul peuple russe (ou, comme on préfère dire 
aujourd’hui, à l’époque de la mystification généralisée du vocabulaire, en un seul peuple 
soviétique. (Kundera 2021 : 47-48)  
 
En mettant en avant les dangers qui guettent ces petites nations centre-

européennes, Kundera donne une définition de la petite nation : « celle dont 
l’existence peut être à n’importe quel moment mise en question, qui peut 
disparaître, et qui le sait. Un Français, un Russe, un Anglais n’ont pas l’habitude 
de se poser des questions sur la survie de leur nation. Leurs hymnes ne parlent 
que de grandeur et d’éternité. Or, l’hymne polonais commence par le vers : « La 
Pologne n’a pas encore péri... » » (Kundera 2021 : 63) Il s’agit de mettre en 
relief la vulnérabilité inhérente à l’imaginaire de ces petites nations, dont 
l’existence ne va plus de soi puisqu’elles sont : « coincées d’un côté par les 
Allemands, de l’autre côté par les Russes, ces nations, dans la lutte pour leur 
survie et pour leur langue, épuisèrent trop de forces. N’étant pas en mesure de 
s’introduire suffisamment dans la conscience européenne, elles restaient la 
partie la moins connue et la plus fragile de l’Occident, cachées, en outre, 
derrière le rideau des langues bizarres et mal accessibles. » (Kundera 2021 : 53)   

Tout au long de son article, Un Occident kidnappé. Ou la tragédie de 
l’Europe centrale, Kundera montre que l’Europe centrale a une vision du 
monde basée principalement sur la méfiance profonde à l’égard de l’Histoire. Il 
écrit dans L’Art du roman :  

 
Dans les romans de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, le monstre vient de 

l’extérieur et on l’appelle Histoire ; elle ne ressemble plus au train des aventuriers ; elle 
est impersonnelle, ingouvernable, incalculable, inintelligible – et personne ne lui 
échappe. (Kundera 1986 : 22-23) 
 
L’Europe centrale a été victime de l’Histoire, ce qui explique que « Toute 

la grande création centre-européenne […] pourrait être comprise comme une 
longue méditation sur la fin possible de l’humanité européenne » (Kundera 
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2021 : 65). C’est dans cet esprit qu’il établit une nuance entre le fascisme et le 
communisme. Le premier a créé « une situation relativement simple sur le plan 
moral. » (Kundera 2021 : 28). Il se révèle dès le début comme l’antithèse des 
vertus antihumanistes. Le communisme, quant à lui, « […] fut l’héritier d’un 
grand mouvement humaniste […] » (Kundera 2021 : 29) Selon Kundera, ce 
mouvement s’est transformé en son contraire engendrant en effet une grande 
cruauté. Cette expérience terrible du communisme explique la méfiance – dans 
cette géographie européenne – à l’égard de l’Histoire perçue comme monstre.  

Kundera souligne à plusieurs reprises que la russification de l’Europe 
centrale n’est pas son vrai danger ; mais la disparition de l’unité culturelle de 
l’Europe. En effet, sa « […] vraie tragédie « […] n’est donc pas la Russie, mais 
l’Europe. » » (Kundera 2021 : 77). Kundera la réhabilite ainsi tout en critiquant 
l’hégémonie culturelle de la Russie et de l’Europe ; l’Europe qui ne voulait pas 
comprendre la phrase du directeur de l’agence de presse de la Hongrie. 
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