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Abstract: Exploring the relationship between genius and madness, this paper
hypothesizes that the birth of the idea of genius, as a mark of exceptionality in arts, is
linked to the emergence of positivism. The focus on the characteristics of the genius was
intuitively an attempt to justify the role of art in a context where science seemed to have
monopolized the knowledge. Thus, moving from the exceptionalism of the Enlightenment
to the Romantic eccentricity, genius is associated with madness in order to restore the
irrational dimension of knowledge.
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Nebunia ca manifestare psihopatologica e doar un semnificat din
acumularea semantica pe care o comporta termenul. Perceput curent,
fenomenul pare sa trimita la o realitate bizara, lesne recognoscibila, dar care nu
poate fi epuizata prin definitii. O incercare de a-l1 explica exhaustiv,
surprinzandu-l atat din unghi medical, cat si cultural, se dovedeste foarte
dificila, poate chiar imposibila, in conditiile in care studiile din perspectiva
supraspecializata nu mai permit puncte de convergenta. Fara a avea ambitia
cercetérii interdisciplinare, articolul de fatd isi propune si descopere o fata
livresca a nebuniei, asociata cu ipostaza geniului, care s-a conturat cu precadere
in perioada afirmarii cunoasterii rationale, respectiv stiintifice.

Inainte ca nebunia si devinid un topos al literaturii moderne, in stransi
legdtura cu problematica identitatii, abordarea tangentiald a acestui subiect a
implicat, inca din Antichitate, insasi relatia dintre creativitate si producerea textului
literar. Seneca, in Despre linistea sufletului catre Serenus, citand in mod (voit?)
eronat din scrierile lui Aristotel, asociaza pentru prima data geniul cu nebunia:

Caci daca am crede vorbele poetului, ,uneori e placut sa-ti piezi limpezimea
mintii.” Platon spune: ,Omul stipan pe sine bate in zadar la portile poeziei.” Iar
Aristotel: ,N-am vazut vreodatd vreun geniu lipsit de nebunie.” Nu e cu putinta sa
infaptuiesti ceva deosebit ori sd cuvantezi mai bine ca ceilalti decat cu un cuget avantat.
in clipa in care cugetul dispretuieste tot ce e neinsemnat si de rand, si se inalti pe culmi
purtat de o simtire sacrd, numai atunci va cinta ceva mai presus de puterea omeneasca.
Nu e in stare si atingd vazduhul si piscurile cat timp e ingradit. Este nevoie si se
indeparteze de tot ce e obisnuit si sd-si muste zdbala, tragdnd dupa sine pe carmaci: sa-1
poarte spre inéltimi temute de el si nemaiincercate. (Seneca 1981: 108-109)
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Observatiile scriitorului latin, care in aparenta sunt menite sa
completeze asertiunile citate, marcheaza de fapt o ruptura fatd de conceptia
filozofilor greci, anticipand perspectiva moderni cristalizatd mult mai tarziu. In
cadrul dialogurile socratice, singura forma de nebunie considerati a fi
superioara era cea divind, manifestata intr-unul din cazuri prin inspiratia venita
de la Muze'. Dincolo de acest aspect, este necesar sd aducem in discutie si
rezervele fata de poezie: in cartea a X-a a Republicii lui Platon, se opineaza ca
angajarea poeziei in slujba adevarului este singura conditie pentru a fi primita
in cetate; supusa astfel ratiunii, poezia nu trebuie sa aiba ca subiect placerile si
durerile omenesti, ci sa aduca laude zeilor si glorie celor buni. Printr-o expresie
statornicita in urma disputelor cu filozofia, poezia este clasata drept ,fruntasa in
vorbaria goalda a nebunilor” (Platon 2010: 320). Prin urmare, creatiile poetice
care nu au o finalitate eticd se arata a fi lipsite de ratiune in conceperea lor.
Componenta irationald, care va deveni o calitate a textelor moderne, insemna
pentru Platon o vind impardonabild. Aristotel, in schimb, muta discutia din
registrul filozofic in cel medical, propunidnd o abordare din prisma teoriei
umorilor cunoscute in epoca. Constructia negativa cu inteles afirmativ pe care
Seneca i-o atribuie Stagiritului se dovedeste a fi o interogatie incipienta a cartii
XXX din Problemata: “Why is that all men who have become outstanding in
philosophy, statesmanship, poetry or the arts are melancholic, and some to
such an extent that they are infected by the diseases arising from black bile?”
(Aristotle 1958: 155). Cu alte cuvinte, Aristotel a spus: n-am vazut vreun om
remarcabil in aceste domenii care sa nu fie melancolic. Confuzia pe care o face
filozoful latin devine si mai putin explicabila.

Melancolia, consideratd in medicina hipocratica o stare patologica
periculoasa, cauzata de o disfunctie fiziologica, este identificata cu nebunia ca
manifestare de ordinul irationalitatii, perspectiva aparent mai apropiata de
conceptia platoniciana. Restul paragrafului este insa revelatoriu. Seneca doar
uzeaza de autoritatea filozofilor greci pentru a-si consolida propria idee. Nebunia,
temporara abatere de la legile ratiunii, se traduce ca o cerintd a exceptionalitatii,
ca o indepartare de conditia comuna, ca acel doi-ori-doi-fac-cinci, care ,este
uneori un lucrusor nemaipomenit de dragut” (Dostoievski 2007: 45) — uneori,
adica in epocile in care, indiferent de cauze, absolutizarea rolului ratiunii a
ajuns, inevitabil, sa fie vazuta ca o forma incipienta a tiraniei. Accederea la o
cunoastere de tip superior este permisd, iatd, in mdsura in care gandirea se
descatuseaza si, in consecintd, se potenteaza prin simtire. In acest sens,
observam ca se rastoarna alegoria platoniciana a carului — carmaciul (ratiunea)
este cel care trebuie sa se lase purtat; insa nu la intdmplare, ci intr-o directie
precisa: spre ,inaltimi temute de el si nemaiincercate”. Paradoxal, filozoful stoic
deschide drumul catre reabilitarea dimensiunii irationale a cunoasterii,
schitandu-i totodata creatorului un profil de exceptie.

Bazele teoretice ale conceptiei despre geniu vor fi puse mai tarziu, in
filozofia germana de orientare iluminista, si, ulterior, romantica. In chip
semnificativ, interesul pentru stabilirea specificitatii geniului incepe si se arate
din momentul conturarii unei distinctii clare intre stiinta si arta. Preeminenta

1 In ceea ce priveste formele nebuniei, vezi dialogul socratic Phaidros.
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ratiunii in cadrul cunoasterii, clamata de filozofia iluministd, a fost urmata,
asadar, de preeminenta stiintei. Printr-o mutatie radicald a paradigmelor de
gandire, pozitivismul infirmase nu doar legitimitatea conceptiilor metafizice si
teologice, dar si pe aceea a artelor. Climatul intelectual de la finalul secolului al
XVIII-lea si inceputul celui urmator si-a rezervat entuziasmul metodelor
stiintifice in domeniul cunoasterii, ceea ce explica faptul ca viziunea despre
geniu a fost exprimata, din punct de vedere cronologic, inaintea propagdrii
ideilor pozitiviste sistematizate de Auguste Comte. In mod inevitabil, se ridicase
o intrebare usor de prevazut: ce statut ocupa artele daca realitatea nu poate fi
cunoscuta decat stiintific, cercetand cauzele si efectele fenomenelor? Altfel spus,
refuzandu-li-se artelor o functie epistemologicd, se profila pericolul de a fi
reduse la statutul de activitati futile, cu un eventual rol de divertisment. In
consecintd, putem considera ca atentia focalizata pe caracteristicile geniului a
reprezentat, in mod intuitiv, o incercare de a salva arta de sub tavalugul stiintei.
Astfel avea sa se nasca geniul, o marca a exceptionalitatii in domeniul artelor.

In Critica facultdtii de judecare (1790), Immanuel Kant defineste geniul
ca ,talentul (datul naturii) care prescrie reguli artei” (Kant 1995:144);
inzestrandu-l cu o calitate mirabild innascutd, filozoful preintdmpina
posibilitatea de a fi contestate valoarea si importanta conceptului pe care cauta
sd 1l contureze. O remarca in ceea ce priveste consensul general asupra unicitatii
celui care demonstreaza atribute de geniu (,,oricine este de acord ca geniul este
total opus spiritului de imitatie” (Kant 1995: 145)) este reluata ulterior, cu mai
multd precizie: ,0 anumitd indrdzneala in expresie si, in general, abaterea
considerabild de la regula comuna i se potrivesc foarte bine geniului” (Kant,
1995: 155). Originalitatea, ca marca inconfundabila, trebuie sa fie probata prin
ceea ce produce geniul. Rezultatele acestuia, adica operele create, se constituie
la modul exemplar — fara sa utilizeze modele, geniul creeaza modelele.
Simptomatic, regulile pe care le prescrie se aplica exclusiv artei ca activitate
care are ca finalitate creatia, nicidecum stiintei careia 1i este rezervata
cunoasterea realitatii prin prisma fenomenelor. Ideea centrala a textului
Raspuns la intrebarea ,,Ce este iluminismul?” (1784), publicat anterior lucrarii
mentionate, este iesirea din minoritate prin curajul de a uza de propria
inteligenti. In acest sens, geniul, dupi descrierea kantiani, intruchipeazi, la
modul absolut, un ideal iluminist. Fiind un construct cultural al vremii, acesta
se va resemantiza in functie de curentele ideatice care au intentionat, in diverse
masuri, sa 1l valorifice. Desi aspectul major al acestui prim demers de a defini
geniul — originalitatea creatoare — se va integra si perspectivelor ulterioare, o
prima mutatie in ceea ce priveste intelegerea specificului sau este glisarea de la
exceptionalitatea iluminista la excentricitatea romantica.

Arthur Schopenhauer, in Lumea ca vointa si reprezentare (1819), se
intreaba si isi raspunde retoric dacd exista o cunoastere speciald care sa
devoaleze esenta lumii: ,,Acest mod de cunoastere este arta, este opera geniului”
(Schopenhauer 1995: 199). De la ideea de capacitate creatoare care depaseste
tiparele ordinarului se trece la aceea de capacitate intelectuald neobisnuita
destinata sa patrunda dimensiunea intrinseca a realitatii: ,pentru ca geniul sa
se manifeste intr-un individ, acest individ trebuie sa fi primit o suma de putere
cognitiva care depaseste cu mult pe aceea care este necesara pentru a servi o
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vointa individuala, tocmai acest excedent, devenit liber, este cel care serveste la
constituirea unui obiect eliberat de vointd, o oglinda limpede a existentei lumii.”
(Schopenhauer 1995: 201). Cutezanta in exprimare si abaterea de la norma
despre care scria Kant stiteau, in mod indubitabil, sub semnul ratiunii. Noua
imagine a geniului se arata insa fideld gandirii romantice, care a intarit ideea
separarii iremediabile a stiintelor de arta in cadrul cunoasterii — idee
influentatd, in fapt, de perspectiva carteziana care disociase lumea exterioara, a
materiei, de cea interioara, a sinelui ganditor. Acest clivaj este reafirmat de
Schopenhauer prin delimitarea a doua tipuri de cunoastere: una de ordin
rational, orientata faptic si accesibila prin metode stiintifice, si alta intuitiva,
dobandita prin contemplatia care extrage esenta lumii. Daca cea din urma este
proprie geniului, se explici importanta acordatd imaginatiei ca facultate a
spiritului conturatd in opozitie cu ratiunea — ,o putere extraordinara de
imaginatie este corelativul si chiar conditia geniului” (Schopenhauer
1995: 202). Strabate, peste secole, ecoul opiniei insolite a lui Seneca.
Irationalitatea, departe de a fi simptomul unei maladii psihice, devine semnul
distinctiv al posibilitatilor creatoare.

Esentiald in ceea ce priveste conceptia schopenhaueriana, impartasita de
scriitorii romantici si perpetuatd in posteritate, este asocierea geniului cu
nebunia intr-un sens care si potenteze ideea de natura superioara. Asertiunea
»,Geniul si nebunia au o laturd prin care se ating si chiar se patrund”
(Schopenhauer 1995: 205) este coroborata, mai intai, prin exemple alese de la
scriitorii antici (printre care gasim si o trimitere precauta la pseudo-afirmatia
lui Aristotel), apoi prin parerile proprii formate prin observatie. Dupa ce
stabileste un acord in privinta faptului ca ,un om de geniu este adesea prada
unor violente afectiuni si unor pasiuni nebunesti”, Schopenhauer cautd sa
explice aceastd legdtura care se creeaza in baza unor ratiuni aparent
impenetrabile. Identificam, din nou, ideea transgresarii limitelor, care este, in
speta, atat o conditie a genialitatii, cat si cauza care determina dereglajul de
ordin psihic: ,orice superioritate intelectuala care depaseste masura obisnuita
trebuie sa fie considerata ca un lucru anormal care predispune la nebunie”
(Schopenhauer 1995: 207). Dupa ce se afirma cd natura nebuniei nu poate fi
stabilita cu precizie, este sesizatd latura fundamentala a acestei chestiuni
controversate: ,Alienatul, dupa cum am vazut, are o cunoastere exacta a
prezentului izolat, precum si a mai multor fapte particulare ale trecutului, dar el
neglijeaza legaturile si raporturile dintre fapte: aceasta este explicatia greselilor
si divagatiilor sale” (Schopenhauer 1995: 209); sprijinindu-se de precedenta
clarificare, filozoful enunta aspectul nodal al conceptiei romantice despre geniu:
,aceasta constituie, in acelasi timp, punctul sdu de contact cu omul de geniu,
caci si omul de geniu neglijeazd cunoasterea relatiilor care se bazeazi pe
principiul ratiunii; el nu vede si nu cauta in lucruri decat Ideile lor; el sesizeaza
esenta lor proprie, acea esentd care se manifesta contemplativului”
(Schopenhauer 1995: 209). Chiar daca rationamentul supus atentiei constituie
cheia asocierii geniului cu nebunia, posteritatea a retinut doar imaginea punerii
in balantd, vazand o legatura intrinseca intre o facultate rarisima a spiritului si o
ipostaza impenetrabila a devierii de la normalitate.
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Cea mai pregnanti fata a geniului este, cu siguranta, cea romantica.
Motivul se intrezareste in operele scriitorilor romantici care s-au acordat adesea
— ori au creat impresia ca se acorda — cu parcursul lor existential: aspiratiile spre
cunoasterea absolutd, respingerea societitii, insingurarea care faciliteaza
imaginatia si, implicit, procesul creativ, alaturi de anumite manifestari de ordinul
psihopatiei — toate aceste aspecte, exprimate in creatii si in viata reala, au
contribuit la forjarea unei conceptii superlative care a impus o imagine-tip a
geniului. Vederea oferita din turnul de fildes al filozofiei are insa o duratd efemera
si incepe sd intre in dezacord cu aceea care se formeaza in cadrul social al
circulatiei ideilor. Gestul romantic de a intoarce spatele comunitatii a stat la baza
declinului acestei viziuni particulare despre posibilitdtile creatiei si ale
cunoasterii. Cercetand colectia de clisee alcituita in anii 1870, care poarti
amprenta ironiei flaubertiene, descoperim ca se inradacinase o parere care
anunta triumful stiintei: “Génie — inutile de l'admirer, c’est une «névrose»”
(Flaubert 2002: 41). Definitia expeditiva este, de fapt, o sentintd incontestabila.
Ceea ce atrage atentia este ca disparuse deja ideea aportului deosebit al geniului
in sfera creativitatii artistice. Originalitatea scriitorului se preteazd, precum
lumea materiala, explicatiilor, urmand logica raportului de cauza si efect: o
creatie exceptionald trebuie sa fie rodul unor procese psihice de natura maladiva.

Civilizatia moderna, burgheza, banalizeaza ideea de geniu pe care ori o
abandoneaza domeniului medical, echivaland-o cu nebunia, ori o cuantifica si o
aduce in zona utilului si a divertismentului — prin subminarea vechilor
reprezentiri se vesteste apusul unei paradigme de gandire si al unei conceptii
asupra omului. Robert Musil, in Omul fara insusiri (1930), roman care
radiografiaza timpurile moderne, inregistreaza cu claritate aceste metamorfoze
perceptibile in societate. Vidat de sensul tare cu care fusese investit initial,
cuvantul geniu devine sinonim cu succesul public imediat:

Intr-o buni zi, Ulrich insusi inceti si isi mai doreascd si fie o speranti. Era
vremea in care incepuse sd intre in uz sa se vorbeasca de geniile terenurilor de fotbal sau
ale ringurilor de box, chiar daca in relatarile ziarelor nu aparea decat cel mult un fundas
central genial sau un mare tactician al tenisului la cel putin zece exploratori, tenori sau
scriitori geniali. Spiritul vremurilor noi incii nu se statornicise. Insi tocmai atunci Ulrich
citi undeva pe neasteptate, si fu pentru el ca o boare de vara adiind prea de timpuriu,
expresia genialul cal de curse. [...] In plus, un cal si un campion de box mai au un avantaj
asupra unui spirit superior, si anume ca succesul si importanta lor pot fi masurate
incontestabil si ca cei mai buni dintre ei sunt recunoscuti ca fiind intr-adevar cei mai buni;
in felul acesta sportul si functionalitatea au ajuns pe merit sa-si ocupe locul ce li se cuvine,
limitand conceptele invechite de genialitate si de grandoare umana. (Musil 2018: 47)

Devenita dominantd, ideologia burgheza nu putea decat sid anunte
moartea geniului. Timpurile moderne, care au ficut existenta umana sa
graviteze in jurul ideilor de agreabil si de util, au decis ca reusita caduca este
preferabild nemuririi prin capodoperd. Desi s-a pastrat semnificantul,
desemantizarea aproape totald a acestui concept este evidenta. In conditiile
reconfigurarii mentalitare a societétii, scriitorul modern isi va orienta creatiile
literare in mod critic impotriva gandirii care a construit civilizatia moderna.

Mihail Bahtin, in studiul dedicat operei lui Francois Rabelais, analizeaza
fenomenul aparte al carnavalului medieval, care transgresa cadrele spectacolului
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si impunea o altd realitate, rasturnand ordinea cotidiana. Ideea-pivot a
observatiilor bahtiene surprinde esenta acestui eveniment care constd intr-o
atitudine (fie si temporard) de impotrivire: ,A I'opposé de la féte officielle, le
carnaval était le triomphe dune sorte d’affranchissement provisoire de la vérité
dominante et du régime existant” (Bakhtine 1970: 18). Rezulta o categorie a
carnavalescului, recognoscibild in manifestarile culturale din toate timpurile si
caracterizata printr-o logicd ,in raspar” cu aceea care s-a impus in plan istoric si
social. In acest sens, literatura modernad, raportata la societate, devine un spatiu
carnavalesc, o lume (burgheza) ,pe dos”. Traditia medievala ii atribuie bufonului
— alaturi de nebun, actori principali ai carnavalului — rolul de a rosti adevarul in
prezenta regelui, intr-o forma comica, cu valente artistice. Rasul ambivalent,
incircat de veselie si de sarcasm, afirmand si negand deopotrivi, se citeste in
rasul lui Kierkegaard2, care se suprapune cu acela modern — un ras pe de o parte
ironic si subversiv, iar pe de alta parte satisfacut din punct de vedere creativ.

Asadar, figura creatorului de geniu, definitd in cursul perioadelor
iluministe si romantice pentru a conferi legitimitate artelor, nu se mai ajusteaza
scriitorului modern. In schimb, acesta va descoperi o alti fati a nebuniei —
aceea care presupune o atitudine anti-moderna cu privire la civilizatia
burgheza, in fatisa opozitie cu falsele valori ale societatii.
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