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Abstract: This interview was taken in 2012 during my time as a Ph.D. lecturer of Romanian
at the University of Lund. Designated as the “Alf Lombard Year” by a cultural initiative of
the Romanian Embassy in Stockholm, the year 2012 celebrated the scholarly achievements of
Alf Lombard (1902-1996), professor of Romance languages in Lund between 1939 and 1969.
The initiative afforded me the privilege of contacting Lombard's former assistant, Dagmar
Falk (28 December 1912 - 23 March 2019). Aged 100 at the date of this interview, Dagmar
was to be the most surprising and pleasant interlocutor I met while in Sweden. This dialogue
is a late rendition of her memories, which I hold dear to my heart.
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Lund, 2012. In centrul cochet al vechii cetiti academice din sudul Suediei, pe o
stradutd cu case ce pastreaza stilul asezat al unor vremi apuse, sun la o poartd care se
deschide pentru vizite numai dupd ce oaspetele isi anuntd intentia de vizitd prin ziarul local:
,»obicei vechi al suedezilor lagom!’, explici gazda. Cu emotie si bucurie, o revid pe
Dagmar Falk. Pentru fosta asistentd a profesorului Alf Lombard, e an centenar: un secol de
luciditate, optimism, modestie, sim¢ al umorului, integritate statornicd si curaj incercat. Ma
tine si pe mine la curent cu noutitile editoriale pe care le imprumuta de la biblioteca.
,,Citesc foarte selectiv. Nu tot ce se zice ci e scriitor mare meritd bigat In seami. E mare
doar daci 1i are pe cei trei: bun, frumos, util.” Cu pasi apdsati, cu privirea cercetatoare,
sclipind a prietenie si demnitate, Dagmar mi conduce in living, unde are si-mi povesteasci
intr-o romanad curatd, fird repros, despre intilnirea ei cu limba romani. Nu-i place
dummneavoastrd. ,,Mie si-mi spui direct: «tu»; sau simplu, «Dagmar». Asta obligd la respect de
doud ori mai mult, pentru ci te creditez, investesc in tine increderea ca poti si mi te
adresezi familiar.”

U Lagom, cuvint suedez greu de tradus. Intr-o traducere aproximativi, ar putea fi sinonim cu ,,moderatie,
echilibru”. Lagom este conceptul care defineste atitudinea-default pe care e fundamentati intreaga culturd
suedezd. Conceptul e folosit pentru a descrie o viatd moderatd, in care alegerile individului sint orientate de
principiul: ,,nici prea mult, nici prea putin, atit cit trebuie, exact cantitatea potrivitd” sau ,,totul cu moderatie”.
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Dagmar, vorbesti limba romiana foarte frumos. Nu doar gramatica e la ea
acasd, dar gi accentul tidu e mai bun decit al multor romani plecati de multi ani in
straindtate. Ag vrea sa-mi spui cum ai reugit sd Inveti o limba strdind aga de frumos.
Care au fost primele tale contacte cu limba romana?

Primul meu contact cu Romania... a fost asa: o regina care scrie basme. Stii, aveti
voi o regina, Carmen Sylva, care a scris o carte de basme romanesti populare. Eu eram o
fetitd pe-atunci si cind am aflat una ca asta, am fost aga de uimita: «Adevirat? O regina care
scrie basmer! Atunci aceea trebuie si fie o tard minunatdly Si-atunci am inceput si visez la
tara asta. Si numai asta aveam in cap. Pe-atunci, o fetitd asa de micd visa numai la basme,
regine, printi... nu stiam nimic despre limbi, nimic despre Romania. Eu doar mergeam cu
schiurile prin zdpada si visam fericita la tara de basm a reginei... Asa am aflat pentru prima
data in viata despre o tard cu numele Romdnia. Eram foarte mica... imi placeau povestile.

Citi ani aveai cind ai aflat de regina?
) . . . . A . [N LY} .
Aveam 4-5 anisori. Atunci am auzit despre Romania pentru prima datd in viatd. Deci
primul meu contact cu Romania a fost pe calea cirtilor. Eram la strabunicul de pe mama.

Deci, fantezia asta copildreascd ti-a trezit interesul pentru invitarea limbii
romine tot de la o varsti fragedd, probabil?

Nu, nu a fost asa. De fapt, cu anii, am uitat totul despre Romania, despre regini,
basme: totul. Degi mi gindisem ci ar merita s aflu mai mult...

Atunci ce s-a intimplat? Cind a revenit subiectul ”Roménia” in atentia ta?
Urmatorul moment in timp cind am aflat despre Romania si despre limba romana
a fost la Uppsala. De la profesorul de germanistica.

De romanistica, vrei sa spui? Sau tu erai studenta la germanistica? Sau?!

Nu. Eu am studiat franceza, italiana si spaniola. i am studiat §i franceza veche. La
Universitatea din Uppsala, pe atunci, erau prinse in curriculum ca limbi romanice numai
cele trei: franceza, italiana §i spaniola. Limba romani nu era in programi. Si profesorul de
germanisticd a venit o singurd data §i a tinut un singur curs: un curs despre limba romana.
Si toatd lumea s-a mirat, pentru ci el era germanist.
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Intr-adevir, e surprinzator. Cine era profesorul germanist? Vorbea romana?
Nu-mi amintesc cum il chema. Nici nu stiu dacd a scris ceva despre limba romana.

Dar profesorul Lombard nu preda roméana pe atunci? Sau era la Lund?

Nu. Ald Lombard preda la Uppsala. El era docent pe-atunci, nu era inci profesor.
Preda franceza veche la Uppsala si eu am fost studenta lui la cursul de franceza veche. $i
atit stiam despre limba romani: ci existd — la fel ca sarda, retoromana... — dar toate acestea
erau In afara mea. La Uppsala, Lombard n-a predat romana, nici nu a facut vreun demers
oficial in directia aceasta, n-a scris nimic notabil in cercurile savante. Deci cit a fost la
Uppsala, el n-a predat romana. in perioada Uppsala, el doar a inceput si se intereseze de
romand: a fost in Romania, unde a studiat pronuntia corectd.

Asadar, Uppsala a fost pentru tine cel de-al doilea moment cind ai aflat
despre Rominia si mai ales despre limba romand, de data aceata. Acesta a fost
momentul cind te-ai apucat si inveti limba?

Nu, nu acum. Cind am aflat de romand, mi-am amintit, desigur, de regina care
scria basme. A fost minunat sd-mi amintesc de asta $i m-am gindit cd ar merita sd stiu mai
mult despre aceastd limba. Insi acesta era doar un gind, nu aveam nici un plan si merg in
directia aceasta. Toate limbile romanice in afara de cele trei — franceza, italiana si spaniola —
erau in afara interesului meu imediat.

Dar lucrurile n-au ramas agsa. Cum s-a transformat gindul trecitor intr-un
plan concret gi sistematic? Ce-a urmat dupa asta?

Dupi asta a urmat Lund. Acesta a fost al treilea moment de intilnire cu limba
romand pentru mine, la Universitatea din Lund. Aici m-am mutat In 1945, dupd ce m-am
casatorit. Sotul meu era profesor de slavisticd la Universitatea din Lund. Lombard devenise
si el profesor de romanisticd, tot la Lund. lar eu eram slavistd, eu incepusem doctoratul in
slavisticd la Uppsala, Insd dupd ce m-am cédsatorit si m-am mutat la Lund, unde era sotul, n-
am vrut sa continui cu slavistica si-atit. Eu am vrut sd am ceva pentru mine, ceva al meu.

Dorinta de a avea un obiect de cercetare care sa fie doar al tau, diferit de
pteocuparile sotului, are legaturd gi cu feminismul?

Nu, deloc. Feminismul e o prostie. Eu n-am fost feministd niciodata. Prioritatea
mea numdrul unu a fost intotdeauna familia: sotul si copiii. N-am fost carieristd, nici
feministd. Dar am vrut sd am ceva al meu, pentru cd e bine ca femeia si nu-si piardd
individualitatea proprie in cea a sotului. Sotul meu, Knut Olof Falk, a fost un lingvist foarte
bun. El era seful Departamentului de Limbi Slave la Universitatea din Lund. lar eu am
colaborat cu sotul meu si cu profesorii de slavistica.

Deci tu ai continuat cu slavistica, la care ai addugat i limba romana.

Eu am ficut o licentd in filologie poloneza la Lund i doctorat in slavisticd la
Uppsala. Cu privire la slavisticd si la limba polonezd, trebuie sd spun ci interesul meu a
depisit nivelul lingvistic. Eu am fost, impreund cu Zygmunt Lakocinski, un alt profesor de
limba polonezid de la Universitatea din Lund, in Germania, ca sd ludm refugiati polonezi de
razboi. i am luat i fosti prizonieri ai taberelor de concentrare. I-am transportat in Suedia.
Apoi, In anii dificili ai legii martiale, in criza din anii ‘80, am ajutat financiar multi rezidenti
din regiunea Suwalki din Polonia.
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E foarte impresionant. Sa inteleg, deci, cd Departamentul de Limbi Slave
era implicat in activititi cu spectru mai larg in Polonia?

Am lucrat in Polonia impreuni cu sotul meu si cu alti profesori din departament.
Dar paranteza aceasta a pornit de la feminism: voiam sa spun ci alegerea mea de a avea o
zond de cercetare diferitd de a sotului meu nu are legiturd cu feminismul. Are legaturd cu
normalitatea, cu nevoia oricdrei femei mature de a avea o personalitate bine conturati. De
aceea am vrut si am ceva al meu, bine delimitat, si in plan profesional.

Deci romana a fost domeniul tiau, adica doar al tau, iar slavistica, domeniul
sotului, adica al vostru. )

Exact. Aga cum am spus, noi am colaborat in continuate si in plan profesional. In
Polonia am ficut 20 de ani de cercetiri dialectale, in regiunea Suwalki. Mostenirea stiintifica
a sotului meu este in Districtul Muzeal din Suwalki. Le-am predat-o lor dupd moartea lui.
Am fost foarte surprinsd cind am aflat ci autorititile oragului ne-au ficut un grup statuar in
Suwalki. Cu totul neasteptat. Noi am lucrat din pasiune, cu convingere, fard sd asteptim
recunoastere, sau onoare, sau lucruri din acestea. Dar ei au vrut sd se arate recunoscitori
pentru anii indelungati de activitate in si pentru Polonia. In anul 2007 mi-au acordat si titlul
onorific de Cetatean de Onoare al regiunii Suwalki si m-au pus in rindul Prietenilor
Districtului Muzeal din Suwalki. Deci, viata mea profesionald este strins legata de slavistica
si de Polonia. $i chiar viata personald, pentru ci sotul meu si cu mine in Polonia ne-am
intilnit pentru prima datd, in Gdynia, si apoi ne-am césitorit. Deci, cind zic ci am ldsat
slavistica pentru romand vreau si zic ca am ficut din limba romana un hobby serios, nu
m-am jucat, eu chiar am ficut din ea un obiect serios de studiu.

De ce romina si nu franceza sau vreo alti limba romanicd pe care ai
studiat-o in facultate? Nu ti-ar fi fost mai ugor?

Cind am decis cd vreau ceva pentru mine, m-am gindit ci limba romani are ceva slavic
si Lombard e la Lund si predd romana... $i lucrurile s-au legat asa. Am luat din nou legitura cu
Lombard. Mi-a plicut. Si limba aceasta frumoasa a devenit un hobby pentru mine.

Un hobby solicitant... limba romini este foarte grea ca limba strdind. Cum
te-ai initiat gi cum ai dezvoltat acest hobby?

Am inceput si predau impreuna cu Lombard. Primul text pe care l-am adus
studentilor suni aga: ,,A fost odatd ca-n povesti /A fost ca niciodatd...” Poemul acesta,
Luceafdrul, mi-a placut foarte mult, pentru ca intr-un fel, era continuarea basmelor din
copilirie. Deci le-am facut cunostinta studentilor cu textul lui Eminescu.

Citi studenti aveai?

Erau putini: 4-5. Dar noi lucrdm bine aga, orele sint mai eficiente. N-am predat
limba romana in fiecare an, ci sporadic. Nu exista la Lund un post special de profesor de
romand, ci in orele din norma mea am predat si romana pentru incepitori atunci cind erau
studenti. Faceam si seminarii de romanistica.

Si romana cum ai invitat-o ca s-o predai?

Singurd. Am fost autodidactd. S-au mai ivit si niste ocazii pe care am Incercat sd le
folosesc. De exemplu, la Institutul din Lund era o romanci, care a venit aici in timpul
razboiului cu ajutorul Crucii Rosii. Ea era bolnavd de plamani, avea un post foarte
mediocru la Institut, dar am vorbit cu ea romana. In afari de ea, mai era o persoand,
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jumdtate romancd si jumdtate grecoaici. Si ea ne-a mai ajutat. Si Lombard, care a predat
sporadic la inceput, nu organizat. Insa in rest, am lucrat singurd: am citit, si-am tot citit...
Deci cu romana am lucrat singurd, in cea mai mare parte. Aveam curaj s vorbesc, pentru
cd nu eram inconjurata de romani la clasa si vorbeam cit puteam eu de bine, fard inhibitii.

Ai o pronuntie foarte buna. §i la fel au si fostii tdi studentii tdi. Am vizut ca
traducatoarea Inger Johansson?, fosta ta studentd, vorbeste limba roména foarte ingrijit
si cursiv, desi a terminat facultatea cu multi ani in urma. Ea mi-a spus cd daca n-ai fi
fost tu s-o Incurajezi, ea ar fi renuntat. Dar a invitat roména de dragul tau.

Inger este deosebiti. Noi tinem legitura si acum. Toti studentii au nevoie de
incurajare, mai ales cind invatd o limba4 strdina.

Si predind romana, ai ajuns gi in Romania, pina la urma.
Asa e, dar n-a fost initiativa mea. Au fost niste circumstante care m-au impins de la
spate. N-am avut de ales.

Ai putea sa-mi spui ce fel de circumstante au fost acelea?

Desigur. Era la Universitatea din Lund o fat, o studentd, care a sctis o tezd de
licenta despre relative in franceza. Si Lombard a incurajat-o si facd paraleld cu relativele din
romana. Dar fata asta era o fire foarte moale. Lombard era impozant si voia si aiba
studenti la romana, voia sa cerceteze cineva mai departe, mai in profunzime. Dar studenta
aceasta avea de gind sa fie invititoare la gimnaziu, avea alte planuri, era o fire moale.
Lombard ciuta pe cineva. Fusese in Romania si la Academie primise o bursd de studiu in
Romania. i a vrut sa dea bursa aceasta studentei cu relativele, dar ea, cum am spus, era
prea moale, nu voia s plece de acasd. Si atunci Lombard vine la mine si-mi zice: ”Bine,
Dagmar, atunci te duci tul” Eu eram cisitorita, aveam sot, copii... I-am zis lui Lombard:
»Eu nu vreau sd fiu carieristd! Sotul si copiii sint prioritatea mea!” Dar Lombard n-avea
urechi pentru asta, el era catierist. N-am avut de ales.

Cind s-a intimplat asta?
Prin *58-59.

Asadar, dupa ce ai visat la tara de basm a reginei, ai ajuns in tara ei, pind la
urmd, dar de nevoie, pentru ca n-ai avut de ales. Povestea asta are o turnura comica.

Asa e. Dar numai prima datd a fost de nevoie. Apoi a fost consens, a fost si
dorinta mea.

2 Inger Johansson (ndscuti la 25 aprilie 1947), traducitoare literard de prestigiu din limbile romana si englezd, a
fost, intre 1999 si 2005, presedinte al Sectiei de traducitori a Uniunii Scriitorilor din Suedia. A ficut studiile de
licentd in filologie (francezd, romana i englezd) si masteratul la Universitatea din Lund, Suedia, avind-o ca
profesoard de limba romana pe Dagmar Falk.

Inger Johansson a tradus numeroase cirti si piese de teatru din limba roméni, in special avindu-i ca
autori pe Mircea Cartdrescu (trilogia Orbitor, Nostalgia, Travesti, Jurnal, Levantul, Solenoid) si Gabriela Melinescu
(romanele acesteia, doud jurnale §i poeme). A tradus si autori ca Max Blecher, Paul Celan, Norman Manea,
Horia Lovinescu, Nichita Stinescu, Varujan Vosganian, Gianina Cirbunariu, Ioana Nicolaie. Traducerile ei s-au
bucurat de cuvinte elogioase din partea criticii literare suedeze, Inger Johansson fiind considerati drept unul
dintre cei mai valorosi traducitori in limba suedezd la ora actuala.
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Povesteste-mi despre sederile tale in Romania. Cite au fost?

Si le iau pe tind. Prima dati cind am vizitat Romania, citeam romana, dar nu
vorbeam fluent, nu aveam obisnuinta de a vorbi. Pe-atunci in Rominia toti voiau sa
vorbeascd engleza. Romania nu avea contacte cu straindtatea, era cortina de fier, regimul
comunist. Eu am apdrut In acel peisaj ca un meteorit, ca picatd din Marte. Si am stat tot
timpul la Athenee Palace, am fost cazatd gratis. Am mincat la Athenee Palace si la Casa
Oamenilor de Stiingd. Noi 1i ziceam COS. Acolo mai erau profesorul Rosetti, profesorul
Iordan si alti citiva academicieni. Nu existau alte persoane. Era un cerc foarte select, spuma.
Mincatea era foarte bund, primeam si vin in fiecare zi, plus un ghid — o persoand care mi
insotea — in cazul ca as fi avut nevoie de ceva, la orice ora. La COS erau si scriitori, muzicieni.
Numai sd spun ce-mi doream: teatru, muzici etc. Si biletul apirea, totul era ca pe tava.

Si cum a perceput o suedezi lagom un astfel de mediu?

A fost ca un fel de basm. Era un mediu artificial de oameni selecti. Nu cunosteam
Romania reald. Niciodatd nu am triit aga de luxos ca atunci in toatd viata mea. Academia
avea peste tot hoteluri i in fiecare weekend, ghidul ma conducea in altd parte a Romaniei:
Suceava, Sucevita, Golea, Maramures, Cluj, Marea Neagri, peste tot. Peste tot mi se
pregitea locul, si mincatea, si primirea... ca la regi... mi se asternea #ida mattan (= ,,covorul
rosu”). Ce sd spun? Ajunsd in tara reginei, am trait ca intr-un basm...

in afari de ghid, te mai insotea cineva?

M-au insotit mai multi, pe rind. Doamna Rosetti, de exemplu. Ea era foarte
distinsd, o rara avis, si era foarte simpaticd. Ea mi-a ardtat foarte mult. Era deputati si avea
influenta mare peste tot.

Presupun cd deplasirile prin tard te-au familiarizat cu elemente de
etnografie si folclor romanesc?

Intr-adevir. O siptimini am cilitorit cu o folclotistd — nu-mi amintesc numele —
care mi-a ardtat diverse locuri. Romania e foarte diferiti. Maramuresul, Transilvania,
Moldova: fiecare e altceva. Am fost si in Iasi, la diferite mindstiri. Peste tot iImi diddeau
vinul cel mai bun, pentru cd toate ministirile au vinurile lor. Dar cel mai bun vin l-am baut
la Patriarhie. Am fost la patriarhul in audientd, mi-a aritat hainele preotesti si cum se
numesc ele. Am fost si la o nuntd la tard. $i toamna, cind vinul e gata, la sirbatoarea
recoltei. In partea din fatd, In bisericd, erau piine, roadele pamintului, tot ce se recoltase.
Era foarte frumos.

intre lucrurile pe care ti le amintegti, ai vazut gi vreun lucru care {i s-a parut
mai degraba ciudat?

Da, la biserica. La sirbitoarea recoltei, cind preotul i-a multumit lui Dumnezeu
pentru recoltd, sluyjba a inceput asa: mai intii, preotul a baut un pahar cu tuici, apoi l-a
scuturat pe dos si mi-a dat mie sd beau din acelasi pahat, apoi la toatd lumea din acelasi
pahar. Si asta a fost ceva serios, religios!!

Cum inteleg eu, din ce-mi spui, insoftitorii au dorit sd te implice activ in
cunoagterea obiceiurilor locale.

Chiar asa a fost. N-am fost spectator pasiv. Un profesor de etnografie, de exemplu
— i-am uitat numele — m-a Invitat si dansez diferite dansuri religioase si populare. Existd in
folclorul vostru dansuri vechi care simbolizeazi nasterea etc. In perioada aceasta am invitat
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foarte mult despre folclorul Romaniei. La nuntd a fost foarte interesant: mirele a venit
cilare la casa miresei §i cu o ciruti. Apoi, la bisericd, barbatii erau in fati si femeile in spate.
Eu am stiut si m-am dus in spate, dar un batrin a venit si m-a luat de mini, m-a dus linga
altar §i am stat tot timpul linga altar, mi-a explicat toatd ceremonia de acolo. Iar mireasa gi-a
ardtat toate hainele pe care le-a tesut la rizboi.

Unde a avut loc nunta?
In apropiere de Clu;.

Cit a durat perioada de sedere in Romania?

Bursa a fost de 3 luni. Au fost 3 luni in care am lucrat si am vizitat Romania.
Pentru lucru, mi s-a dat un birou la Institutul de Foneticd si Dialectologie al lui Rosetti.
Acolo am citit carti care nu existau in Suedia. In fiecare zi venea cineva timp de o ord
pentru a conversa cu mine. Deci, cele 3 luni petrecute In Romania au fost, cu adevirat, ca
intr-un basm.

Si pentru ca ti-a plicut, ai revenit.

Da, dupa cele 3 luni, am mai revenit de 4-5 ori in Romania: la Sinaia si la Bragov, la
intervale diferite, pentru contactul cu limba romana. La Sinaia se organizau cursuri pentru
studenti si cercetatori ai limbii romane. Erau cursuri cu profesorii straini. Apoi am mai
ficut o cildtorie turisticd la Mamaia, o lund, una la Eforie si alta la Bucuresti, o datd, pentru
a vizita cunostinte.

Dagmat, vorbind cu tine, mi se pare cd incep sd redescopir tara mea. i in
egald masurid, de dragul oamenilor ca tine, pe care i-am intilnit aici, pot spune ca
iubesc Suedia.

Asa se Intimpla, fata mea. Strdinii vad mai bine particularitatile unei tiri. De fapt,
nu stiu dacd pot sa vorbesc despre Romania ca despre o tara strdind. Cu Romania am facut
cunostinta in copildrie, am cunoscut-o ca adult, iar acum, la 100 de ani, vorbesc cu o tindrd
profesoard din Romania §i ma simt ca acasd. Pind si intilnirile din viata mea cu Romania
seamdna cu structura basmului. $i finalul mi se potriveste: ,,Si au trit fericiti pind la adinci
bitrineti...” — nu asa spun basmele? Am omis ceva?

Un singur lucru. Nu I-ai omis. Pe acesta se cuvine sa-1 spun eu: ,,Dagmar,
iti doresc sa-ti dea Dumnezeu tinerete fira batrinete gi viata fard de moarte”.



