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Abstract: The need for systematization in terms of post-war Romanian exile, felt by
Romanian researchers of the phenomenon, produced, after 1989, some harmful
generalizations. The post-war Romanian exile, especially the literary one, embodied by
writers, is not a monolithic block. This is why I believe that in the coming period, the
study of particularities, of what escapes the generally accepted schemes of exile, of what
cannot be labelled, should be privileged. In what follows, I will try to show precisely the
power of reverberation of the literary word, through a quick entry into the work of Virgil
Ténase/Tanase, a special figure of the Romanian exile. In a first stage, my contribution
will highlight the writer's relationship with the Romanian exile, while the rest of the
study will be devoted to an analysis of the novel Zoia, his masterpiece, in which the focus
will be on the themes of exile and history.
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Exil — obiectul sau si despre necesitatea largirii sensului

In cercetirile roméanesti se insista in mod deosebit pe faptul ca termenul
-exil” trimite la situatia celor care si-au parasit tara de origine din motive
politice, fortat sau din proprie initiativa'. Printre altii, Dinu Zamfirescu, Nicolae
Florescu, Cornel Ungureanu, dar si Eva Behring, influentata oarecum de
viziunea romaneasca, au separat net exilul (politic) de emigrarea motivata de
alte cauze si scopuri. Acestora le premerg exilatii ei insisi, in cazul de fata
scriitorii, cu precadere cei ai primului val al exilului romanesc postbelic, ce au
insistat cu asupra de masura pe misiunea lor politica din strainatate. Dar ce
facem cu extensia termenului exil (pe care o atesta unele dictionare si o
ilustreazd admirabil numeroase texte literare)? De ce aceastd obliterare a
conotatiilor termenului? Oare insistenta pe distinctia exil — emigrare -

1 Dictionarul explicativ al limbii romane ofera termenului urmétoarea definitie succinta: ,,Exil,
exiluri, s. n. 1. (In unele state) Pedeapsi, indeosebi cu caracter politic, constand in obligarea unei
persoane de a péirdasi tara al carei cetatean este; surghiun. Pardsire voluntara sau impusa a tarii de
bastina, din motive politice, religioase sau economice. 2. Situatie in care se gdseste o persoana
exilatd.” (Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2016). Mai nuantat, Le nouveau Petit Robert
de la langue francaise (2008) ofera pentru cel de-al doilea sens al aceluiasi termen definitia: ,,Par
ext. littér. Obligation de séjourner hors dun lieu, loin d’une personne qu’on regrette.
Eloignement, séparation. Vivre loin d’elle est pour lui un dur exil. ‘La vie présente n'est qu'un
exil ; tournons nos regards vers la patrie céleste’ Taine”.
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diaspora si reductia rezultatd pentru primul termen nu au mers cumva in
defavoarea studiului literaturii exilului, ducand la privilegierea analizei
angajamentului politic in defavoarea celei efectuate asupra operei in sine?
Dovada anticomunismului unui scriitor nu a ajuns oare si conteze mai mult
decat valoarea operei sale literare?

Se remarcd, in plus, in cercetarile romanesti faptul ca exilul ,istoric”
1945-1989 tinde sa anuleze alte exiluri anterioare (unele la fel de politice si de
istorice), asupra carora nu voi insista, acestea neficand obiectul prezentului
studiu. Oricum, exilul pare a fi devenit apanajul exclusiv al militantismului
anticomunist, desi ne-am indepartat suficient de anul 1989, iar epoca 1945-
1989 ar trebui considerata de cercetatori cu aceeasi detasare ca oricare alta
perioada a istoriei. Pericolul supraideologizarii exilului si, implicit, al lecturii
partinitoare, este probabil si mai prezent in Romania pe fondul urmarilor
directe si indirecte ale ,condamnarii oficiale a comunismului”, reconfortat de
impresia elitelor intelectuale din tara noastra ca Occidentul a fost (si este inca)
prea indulgent fata de comunism si alte doctrine de stanga.

Or, literatura produsa in exil prezintd o profuziune si o diversitate
considerabile de situatii in care se gaseste subiectul exilat, elementul politic
fiind chiar secundar, iar scriitura literara implica procese de constiinta extrem
de rafinate, depasind impartirile impuse de ideologie. De aceea cred ca accentul
ar trebui deplasat in viitor pe analiza detaliata si aprofundata a operelor create
in exil sau produse de un scriitor care a cunoscut exilul (,exil” considerat aici in
sensul larg de emigrare).

Printre cercetatorii exilului romanesc care nu au cazut in capcana
ideologiei exclusivist anticomuniste, Nicoleta Salcudeanu isi incepe eseul Patria
de hartie prin cateva consideratii privind ,,surghiunul metafizic”, reamintind ca
exilul este o ,stare fundamentala, temeinic motivata arhetipal” si - citdndu-1 pe
Nicolae Balotd — o ,situatie esentiald a fiintei umane in aceasta lume”
(Salcudeanu 2003: 9-13, 9). Este exilul, adica, ceva mai mult decat lupta pe
frontul anticomunist (sau de oricare altd obedientd ideologica)! De altfel, in
acelasi volum, autoarea ii imparte pe scriitorii romani exilati in trei categorii
(,expatriotii” — care ar corespunde definitiei standard a exilatului politic —,
sexpatriatii” — partizanii unui ,exil fard frontiere”, care au imbratisat
strainatatea condusi de o viziune deschisd, neinversunata politic, desi nu fara
incercari si suferinte, si ex-patriotii).

Cornel Ungureanu precizeaza inca din primul paragraf al introducerii la
a sa La Vest de Eden ca exilul e ,mai mult decat o pedeapsa, e procesul prin care
(omul) ia fiinta”, ,dupa ce a fost izgonit din Paradis” (Ungureanu 1995: 5). E
drept, acelasi paragraf gliseaza in final spre politic: ,La est de Eden, omul
trebuia sa-si castige, in fiecare zi, dreptul la viata.”

S4 amintim si aceastd frazi extrasi din Intoarcerea huliganului de
Norman Manea: ,Exilul incepe de indatd ce ne nastem.” O fraza aleasa drept
motto pentru volumul de dialoguri dintre Norman Manea si Hannes Stein,
Cuvinte din exil (Manea, Stein 2011).

Cred cd mai interesant ar fi sd stidruim astdzi asupra unor intrebari
precum acestea: ce se afla dincolo de exilul ,istoric”, in celalalt exil, cel de dupa
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borna temporald a imploziei comunismului in Estul Europei? Altfel spus, care
sunt efectele exilului, dupa incheierea exilului? Care e morfologia celuilalt exil?
Ce cred, cu deplina sinceritate, scriitorii exilati despre propriul exil si urmarile
acestuia, cand nu se afld in situatii de exprimare explicita a criticii impotriva
regimului comunist (interviuri orientate etc.)? Cum dau seama despre exil
cuvintele, literatura izvorata din pozitia asumat marginala a scriitorului
destdrat? Cati dintre autorii exilati ,au reusit sd transforme experienta lor in
cugetare despre istorie” (Tanase 2013: 65)? Intrebarile pot fi multiplicate...

Evident, studiile consacrate literaturii exilului au oferit deja raspunsuri
la intrebirile de mai sus si la multe altele. Insdsi Eva Behring, in Scriitori
romanti in exil. 1945-1989, semnaleaza faptul ca in corespondentele scriitorilor
romani exilati, cu care a comunicat, acestia acorda ,mai putina atentie cauzelor
si motivelor emigrarii”, pentru a releva, dimpotriva, chestiuni precum
»schimbarea limbii, bilingvismul si legdtura continud cu mediul patriei, cu
cultura romana si peisajul romanesc” (Behring 2001: 13). Autoarea volumului
trimite intr-o notd din subsolul aceleiasi pagini si la definitia exilului
(intelectual) oferitd anterior de Mihai Dinu Gheorghiu:

Exilul intelectual poate fi definit printr-o dubld opozitie: fatd de regimul politic
din tar, dar si fatd de incercarile de a constitui o comunitate in exil, de a reduce exilul la o
dimensiune militanta — exilul ca ,singura opozitie” sau ,elita autentica”. (Behring 2011: 13)

Or, definitia aceasta din urma pare sa corespunda felului in care Virgil
Tanase insusi si-a trait exilul.

Virgil Tanase si exilul romanesc

Nascut la Galati in 1945, Virgil Tanase a plecat din tara la inceputul
anului 1977, cu un pasaport pe care nu-l solicitase si fara intentia de a se exila2.
Insid mersul istoriei l-a retinut suficient de mult timp la Paris cat si se
impamanteneasca acolo si i-a oferit ocazii de disidenta reala si riscanta, atat
inainte de emigrare cat si dupa aceea, pe care le-a acceptat firescs. Cu toate
acestea, scriitorul descrie statutul sau din 1977 pana in prezent ca fiind acela de
simplu ,calator” la Paris. Nu se considera, asadar, exilat! Nici macar emigrant4!

In volumul de interviuri cu Blandine Tézé-Delafon, Ma Roumanie,
publicat imediat dupa evenimentele din 1989, Virgil Tanase (care isi semneaza
cartile in limba franceza Virgil Tanase) afirma ci s-a considerat intotdeauna un
om liber si ca nu a ezitat sa frecventeze inainte de 1989 Ambasada Romaniei din
capitala Frantei: ,,Era ambasada mea” (Tanase, Tézé-Delafon 1990: 130, trad.

2 Informatia a fost furnizatd de scriitor in mod repetat, figurand si in notita sa bio-bibliografica
oficiald, de exemplu in volumul Asa a fost sd fie... (2019: 171).

3 Sau pentru cd ,asa a fost sa fie...”, ca s preiau titlul recentei carti de interviuri a scriitorului cu
Simona Modreanu.

4 Conferinta de deschidere a Scolii de vara de la Sinaia, organizatd de Institutul de Investigare a
Crimelor Comunismului si Memoria Exilului Roméanesc (IICCMER), editia 6-11 iulie 2019, dedicata
temei ,,Franta — centrul de greutate al exilului romanesc”, a fost sustinuta de Virgil Tdnase si a fost
intitulata ,,Calatori si emigranti. Doud feluri de instrainare”. Biografia scriitorului fiind cunoscuti, in
special din propriile scrieri (a se vedea in special volumele Ma Roumanie, entretiens avec Blandine
Tézé-Delafon, 1990 si Leapsa pe murite, 2011), nu voi starui asupra acesteia in prezentul articol.
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mea, sublinierea lui V.T.), distingandu-se si astfel de exilatii romani care, din
considerente politice, vedeau intr-un asemenea act un veritabil ,sacrilegiu”.

Opozitia lui Virgil Tanase fata de mediul exilatilor romani (in speta de la
Paris) este bine cunoscuta, scriitorul refuzand ,energic chiar notiunea de exil”
(Tanase, Tézé-Delafon 1990: 129, trad. mea). Cuvintele sale despre acest mediu
sunt extrem de severe, pe alocuri virulente pand la sublim: ,exil ridicol si
lamentabil”, ,imbecil si agresiv”’ (Tanase, Tézé-Delafon 1990: 132, trad. mea),
masa de ,veleitari mediocri” (Tanase, Modreanu 2019: 71), ,capitalizanti ai
exilului”, ,realisti socialisti de tendinta imperialista-liberala” (Tanase, Modreanu
2019: 85). Criticile sale vizeaza in principal incapatanarea exilatilor in ideologia
lor rigid anticomunista, neintelegerea prezentului si a evolutiei istoriei si elitismul
lor deplasat.

Virgil Tanase este de parere ca exilul a fost doar ,,un alibi” (Tanase, Tézé-
Delafon 1990: 132, trad. mea) pentru niste scriitori romani fara opera al caror
singur merit era acela de a fi trecut o frontiera si de a-si fi manifestat zgomotos,
dar la adadpost, opozitia politica. Militantismul lor — faptul de a-si fi facut ,,0
profesie din exil” (Tadnase 2013: 67) — 1i pare lui Virgil Tanase a fi fost van,
intrucat, crede scriitorul, viata politica si cultura nationale ,se fac in interiorul
tarii” (Tanase, Tézé-Delafon 1990: 132, trad. mea). Opinia sa, de o pertinenta
incontestabila si pretutindeni valabila, este infirmata, astazi inca, de numerosii
admiratori ai Monicai Lovinescu, care au ramas convinsi ca, timp de mai multe
decenii, validarea literaturii ce se producea in Romania in perioada comunista
venea de pe undele Europei libere!

Aceasta atitudine polemica la adresa exilului este nedespartita in cazul
lui Virgil Tanase de viziunea sa asupra rolului scriitorului: ,Scriitorul trebuie sa-
si regleze socotelile cu moartea, cu Dumnezeu, nu cu un regim politic, care nu
este, in cel mai bun caz, decat instrumentul lor provizoriu.” (Tanase, Tézé-
Delafon 1990: 68, trad. mea).

Cum e firesc, procesul de schimbare a limbii in care scrie Virgil Tanase
(trecerea la limba franceza) a contribuit si el la castigarea sentimentului de
libertate fata de orice regim si ideologie si a acelei instrainari pe care multi
scriitori si reprezentanti ai Travelling theory o considerda o conditie a
intelectualului nomad sau a intelectualului postmodern in general. In cuvintele
lui Virgil Tanase, realitatea este astfel expusa:

...drumul pe care a trebuit si-1 parcurg, ca si pot locui legitim intr-altd limba
decét a mea de-acasd, mi-a ingdduit sa le privesc pe amandoua diferit si sa dobandesc
credinta cd scriitorul este pretutindeni un strdin — si ca nici n-ar putea fi altminteri.
(Tdnase 2013: 12-13)

Toate acestea nu il impiedica insa pe Virgil Tanase sa dezvolte la randul
sau o critici violentd la adresa vremurilor noastre actuale nu doar in romane, in
forme rafinat-metaforice, dar si foarte explicit, in alte tipuri de texte (interviuri,
articole, texte autobiografice diverse). Revelator pentru critica directa a
prezentului este mai ales volumul de interviuri cu Simona Modreanu aparut in
2019, Asa a fost sa fie... Tintele atacurilor sale sunt, printre altele, capitalismul
globalizat, politica atlantistd, modul de functionare a Europei unite — ,o0
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structurad a bacanilor intru propésirea bacanilor (care vand ,cirbune si otel’)”
(Tanase, Modreanu 2019: 67) —, dar si ceea ce autorul numeste ,falsa
democratie”, metehnele intelectualilor si ale tineretului pretins atoatestiutor si
scultul junetii” (Tanase, Modreanu 2019: 31). Sunt acestea subiecte tabu, pe
care nu orice scriitor isi permite sa le atace.

Pesimist si lucid, Virgil Tanase afirma ca datoria intelectualilor de
pretutindeni ar trebui sa fie aceea de a apara dreptul de

a spune liber ce gandesti, de a contesta gandirea unici, dictatura celor care
socotesc ca nu existd decat un singur adevir, pe care ei il detin, politrucii unei false
democratii. Fiarele unui sistem politic care n-are altd lege decat a lupului care sfasie
mieii in numele legilor obiective ale pietei. (Tdnase, Modreanu 2019: 152)

Am putea spune ca Virgil Tanase se revela in prezent la fel de exilat
(adicd in lupta cu sistemul dominant si ideologia acestuia) ca inainte de 1989!

In general, sentimentul scriitorului e acela cd individul e surghiunit
dintr-un spatiu ideal si livrat luptei cu organizarea socio-politici impusa de
modernitate. Eretic si antimodern, Virgil Tanase nu ezita sa duca argumentele
la extrem. Tot in cartea de dialoguri cu Simona Modreanu scriitorul afirma
chiar: ,Romania inhamata la caleasca europeana, nu ma sfiesc s-o spun, este cu
mult mai vomitiva decat cea din timpul dictaturii comuniste pentru denuntarea
si daramarea cireia mi-am cam riscat viata.” (Tanase, Modreanu 2019: 159)

Dar mult mai bine vor da seama despre toate acestea si multe altele
cuvintele din romanul Zoia, probabil capodopera lui Virgil Tanase, spre care imi
voi indrepta atentia in continuare.

Zoias: un roman masiv, polifonic si deconcertant

Zoia se impune prin greutatea sa zdrobitoare. Si nu dimensiunile fizice
ale acestei cirti de 764 de pagini (in editia romaneasca), foarte dense, conteaza
aici, ci povara ce cade pe umerii cititorului, pe care autorul il ia cu sine pe
drumuri bifurcate si incurcate, de aici si de aiurea, de-a lungul unui intreg secol.
Se adauga caracterul extrem de deconcertant al acestui volum, ce se arata inca
din textul intitulat ,Cuvant premergator” (Tanase 2018: 5-8), destinat sa
prezinte, chipurile, ca intr-o piesa de teatru, personajele cu care cititorul va face
apoi cunostintd. Numai ca aceste pagini introductive mai mult pulverizeaza
decat fixeaza identitatile. Iar cititorul e avertizat, din prag, impotriva oricarei
tentatii de disecare a faptelor ,cu instrumentele unui functionar de la starea
civila sau de la administratia fiscala” (Tanase 2018: 7).

Cartea aduna progresiv elementele unei povestiri tentaculare, inainte de
a le duce la colaps; identitatile sunt fin trasate si apoi sterse; efectele de repetitie
sunt numeroase si onirismul puternic; perspectiva naratorului se schimba de-a
lungul fiecdrui capitol; trecerea de la povestirea la persoana a III-a la cea la
persoana I este constanta. De altminteri, naratorii sunt multipli, aproape la fel

5 Voi cita in continuare din volumul in limba roména, autotradus (rescris) de Virgil Tanase, Zoia,
editia a II-a, revizuta si adaugita, Tracus Arte, Bucuresti, 2018. Notez aici si referintele editiei
franceze: Virgil Tanase, Zoia, roman, Editions Non lieu, col. « a la marge », Paris, 2009.
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de numerosi ca personajele. Ideea de scriitura romanesca ca oglinda a absentei
de certitudini se impune, la fel si ideea ca vietile eroilor sunt simple ipoteze.

Zoia: o carte despre conditia exilica

In Zoia, tema exilului capatd dimensiuni importante. Putem spune ca,
inainte de a fi o carte purtidtoare a unei adevarate filozofii despre Istorie, Zoia
este o mare carte despre exil. De altfel, viziunea despre Istorie ce se ofera spre
lectura aici apare ea insasi ca tributara a acestei duble sau multiple perceptii a
unui scriitor deplasat, ce nu ezita sa-si trimita personajele in exil. Un du-te-vino
constant misca perspectivele, intre un aici si un acolo, mobile si intersanjabile.
Alunecarea perpetua intre real si fantasma, intre prezent si viitor posibil sau
dorit, sau chiar intre un prezent incert sau nesatisfacator si un trecut
mi(s)tificat, marci specifice ale scrisului lui Virgil Tanase, contribuie de
asemenea la stranietatea acestui text si permite largirea remarcilor care ar
putea fi facute despre fetele exilului expuse in aceasta carte.

Romanul abunda in personaje ce se exileaza pentru perioade mai mult sau
mai putin lungi si din varii motive. Astfel, pe langa personajul Zoia, exilata la
Paris, mai sunt mama acesteia, instalati o vreme la ea, scriitorul Haralamb
Savescu sau universitarul evreu Adrian Moscovici, ambii prezentati ca refugiati la
Paris. Mircea, tatal Zoiei, este vazut cand ca sinucigas in Romania comunista,
cand exilat mai mult sau mai putin fericit la Londra. Mara Steiu, personaj
misterios, cu o existentd evanescenta, este prezentatia ca sinucisa probabil in
strainatate. Cititorul 1i mai vede pe militantul comunist timpuriu Ion Brudea in
timpul calatoriei sale in URSS, de unde revine cu sotia, Tamara. Si lista ar putea fi
si mai lunga de atat. Totul si toti se deplaseaza, inclusiv ,noua” mitologie politica
adusa de Armata rosie in bagaje la sfarsitul celui de-al Doilea razboi mondial.

In vreme ce Pierre constati, din experienta tatilui siu, exilat in
Portugalia, din motive politice, ca exilul echivaleaza cu un fel de sinucidere, cu o
moarte din care nu te mai intorci, pentru Zoia, careia acesta 1i impartaseste
punctul de vedere, parasirea Romaniei a fost ,,0 reinviere” (Tanase 2018: 124).
Sau cel putin de acest lucru incearca aceasta sa se convinga... Cici nici ea nu
este mai putin bantuitd de marea dilema a numerosi expatriati: e bine oare ci ai
parasit tara de bastina? E mai bine sa ramai in tara-gazda sau sa revii acasa?

Trebuia sd ma indarjesc si sd rdman in tara aia de cicat unde aveam impresia ca
mi se furd viata? Ca ceea ce traiesc este o viata de prefabricat, bucati deja gandite, deja
aproape traite, pe care trebuia numai si le asamblez dupa instructiunile fabricantului?!
De fapt nu era nimic de furat: nimeni nu se poate lduda ca are o viati a lui... Acum din
indarjire sd raman aici unde n-am decat tot niste resturi de viata, ceea ce altii binevoiesc
sa-mi lase, resturile unui os pe care l-au ros toti ciinii, si tu cu ei... Unde sd ma duc?
Spune-mi, spune-mi, te rog! unde sd ma duc?

Zoia se lasa pe spate, gata s izbucneasca in plans. (Tanase 2018: 323)

In starea sa de confuzie, Zoia viseazi si ajunga la o ,rascruce” care sa-i
permita sa se intoarca si sa reia ,trenul de altddata”, capabil sa-i ofere ,linistea
unei directii stabilite dinainte” (Tanase 2018: 323) si sa o extraga din chinurile
unei vieti livrate hazardului, de care insa aceasta se face complet responsabila.
Libertatea-i presupusa de exilata este marcata de alegeri ce i se pun in cale atat
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de des incat aceasta crede ca intreaga viatd depinde de cea mai neinsemnata
dintre ele. Sentimentul de exasperare ce rezulta, si care-i agraveaza solitudinea,
este indisociabil de un altul, sentimentul de alienare. Zoia se vede astfel
actionand in lipsa oricdrui orizont si ca si cum ar fi manata de ,un fel de
energie” (Tanase 2018: 455) haotica.

Aceeasi oroare de hazard este resimtitd de Mircea, care se viseaza facand
trotuarul la Buenos Aires (Tanase 2018: 366 et sq.) si caruia i se pare ca il aude acolo
pe Eugen, prietenul sau din tinerete, comparandu-si propriul exil cu o moarte:

Ce Dumnezeu e viata asta, vorbesc de a mea? O cochilie goala. Nu, draga mea,
sunt mort. Vezi, vorbesc, md misec, dar sunt un cadavru. Un cadavru! Noi, care ne-am
parisit tara, ne-am pierdut destinul ca in povestea aceea in care un om isi pierde umbra.
Si acum ne duce vantul la voia intamplarii: asta inseamna si fii mort. (Ténase 2018: 371)

Insusi Adrian Moscovici, care in tinerete fusese tinta unui denunt venit
din partea camaradului de partid Ion Brudea si care, profitind de statutul sdu
de evreu, luase imediat calea exilului, instalandu-se la Paris, afirma mai tarziu,
in fata studentului siiu, Pierre d’Eprier-Bory:

Datorita lui viata mea a luat o intorsitura neasteptati si pe care n-am vrut-o...,
care nu facea parte din ipotezele mele de viitor... Cu atat mai bine sau cu atat mai rau, nu
conteaza. Rezultatul e ca am trait o viata diferita de cea pentru care fusesem programat...
Un mutant. Dintr-un accident, animalul a trebuit s se adapteze la alte conditii de
existenta..., si a devenit un altul. De nerecunoscut. (Tdnase 2018: 597)

Scriitorul Haralamb Savescu se exileaza la Paris cu sotia, Oana, in
noiembrie 1972, profitand de o bursa acordata de o fundatie. Aceasta optiune
este motivatd intai de toate de dorinta sa de a crea in deplina libertate, in afara
oricdrei forme de cenzura. Mai contribuie si iluzia unei vieti mai prospere decat
aceea traita in tara natald, si mai ales aspiratia scriitorului la o notorietate
mondiald. Or, in timp ce dificultatile practice apar inca de la primele demersuri
de instalare, otravind durabil viata unui cuplu obisnuit cu o existenta lipsita de
grijile materiale si dandu-i impresia ca se izbeste in permanenta de obligatia de
a castiga bani pentru a avea ,dreptul la o identitate” (Tanase 2018: 542),
dezamagirea lui Haralamb in fata unui prestigiu ce se lasd asteptat nu e mai
putin destabilizanta: ,El care visa la faima unor Goethe sau Tolstoi trebuia sa
se multumeasca de-a o avea, in cel mai bun caz, pe cea a lui Alexander pe sarma
sau a lui Titi Boldeanu, sfarmatorul de lanturi.” (p. 544). Scriitorul exilat se
descopera atunci a fi

una din pietrele de pe drum cirora nimeni nu le di nici o atentie si pe care le
calcd toti in picioare pand cand cineva o ia, la nimereala, si sparge cu ea capul unui
inamic, dupa care o arunci si toata lumea uita iar de ea (Tdnase 2018: 649).

Simtindu-se mai aproape ,de scriitorii si artistii nebuni si fara o para
care misunau intre Place du Tertre si Montparnasse decat de concetatenii sai
care 1i dadeau sa inteleaga ca i-ar sta mai bine sa faca afaceri decat romane”
(Tanase 2018: 548), Haralamb Sidvescu nu poate conta pe ajutorul unei
diaspore romanesti ,pestrite si lamentabile. Sub pretextul ca nu pot ajuta toti
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amaratii din tara lor de origine, exilatii romani nu sareau in ajutorul nimanui.”
(Tanase 2018: 649)

Scriitor inainte de toate, Haralamb sfirseste prin a se acomoda cu
dificultatile de toate felurile, in numele unei libertati de creatie fara limite, care
1i permite sa-si pastreze crezul si spiritul combativ.

Lucida in felul sau si cu spirit practic, sotia acestuia, limitata la o munca
lipsita de orice perspectiva, isi da seama ca exilul in care au fost ambii aruncati ii
face sa semene cu Iona. Cand crezusera ca fusesera eliberati din burta unui peste,
acestia nu vazusera ca ramasesera ,tot in burta unui peste” (Tanase 2018: 549).
»Spargand burta unuia ca sa ne eliberam, am ajuns in burta altuia mai mare, asta-
itot.” (Tanase 2018: 549). Oana denunta cu amaraciune materialismul ambiant si
mediocritatea spirituala ce copleseste Occidentul:

Ce e supa asta de surcele care-si spune marea cultura franceza? Partangaii dstia
parfumati sunt urmasii lui Voltaire, ai lui Balzac, ai lui Proust? Pentru ei aruncam noi la
gunoi cartile autorilor sovietici? Erau de o sutd de ori mai buni. Realismul socialist era o
culme fati de literatura asta pentru debili mintali (Tanase 2018: 550-551).

Cert este ca ,,Oana isi pierduse increderea in Istorie” (Tanase 2018: 554).
Nu-i raméane decat sa-si avertizeze sotul: ,N-ai nici o sansa. Nu-mi cere sa ma
leg la ochi, sa-mi astup urechile si sa ma tin de nas. Lumea asta pute. Pute a hoit
si tu, care mai esti inca viu, saracul de tine, ai face mai bine si...” (Tanase 2018:
551). Pesimismul siu istoric o aduce in situatia de a-si tdia venele, inainte de a fi
salvata de un medic strdin si de a parasi ulterior atat Franta, cat si pe Haralamb.

Daca Europa (occidentald) supravietuieste dezastrelor, aceasta e pentru ca
ea este hranita de prezenta exilatilor. Astfel, Mircea, in viata sa posibila de exilat,
cand se intalneste cu Eugen, alt exilat, il aude pe acesta din urma spunandu-i:

S-a umplut Europa de noi. Suntem sangele Europei. Tarile constituite, cu
structuri puternice, unice, identificabile, sunt organele, noi sangele. Anglia plaméanul,
Belgia rinichii, Germania federald pancreasul, Franta ficatul, Italia inima si asa mai
departe... Dar noi, exilatii, le irigdm pe toate. Cu suferintele si cu nenorocirile noastre.
(Tanase 2018: 716-717)

Fara a se considera nefericit, Eugen afirma in continuare:

Cand popoarele sunt vatamate, noi, exilatii, suntem viata care tasneste din rana
si, dacd nimeni nu ia mésuri ca sa opreascd hemoragia, intregul corp moare. Azi lumea e
bolnavi, foarte bolnava. Unii cred c& razboiul s-a sfarsit, dar daca judeci dupa numarul
exilatilor, iti dai seama ca pacientul nu e nici pe departe vindecat, hemoragia nu s-a
oprit, creierul nu mai primeste destul oxigen, moare... (Tdnase 2018: 717)

Mircea, care, prin conditia sa de exilat, se defineste ca fiind ,suma
tuturor vietilor pe care [le-ar fi] putut trai” (Tanase 2018: 717), considera viata
lui roméaneasca o ,cicatrice” (Tanase 2018: 7717), a carei prezenta incearca cu
disperare sa o ignore.



Gina PUICA 159
Virgil Ténase sau Celalalt exil roméanesc postbelic

Individul fata in fata cu Istoria

Pe langa faptul ca Zoia constituie o vasta fresca a intregului secol al XX-
lea, acest roman propune si o veritabila filozofie a Istoriei.

Prin viziunea despre Istorie pe care o ofera in Zoia, dar si intr-unul din
romanele sale anterioare, Au inflorit iar visinii si merii (2015, 1991), in care
unele din temele din Zoia erau deja explorate, ori in alte texte, Virgil Tanase
pare sa se inscrie in traditia scriitorilor romani care suspecteaza Istoria de ce e
mai rau. Cioran si Eliade, Constantin Virgil Gheorghiu, Theodor Cazaban,
pentru a nu-i cita decat pe cativa (de altminteri, toti acestia scriitori exilati), au
vazut in firul Istoriei nu un salutar progres, ci o decadere. Virgil Tanase, prin
intermediul personajelor sale din Zoia, afirma cateodata (,Mersul inainte al
omului este o cidere.” — Tanase 2018: 606) sau se intreabi retoric altidata:
sIstoria asta hodorogita de ticalosiile noastre e un mers inainte sau o
prabusire?” (Tanase 2018: 753). Cert e ca scriitorul prefera, metaforic, sa vada
in aceasta un monstru nesatul ce reduce orice ideologie si orice lupta politica la
caracterul lor pervers: ,Luptam mereu cu acelasi monstru” (Tanase 2018: 531),
spune autorul prin vocea unuia dintre personaje, scriitorul Haralamb Savescu,
care continua astfel descrierea acelui monstru:

Ceea ce Infruntdm nu e cutare sau cutare regim politic, o dictatura sau cine stie
ce altd forma de opresiune, ci mereu aceeasi vietate cosmicd — spun cosmica dar, de fapt,
habar n-am! Vorbesc de masa péstoasa care se slujeste de noi ca sa ia o forma..., lutul pe
care persoana noastra il inveleste aga cum manusa cu chip de papusa imbraca degetele
marionetistului. Gesturile noastre sunt cele ale acestei maini si gandurile noastre nu fac
decat sa dea un chip materiilor méloase care ne umplu pe dinauntru si care ne inrudesc
cu toate animalele pamantului si cu plantele si dupa aceea cu astrii morti care pulseaza
in spatiile infinite. Revolta noastra trebuie sa meargi impotriva gravitatiei din noi si nu a
cojii politice care-o poleieste — si de care se preocupi indestul istoricii. In romanele mele
nu e niciodata vorba de politicd, in masura in care institutiile pe care le liuddm sau pe
care le contestam nu sunt decat aspectul foarte tranzitoriu, exterior, al unei realitati care,
numai aceasta, preocupa un scriitor. (Tanase 2018: 531-532)

De la evolutia istoriei europene, vazuta ca o continua decadere, la o
viziune apocaliptica despre Istorie nu-i decat un pas. ,Mersul inainte al omului
este o decadere. Dumnezeu l-a extras din conditia animala si de atunci omul se
sileste sd se intoarca la ea. Istoria umanitatii este aceasta prabusire catre
obéarsii./ Apocalipsa.” (Tanase 2018: 605-606). Conteaza prea putin cine
profereaza asemenea cuvinte in romanul lui Virgil Tanase.

Protagonistii acestei curse neintrerupte a Istoriei sunt impartiti intre
»miei” si Jupi” (Tanase 2018: 186), intre fiare si victime, intre brute si naivi.
Supravietuiesc socurilor ,aceiasi lupi care-si schimba parul, dar naravul ba”,
aceiasi ,tigri si lei si sacali” (Tanase 2018: 186). Unul din personaje desemneaza
Istoria cu fiind ,curva asta senila [care] nu se trezeste decat cand mai poate
suge putin sange proaspat.” (Tanase 2018: 187).

Istoria recenta, cea a secolului al XX-lea, il preocupa mai ales pe scriitor;
istoria acestui secol suficient de apropiat pentru ca noi sa-i suportim in
continuare urmarile si felul in care este instrumentalizat. Personajele
romanului — caldi, supravietuitori ori victime —, in majoritatea lor, se
conformeaza spiritului timpului, subversiunea nefiind la indemana oricui.
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Istoria Romaniei il intereseaza pe Virgil Tanase mai mult decat cea a
Frantei. Daca tonul naratiunii este relativ calm cand sunt evocate momente
dramatice din perioada interbelicd sau din perioada comunistd, nu mai este
cazul cand povestirea prezinta devenirea Romaniei de dupa 1989. Tonul este de
aceastd datd ferm, sever, abrupt, intransigent, vituperant, desi (si nu e nicio
contradictie aici!) intelegator si nuantat. ,Intr-un anume fel, dintr-un punct de
vedere strict moral, anii de dupa revolutie au fost mai vomitivi decat cei
dinainte.” (Tanase 2018: 462)

Rari sunt cei indignati de nerusinarea cu care ciliii de ieri se dau drept victime
ale opresiunii pe care ei insisi o exercitau. Daca e nevoie si e rentabil, pungasii cei mai
reputati pot deveni, fird ca nimeni si se mire, oameni de treaba pretinzand s li se uite
faradelegile trecute in numele unei inocente suspecte si provizorii. [...] nimeni nu pare
scarbit sa constate ca nedreptatitii fostului regim nu meritau mila noastra intrucat la prima
ocazie se dovedesc mai silitori in miselie decat asupritorii lor de ieri. (Tanase 2018: 462)

Cititorul este introdus, o data ce pragul cartii a fost trecut, intr-un vis al
Anei, dar mai ales in proximitatea foarte reald a Revolutiei romane din decembrie
1989, vazuta din perspectiva personajului, aflat in vartejul evenimentelor, dar si
in ce le preceda si le succeda. E mai putin vorba acolo de bucurie si de suflu nou,
si mai mult de violenta, derapaje si de un tineret conformist in refuzurile si in
respingerile sale oportuniste: ,, — Taci dracului din guri, crapati-ar fierea in tine
de scroafa! 1i raspund ei razand. Traiasca libertatea! O sa va judecam si o sa va
spanzuram pe toti. O sa platiti...” (Tanase 2018: 21).

Romancierul descrie prin intermediul personajelor sale maniera in care
ignoranta feroce a acestor tineri, comparata cu ,cruzimea inocenta a fiarelor
viguroase” (Tanase 2018: 469), precum si instinctul de supravietuire al celor
mai In varstd au reusit sa restaureze in Romania, imediat dupa 1989, ,0
societate de mult moarta si ingropatd” (Ténase 2018: 577). O societate gata sa se
complacd in minciund, ideologic marcatd de ultraliberalism, dar si de idei de
extrema dreaptad anterior interzise. In acest climat nesanatos, observa unul
dintre personaje:

O intreagd pleiada de intelectuali inventa comunisti fictivi si-i combatea
stragnic acum cand erau siguri cd nu mai exista nici o primejdie. Dobandeau astfel un
prestigiu moral la care nu le diddeau dreptul nici turpitudinile, nici oportunismul lor
trecut, dar de care se slujeau cu nerusinare pentru a atdta un tineret lipsit de
discernamant istoric. Nerabdatori si sceptici in ceea ce priveste posibilitatea de a ajunge
la putere prin alegeri, foloseau orice pretext ca si stirneasca multimea si, profitind de
fragilitatea institutiilor democratice de abia infiintate, visau la o loviturad de stat fara sa
aiba curajul de a o asuma. (Tanase 2018: 470)

Virgil Tanase reuseste astfel in Zoia sa demistifice cateva momente,
figuri, situatii si credinte cheie, subiecte tabu si fondatoare ale societatii
romanesti de dupa 1989, in special ,teritoriul liber” din Piata Universitatii (a se
vedea Tanase 2018: 474 et sq.) si pro-monarhismul, coroborate cu neo-anti-
stangismul, incarnat cu precadere in ura ciudat de persistenta fata de persoana
fostului Presedinte Ion Iliescu.
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Autorul romanului Zoia are de aceea un alt merit, poate secundar, dar
nu mai putin neglijabil pentru Romania, de a fi un scriitor care nu scrie dupa
cum bate vantul, nici ca raspuns la o ,comanda de stat” (Ernu, Stanescu 2010:
159), posturi in care se complac multi din confratii sdi din tara de bastind (cum
remarca despre acestia si mai tanarul Vasile Ernu, si el printre rarii scriitori
romani de astizi, care denunta — printr-o scriitura si mize foarte indepartate de
cele ale lui Virgil Tanase — imposturile intelectuale romanesti, care se
manifesta, intre altele, prin practica persistenta a discursului anticomunist,
devenit o ideologie in sine, aproape o religie, intr-o epoca in care aceasta nu mai
comporta niciun risc, fiind chiar o afacere profitabila®).

O data oferita ,haitei”, ,turmei” (Tanase 2018: 344), cea mai generoasa
dintre ideologii poate deveni distructiva in manifestari.

,De cata trufie trebuie sa dea dovada cineva ca sa porneasca singur
alaturea cu drumul, ludndu-si riscul de a fi mai intai ridicol iar dupa aceea
detestat daca a reusit, aspru pedepsit daca a nimerit intr-o fundatura!” (Tanase
2018: 344), clameaza unul dintre personajele romanului.

Si daca scriitorul ar trebui sa aibd o misiune, aceasta ar consta, pentru
Virgil Téanase, intr-o invitatie adresata cititorului sau de a se aventura pe
drumul libertatii de gandire si de actiune, ascultand doar de propria umanitate.
Scriitorul, de partea sa si prin travaliul sau specific, isi va asuma raspunderea,
pentru beneficiul viitorului, de a face ,comestibila carnea unui timp
dezgustator, locuit de brute, de reptile carnivore imbecile” (Tanase 2018: 650).
Este acela, poate, chiar propriul nostru timp!
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