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Abstract: In the present study, we follow, through the phenomenon of migration and 
the appeal to affective memory, an extensive effort to recover the past and one’s own 
identity by the central character of the novel Zaira, written by Cătălin Dorian Florescu, 
but also to outline some contrasting eras; reality thus becomes a relation to otherness. 
We see times and eras that forced the protagonist to live the drama of the collapse of her 
family, together with the war and the establishment of communism, and to survive far 
from her native places, building a new life in America, among foreigners, always living 
with the pain of being uprooted and the loss of loved ones, of the love of youth. The past 
recovered in its subjective side and relieved from the perspective of the passage of time is 
brought to the readers’ reflection by the return of the protagonist, years later, to her own 
roots. The novel illustrates, through retrospections and introspections, lost loves, moral 
values, family and interethnic relations, but above all, the recovery of one’s identity in 
order to overcome the trauma of exile. 
Keywords: identity, otherness, interculturalism, migration, affective memory. 

 
 
Lucrarea de față. intitulată Zaira – între Acasă și America: 

identitate și alteritate, îşi propune o abordare a modului în care se 
constituie şi se dezvoltă, în universul prozei, imaginea unui popor prin 
fenomenul migrației, dar și încercarea personajelor de a-și recupera trecutul și, 
totodată, propria identitate.  

Scriitor elvețian de origine română, Cătălin-Dorian Florescu a explorat 
universul narativ având ca sursă de inspirație plaiurile natale, după cum afirma în 
interviul acordat lui Andrei Crăciun. El mărturisește că destinul său scriitoricesc i 
se datorează educației multilingvistice din România, dar și exilului:  

 
În România n-aș fi devenit niciodată scriitor. Îmi lipseau temele, care mi-au 

venit prin exil. În al doilea rând, eram foarte preocupat să supraviețuiesc. Emigrația m-a 
mai format. A fi întotdeauna un altul, un străin, a vorbi limbile cu accent, a căuta să 
vorbești bine, dar întotdeauna să ai un accent care te dă de gol că nu ești de 
acolo…Treaba asta de-a nu fi acasă niciunde și totuși a fi acasă și a fi onorat și acceptat. 
E o situație complexă pe care mă străduiesc să o suport cu demnitate. (Florescu apud 
Crăciun 2014) 
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În realizarea romanului Zaira (2008), autorul se lasă inspirat de viețile 
personajelor reale, cum este povestea Zairei, o păpușăreasă din Timișoara anilor 
‘60, care fuge în exil în timpul Primăverii de la Praga, și care va reveni în țară abia 
după treizeci de ani. Fenomenul migrației va fi surprins de Cătălin Dorian 
Florescu într-o manieră inedită, în viziune realistă, alături de alte concepte, 
frecvent uzitate în romanele sale și care, valorificate cu valoare simbolică, devin 
laitmotive, adevărate ancore de sens: dezrădăcinarea, înstrăinarea, inadaptarea la 
altă civilizație, mirajul Vestului, încercarea de a se sustrage poverii istoriei, 
migrația ca formă de supraviețuire, omul-marionetă, păpușa și păpușarul, 
moștenirea, libertatea, dorul, toate acestea restrângându-se către încercarea 
individului de a-și găsi propria identitate și sensul existențial.    

Literatura migrației oferă o radiografie a diverselor societăți și, prin 
componentele fenomenului surprins, facilitează punerea în discuție a unei noi 
dileme, cea a identității. Cei care produc imaginile acţionează sub impulsul 
prealabilelor identitare, caracteristicilor individuale şi ale grupului din care 
provin şi sunt determinaţi subiectiv de mediul din care provin, conturând, 
astfel, o imagine complexă a alterităţii care transpune atitudini diverse, de la 
totala excludere până la dialog și imitare. 

Romanul Zaira oferă o imagine amplă a fenomenului migrației, 
reconstituind, în egală măsură, o perioadă contrastantă, în care individul este 
nevoit să se adapteze noilor vremuri ori, în caz contrar, să supraviețuiască, 
luând calea exilului, privit ca unică alternativă de a-și vindeca traumele suferite 
și de a-și menține identitatea. Această deplasare fizică și mentală a personajului 
central, Zaira, nu constituie un refugiu lăuntric, ci presupune o permanentă 
mișcare a acestuia, un demers amplu de recuperare a trecutului, a imaginii 
propriei familii. Traversând mai multe granițe, Zaira ajunge să își recreeze 
universuri familiare, pentru a putea rezista provocărilor cu care se confruntă. În 
căutarea unui „acasă”, ea este nevoită să treacă peste drama prăbușirii familiei 
sale, o dată cu războiul și cu instaurarea regimului comunist și să 
supraviețuiască printre străini, în America, departe de locurile natale și de 
familie, de oamenii dragi. Peste Ocean, protagonista va purta cu sine durerea 
înstrăinării și a pierderii celor dragi, dar și a unei iubiri profunde. Confesiunile 
acesteia au oferit materialul de bază pentru formarea unei imagini a românilor 
despre străini, dar și despre sine. Redactate sub impresia contactului imediat, 
imaginile au o notă mai puternică de autenticitate, mai multă viață, după cum 
însuși autorul afirma: 

 
Îmi văd romanul nu numai ca pe o poveste despre cum îți cauți locul în lume, ci și 

despre cum îți poți găsi prin narațiune calea spre celălalt. (Florescu apud Mateescu 2018) 
 
Este vorba, în acest caz, de calea parcursă de protagonistă, un ocol în 

jurul lumii, pentru a redescoperi drumul spre casă, spre marea iubire din 
tinerețe. Astfel, romanul lui Cătălin Dorian Florescu devine o adevărată 
călătorie simbolică, ce oglindește permanenta nevoie a scriitorului de a se 
conecta cu spațiul-matrice, al propriei copilării, și deplasarea sa fizică și 
mentală către patria adoptivă, Elveția. Protagonista, Zaira, devine, într-un final, 
un alter ego al autorului, prin care autorul își traduce dorul de acasă, nostalgia 
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vremurilor trecute, nevoia găsirii unor răspunsuri ce vizeză trăirile–limită ale 
acestuia, căutarea sinelui, a propriei existențe și a apartenenței la un spațiu: 

 
Eu nu am o țară natală. România nu mai poate fi, pentru că este ușor să te 

consideri acasă cu euro în buzunar și cu pașaport elvețian. Fără să iei parte la cotidian, 
să te implici. Elveția, la fel, nu este, pentru că nu-mi atinge sufletul, cu toate că sunt 
considerat scriitor elvețian. (Florescu apud ArtLine 2012) 
 
Indirect, cititorul deduce atașamentul emoțional al scriitorului de țara 

natală, faptul că acesta se proiectează, prin prisma personajelor, în fiecare din 
cărțile sale. De altfel, în interviul acordat lui Claudiu Constantinescu, acesta se 
declară „german în scris, elvețian în buletin, bănățean în fond” (Florescu în 
Constantinescu 2013), trădând valențele simbolice ale creațiilor sale. Zaira este 
un personaj-oglindă, reflexie a autorului însuși, voce diegetică ce retrasează 
transferul mental și fizic al acestuia către spațiul elvețian. Funcționând ca o 
veritabilă arhivă a memoriei, păpușile-marionetă ale Zairei sunt metafore ale 
trecutului, absolut necesare regăsirii sinelui. Nevoia revenirii „acasă” constituie 
alinarea unor doruri ce nu se vor stinge niciodată. Revenirea în țară a Zairei, 
după treizeci de ani de exil pe continentul american, suprapune planul fizic cu 
cel mental, ce reactivează în plan lăuntric dorul de familie, durerea pierderii 
acestora și a iubirii din tinerețe. Andrew Gurr remarcă, în cazul scriitorilor din 
diaspora, că aceste înghețări în timp ale memoriilor constituie căi de 
reconstituire și de recuperare a unui timp și a unui spațiu pierdute: „Acasă e un 
concept static, înrădăcinat în circumstanțele neschimbate ale copilăriei. 
Nesiguranța pierderii unui acasă determină scriitorul să imagineze lumi statice, 
să impună ordine în dinamism, deoarece el vede factorul dinamic ca pe un 
element al haosului.” (Gurr 1981: 23-24). 

Pe parcursul celor patru capitole, opera reconstituie la persoana întâi, 
prin ochii protagonistei, nu doar epoci istorice, ci destinul unei femei puse sub 
pecetea vremurilor schimbătoare, ce este nevoită să depășească trauma 
disoluției propriei familii, a lumilor din trecut, să își părăsească părinții  și 
ținutul natal în căutarea libertății și a liniștii interioare. Prima parte a 
romanului, Începe amețitoarea călătorie, aduce în centrul atenției sosirea pe 
lume a Zairei, în perioada interbelică, în gara din Strehaia, provincie din Turnu-
Severin, unde bunicul copilei își întemeiase o moșie generoasă. Nedorită de 
mama acesteia, Maria, pe motiv că era prea tânără să fie mamă și că viața ei era 
alături de soțul acesteia, ofițer în armată, la București, Zaira va fi crescută de 
bunica, de mătușa acesteia, Sofia, și de vărul mai mare, Zizi, care va face pentru 
copilă o adevărată pasiune, înconjurând-o, din primele clipe ale vieții, cu 
dragoste desăvârșită. Aceste două constante, absența mamei și iubirea 
necondiționată a lui Zizi, vor primi, în romanul lui Cătălin Dorian Florescu, 
valențe simbolice, întregul parcurs al protagonistei fiind marcat de valorile și de 
educația oferite de vărul său mai mare, dar și de lipsa căldurii materne, ce îi va 
lăsa răni emoționale imposibil de vindecat. 

Partea a doua, Bărbați înșelători, redă experiențele amoroase ale Zairei, 
ce se vor înregistra drept veritabile eșecuri: la București, părinții Zairei continuă 
să fie la fel de absenți emoțional în viața fetei, iar aceasta va decide să îți țină 



Mirela Cristina COMAN (LIUȚĂ) 
Zaira – între Acasă și America: identitate și alteritate 

 

180 

promisiunea din copilărie față de Paul, fiul învățătorului din Strehaia, și se 
căsătorește cu acesta. Deși nu îl iubește și nu poate trece peste umilința 
pricinuită în noaptea când activistul Dumitru l-a pus să o scuipe, Zaira își va 
asuma acest rol, din respect față de memoria verișorului său: „Nu te iert, dar mă 
mărit cu tine. Asta i-o datorez lui Zizi.” – promisiune făcută în finalul părții 
întâi. La scurt timp de la căsătorie, Zaira îi realizează nefuncționalitatea și, la 
scurt timp după ce se angajase la teatrul de păpuși și marionete din Timișoara, 
se îndrăgostește de colegul ei, Traian, un actor păpușar extrem de talentat, dar 
care dobândise patima băuturii. Pus să aleagă între ea și slăbiciunea pentru 
tărie, Traian, deși o iubește, nu va avea curajul să se maturizeze, renunțând 
definitiv la viciul său, iar Zaira va alege, apoi, o relație de scurtă durată cu 
Andrei, ministrul comunist care fusese, de fapt, o marionetă a aceluiași 
Dumitru, pus de acesta să rupă relația Zairei cu Traian. Ultima încercare a 
Zairei de a-l îndrepta pe Traian eșuează și, cu toate că îi purta în pântece 
pruncul, urmărită de destinul tragic al lui Zizi, ea decide să pună capăt relației: 

 
Nu vreau să am un bărbat pe care trebuie să-l strâng de pe stradă.(...).Nu vreau 

să te duc curând la cimitir. Trebuie să te hotărăști ce vrei, pe mine sau sticlele. (Florescu 
2012: 264) 
 
Marius Chivu, analizând romanul, într-un articol din „Dilema Veche”, 

remarcă rătăcirea scriitorului în subiecte ce se abat de la firul epic central, 
diluând conflictul operei. El apreciază că scriitorul ar fi trebuit să reevalueze 
mijloacele literare. De asemenea, acesta îi impută scriitorului și lipsa de 
consecvență a Zairei în sentimentele pentru Traian, pe care îl iubește sincer, dar a 
cărui cerere în căsătorie o refuză repetitiv, urmând ca, ulterior aventurii cu 
ministrul comunist, să îi propună ea însăși căsătoria, de data aceasta, idee 
respinsă de Traian. Temerile Zairei, în urma experienței cu vărul Zizi, o 
determină, de fapt, să fie neîncrezătoare în viitorul ei alături de Traian, de aceea 
va prefera să își asume singură drumul prin viață, în creșterea și educarea Ioanei, 
fiica ei și a lui Traian, despre care nu îi va vorbi niciodată. Decizia Zairei de a-și 
lega viața de un bărbat placid, de care nu simte nicio atracție și niciun sentiment, 
este pusă sub semnul întrebării, ceea ce diminuează farmecul povestirii:  

 
În partea a treia a romanului, (Fuga cu pisica), Zaira fuge în State cu un alt 

bărbat, pe care îl acceptă drept soț doar pentru a căuta un tată pentru Ioana, bărbat pe 
care nu-l iubește, și totul pentru ca, în finalul unui exil nereușit, să se întoarcă, pentru a 
treia oară, la același Traian. Ce-i drept, de data asta sobru. (Florescu apud Chivu 2010) 
 
Marius Chivu critică lipsa de unitate a romanului, prin faptul că intruziunea 

firelor epice care urmează calea exilului Zairei dizolvă adevărata poveste a 
romanului, iar farmecul acestuia se estompează, finalul devenind predictibil.  

Sintagma acasă, laitmotiv al romanului, urmărește nu doar destinul 
Zairei, ci al întregii sale familii. Bunica fetei fusese vândută de tatăl acesteia 
bunicului Nicolae Izvoranu, în schimbul echivalentului greutății sale în aur. 
Autorul îi redă portretul  prin detalii semnificative: „o catalană mărunțică, 
sprintenă, oacheșă, cu ochi fără astâmpăr, curioși și cu o gură ale cărei colțuri 
nu se mai opreau din râs” (Florescu 2012:15). Smulsă din casa părintească de la 
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o vârstă prea fragedă, aceasta a luat calea străinătății, păstrând totodată durerea 
dezrădăcinării în suflet. De altfel, inspirat de spațiul copilăriei sale, autorul 
creionează cu rafinament în roman zona Banatului ca pe un spațiu multicultural 
și interetnic, reiterând, pe parcursul operei motivul străinului: 

 
Deja avem aici o jumătate de lume. Zsuzsa și Josef, bulgari, sârbi, țigani, evrei, 

vecinul nostru are o bonă franțuzoaică și se bârfește că nevasta lui are un amant italian. 
(Florescu 2012:16) 
 
În interviul acordat reporterului Oana Ghiță, scriitorul numește Banatul 

„o Europă în miniatură”, loc în care se intersectează mai multe culturi și în care 
se realizează dialogul intercultural și interetnic:  

 
Banatul nu se poate explica, se poate numai descrie. Deseori spun că Banatul a 

fost o Europă în miniatură. Ca moștenire a Imperiului Austro-Ungar, au trăit acolo – și 
în parte încă o fac – multe culturi. Existau sate germane, sârbești, maghiare, bulgărești, 
românești. Este o răscruce de drumuri, unde multe culturi au intrat în contact una cu 
alta și s-au amalgamat. Deseori însă au trăit una pe lângă alta, în grupuri etnice clar 
delimitate. (Florescu apud Ghiță 2013) 
 
Reconstituit din memoria afectivă a autorului, spațiul bănățean devine 

punct diegetic de referință în romanul acestuia, ce metaforizează deplasarea 
fizică și mentală a personajelor și a autorului însuși dintr-un spațiu în altul, 
traducând o călătorie către sine, către propria identitate:  

 
...sunt fiu al Banatului, al Timișoarei. Este ceea ce cunosc cel mai bine din țara 

mea natală. Pentru că atunci când îmi părăsesc acel «acasă» al meu elvețian și intru în cel 
românesc, mai înainte de toate se deschide în fața mea și mă primește câmpia bănățeană, 
nesfârșită. Mai mult decât Carpații sau marea, ea înseamnă pentru mine «Am ajuns.». 
(Florescu apud Constantinescu 2013) 

 
Interesantă este disocierea lui Andrew Gurr între migrant și exilat, 

acesta subliniind posibilitatea migrantului de a reveni în patria natală, în vreme 
ce exilatul parcurge un proces ireversibil, acesta nemaiavând posibilitatea 
revenirii în țară (Gurr 1981: 23). John Neubarer subliniază pertinent că, în 
Europa Centrală și de Est, exilatul pleacă benevol, conștient că drumul poate 
deveni ireversibil. El își asumă dezrădăciunarea și imposibila apartenență: 

 
...exilații nu au fost, în mod obișnuit, expulzați; ei au plecat de bună voie (...) din 

cauza unei amenințări directe la adresa libertății personale sau a supraviețuirii decente, 
cum ar fi un arest iminent, o sentință, muncă silnică sau chiar exterminare. Plecarea era, 
pentru un timp imprevizibil de lung, ireversibilă. (Neubarer & Török 2009: 8) 
 
Personajele beneficiază de caracterizări pitorești, iar nota comică, 

ludicul și umorul fin al autorului transpar, de pildă, din portretizarea, prin 
mijloace indirecte, a Zsuzsei:  

 
Ea plângea, uneori, fiindcă își aducea aminte de Austro-Ungaria, apoi 

murmura: «Nicăieri nu-i ca acasă!» și lacrimile îi cădeau în aluat, în supă, în sos. 
(Florescu 2012: 24) 
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Moartea accidentală a argatului Dumitru cel bătrân anticipează apusul 

unor vremuri de tihnă pentru Izvoreni și începutul, odată cu instaurarea 
regimului comunist, de după război, a disoluției unei întregi societăți, a întregii 
familii Izvoranu. Dumitru cel tânăr, fiul argatului Dumitru, este exponentul noii 
lumi, a cărui dorință de răzbunare capătă proporții inumane și va urmări fiecare 
destin individual al Izvorenilor: „Eu am știut că va veni vremea comuniștilor. Noi 
suntem viitorul, voi însă sunteți trecutul.” După ravagiile războiului, acestora li se 
vor confisca toate bunurile materiale, apoi, vor fi privați și de libertate, Dumitru, 
un monstru moral, de o cruzime exacerbată, devenind, metaforic, omul-păpușar, 
ce îi va amenința, le va controla viețile, asigurându-le un destin tragic: bătuți, 
scuipați și umiliți în fața întregului sat, Izvorenii vor trăi cu această traumă toată 
viața. Zizi va muri, înecându-și amarul pierderii moșiei în alcool, Zaira va renunța 
la marea sa iubire, Traian, căzut iremediabil în patima băuturii, și va lua mai 
tîrziu calea exilului, fugind alături de fiica ei, Ioana, și de proaspătul soț Robert 
Suciu, pictor și biolog marin, în America. Părinții Zairei vor resimți acut 
opresiunea prin demiterea tatălui din armată, anularea contractului pentru 
locuință și repartizarea unui spațiu într-un beci insalubru, iar viața sentimentală 
și de familie a Zairei va fi distrusă tot din ordinul activistului Dumitru, după cum 
acesta i se confesează în finalul romanului, dovedindu-i că, de fapt, cu toții au fost 
păpuși-marionete în mâinile sale: 

 
Ați știut și cine a dat ordin să i se dea tovarășului Zizi să bea cât poftește? Ca să 

facă din el un bețiv ca la carte? (...) Sunt sigur cinci ani de când a murit mama 
dumneavoastră. Mult după el. Mi-a plăcut că a murit după el. Că a fost singură în ultima 
parte a vieții, fără el și fără dumneavoastră. De aceea v-am și lăsat să plecați. Nu v-ați 
gândit niciodată cum de-ați primit pașapoartele? (...) Eu am fost. Ca să rămână ea 
singură, de aceea. Aveam câte un plan pentru fiecare. V-a plăcut viața în America? A fost 
așa cum v-ați dorit-o?...  

– Mă urmărești? Ce știi tu despre Traian? Traian nu te privește. Numai pe mine 
mă privește.(...) – Traian mă privește foarte mult. Aș zice că asta e partea care îmi place cel 
mai mult din toată istoria. De ea sunt deosebit de mândru. Dar beți ceva, sigur o să aveți 
nevoie. – Pentru ce ești mândru? –Să vă fi despărțit – pe dumneavoastră de Traian... 

l-am adus pe Traian la mine, la București. N-a fost nevoie de prea mult ca să-l 
conving să se țină departe de dumneavoastră. Văd că abia vă stăpâniți, așa că am să v-o 
spun cât se poate de simplu: i-am promis că nu-i iau postul de la librărie. Pentru început 
a fost de-ajuns. Dar mai târziu aproape că l-ați convins din nou. (...) Așa că l-am adus din 
nou la mine pe bietul și derutatul Traian. De data asta nu i-am promis numai că nu-i iau 
munca, ci și că primește de-ajuns de băut.... Ce om slab!... S-a vândut. Și practic a 
renunțat la dumneavoastră numai pentru tărie. Nu-i așa că-i urât, Zaira? (Florescu 2012: 
448-449) 
 
Privite în ansamblu, personajele romanului Zaira impresionează prin 

valoarea lor simbolică, prin forța sugestiei unei lumi dominate de valori. 
Totodată, o parte dintre acestea sunt caractere slabe, care renunță să lupte 
pentru propria libertate, pentru drepturile și dragostea lor. De teama de a nu 
repeta drama personală, Zizi refuză să se însoare:  

 
Nu poți să-i faci unei femei un copil cu promisiunea c-o iei de nevastă și să nu 

te ții de cuvânt. (Florescu 2012: 46) 
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Părăsită de soț cu puțin timp înainte de nașterea lui Zizi, mătușa Sofia 

va abandona lupta în obținerea fericirii căminului familial și la meseria de 
avocat și se va resemna în postura de moașă a întregului sat. Deosebit de 
emoționantă este, însă, secvența narativă ce surprinde drama lăuntrică a mamei 
ce-și vede fiul răpus de suferință, când, reținut și supus bătăilor crunte ale 
comuniștilor, este presat să semneze actul prin care renunță la bunurile familiei 
de pe moșie. Timp de patru zile, ea va sta în fața comisariatului, îndurând 
foamea, ploaia, în așteptarea fiului său. Prăbușirea interioară a lui Zizi derivă 
din pierderea demnității, acesta fiind obligat să abdice de la valorile sale, pe 
care i le-a insuflat și Zairei, în lecții de viață, redate prin dialogul dintre cei doi 
verișori ce trădează frumusețea sufletului uman, neîntinat, dragostea pură și 
liantul dintre generații, spiritul familiei și sentimentul apartenenței:  

 
– Zizi, de ce trebuie să ne ținem promisiunile? – Ca să știm cine suntem. (...) 

Viața nu e joacă. Dacă nu faci ceea ce spui, n-o să mai știe nimeni cine ești. Iar tu o să știi 
cel mai puțin. Până la urmă nu mai ești decât un nimic. (Florescu 2012: 46) 
 
Sub opresiunea comuniștilor, Zizi va cădea victimă propriului orgoliu, 

renunțând să mai lupte, așa cum ar fi fost firesc, în calitate de unic bărbat al 
familiei, pentru oamenii dragi. Nici măcar iubirea nemărginită pentru draga lui 
verișoară, Zaira, nu îl mai poate salva din ghearele propriei slăbiciuni. Frica, 
dezamăgirea de sine, incapacitatea de a-și salva moșia, familia, îl încremenesc 
în starea de beție, iar prăbușirea sa este iminentă. Credința sa bazată pe valori e 
zdruncinată din rădăcini și răsturnată de comuniști. Întregul microunivers 
familial se prăbușește sub greutatea contextului socio-politic.  

Totuși, povestea de iubire dintre Zaira și Traian e revelatorie pentru 
conturarea sufletului feminin, dominat de incertitudini, de temeri. Rănită de 
pierderea vărului ei, Zizi, aceasta nu poate accepta să piardă din nou pe cineva 
drag. Acesta este realul motiv pentru care respinge cererile în căsătorie ale lui 
Traian, apoi îl părăsește, renunțând definitiv la acesta, de teama că acesta nu va 
fi un tată asumat. Deși viața îi va da o lecție aspră, dorul de casă, de locurile 
natale, de Traian pe care l-a iubit sincer îi va purta pașii, din nou, spre locuința 
acestuia. Zaira încearcă, astfel, să recupereze, prin apelul la memoria afectivă, 
timpul irosit, să își reconstruiască identitatea pierdută prin exil, pe târâmul 
american. Aspirînd la o viață tihnită, (cap. 4, O viață americană) pe Tărâmul 
Făgăduinței, Zaira va suporta pe propria-i piele consecințele neasumării. 
Judecată aspru de fiica ei, Ioana, că nu a încercat măcar să își construiască o 
viață alături de cel pe care îl iubea și datorită căruia a adus pe lume un copil, rod 
al iubirii pentru acesta, ea va rămâne singură să se confrunte cu o realitate 
aspră și profund dureroasă. Zaira va afla de relația dintre Robert și Ioana, dacă 
toată viața ei din exil a stat sub semnul minciunii și că tot sacrificiul ei a fost 
zadarnic. Trauma exilului îi va marca nu doar cei mai frumoși ani din viață, 
tinerețea, ci și finalul. Puternică și cu o voință de neclintit, Zaira își va căuta 
vindecarea sufletească. Vorbele lui Traian, din anii tinereții, reactualizate prin 
fluxul amintirii, prin introspecții și retrospecții, îi aduc Zairei lumina în suflet. 
La cei șaptezeci de ani ai săi, Zaira realizează că nu mai are nimic de pierdut și 
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că destinul trebuie asumat. Privitul degetelor de la picioare, din perioada 
copilăriei, ca formă de interiorizare a suferinței, de sustragere de la problemele 
ce se ivesc („ci doar să nu mai văd nimic în jurul meu”), adoptat ca tehnică de 
evadare din realitate ulterior și de Zizi, și de Traian, prin privitul sticlelor cu 
băutură,  ia locul acțiunii asumate: „Este exclus să mă întorc și, eventual, să mă 
duc înapoi. Atunci m-aș lăsa iar pe scaun, ca pe vremuri în patul meu din 
Strehaia. „Ridică-te, copilă, pune un picior în fața celuilalt”, zisese Traian. 
Picioarele mă aduseseră înapoi la el. Cu un ocol prin America.”. Dragostea 
pentru Traian și pentru familie sunt o dovadă vie că există doruri care nu se 
sting niciodată, ci palpită mocnit, în sufletul protagonistei, așteptând să fie 
reînviate și retrăite, chiar și cu întârziere, la vârsta senectuții. Revenirea Zairei 
în patria natală este o călătorie a căutării identitare, a recuperării subiective a 
trecutului, a asumării rădăcinilor.  

Finalul deschis al romanului lasă cititorului privilegiul de a deduce 
faptele consumate ori dacă într-adevăr trecutul și prezentul și-au găsit, în 
sfîrșit, armonia și continuitatea. O nouă eșuare a Zairei ar lăsa iremediabil 
probleme esențiale nerezolvate și traume sufletești adânci, iar ea este acum 
conștientă că timpul nu mai are răbdare. Prin perspectiva oferită, romanul lui 
Cătălin Dorian Florescu surprinde latura ascunsă a vieții, plină de surprize și de 
neprevăzut. (Pop 2020: 140). Ultimul drum al Zairei către acasă devine 
imperativul unei călătorii interioare, spre profunzimea sufletului, unde a păstrat 
vie iubirea pentru Traian, dar pe care i-a fost teamă să și-o declare răspicat și 
sincer, pentru a și-o asuma în final.  

De menționat faptul că romanul a fost scris în limba germană, iar în 
traducerea Marianei Bărbulescu, își păstrează savoarea, prin limbajul metaforic, 
prin frazele poetice cu valoare de laitmotiv, precum „Prima călătorie amețitoare 
a fost aceea prin mama”, prin valorificarea limbajului specific reconstituirii unei 
epoci istorice marcate de dramatism: 

 
Epica lui Cătălin Dorian Florescu – dinamică, puternică, vînoasă – stârneşte 

empatie şi cutremur. Străbate secole întregi, construieşte personaje vii şi legături 
complicate între ele, iar peste toate astea, are sportivitatea de a căuta detaliul interesant 
şi întorsătura captivantă. (Florescu apud Constantinescu 2013) 
 
De asemenea, există un paralelism între o serie de elemente precum 

păpușile-degetar, ce capătă valoare simbolică, marcându-i Zairei destinul de 
actriță păpușăreasă și, ca un joc al hazardului, posibilitatea de a trăi o iubire 
unică și irepetabilă alături de Traian, maestru în mânuirea marionetelor, șansă 
pe care Zaira a irosit-o în tinerețe, din cauza faptului că, neinițiată, prea fragedă 
emoțional, nu a înțeles că soarta îi trimite semne că și-a găsit jumătatea și că, 
prin intermediul acesteia, recuperează trecutul în latura lui subiectivă, 
dragostea necondiționată a lui Zizi, ce se întorcea, indirect, prin frumusețea 
lăuntrică a lui Traian. Această cheie o descoperise Zaira în cazul bunicii ei, dar 
nu a înțeles-o și pentru sine, decât tardiv: „Dar, ca să fii într-adevăr cu cineva, 
trebuie să fii în stare să lași de la tine. Să te orbească îngăduința. Să-ți pipăi 
drumul către celălalt, chiar dacă el poate să fugă de tine în orice clipă” (Florescu 
2012: 253) – definiție emoționantă a iubirii, percepută de Zaira abia după ce a 
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pierdut totul: pe bunica, pe Zizi, moșia, trecutul, copilăria, părinții, mătușa, pe 
Ioana și dragostea vieții ei, Traian.  

Așadar, Zaira ilustrază iubiri pierdute, valori naționale, repere morale, 
relații de familie și interetnice, dar mai ales, recuperarea propriei identități 
pentru a putea depăși trauma exilului. Prin preocuparea sa față de explorarea 
semnificațiilor călătoriei către acasă, scriitorul Cătălin Dorian Florescu își 
declară atașamentul față de o patrie imaginară irecuperabilă fizic, dar păstrată 
vie în suflet, grație memoriei sale subiective, și, prin actul cathartic al scrierii, 
dă contur unei hărți spirituale, a sentimentelor, proiectate ca ideal. 
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