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Abstract: In Ion Creangă’s writings humour represents a cultural asset assimilated as 
such in the entire Romanian space. Interestingly, critics such as Mircea A. Diaconu 
decide to disarticulate it in order to identify its mechanisms and elaboration strategies, 
and to highlight its relevance as a complex cultural metaphor, of great force and 
authority, forged as then restore it on two discursive levels: Creangă’s text and the 
critical discourse that constantly accompanies and recalibrates it. 
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Cunoscut cititorilor dedulciți la a savura exegeze rafinate și inteligent 

articulate demonstrativ, Mircea A. Diaconu este apreciat ca fiind autorul unor 
studii critice care, după cum remarca Iulian Boldea, „ne conduc, prin resorturile 
unei hermeneutici subtile, în labirintul cărţilor, printre epoci, figuri şi genuri 
literare, interpretările traducând în fond fizionomia criticului însuşi, ironic, 
exigent, măsurat în ton şi aprecieri, atent întotdeauna la nuanţele insesizabile 
ale textului şi la arhitectura de ansamblu a operei.” (Boldea 2022). Exegetul 
însuși se declara, într-un interviu acordat revistei „Vatra”, drept un juiseur al 
cărților care îi solicită, cu precădere, inteligența hermeneutică și simțul 
nuanțelor dintre cele mai fine – „ Tocmai de aceea îmi plăceau cărțile care mă 
obligau să particip, care mă implicau, care apelau la inteligența mea, cărțile de 
idei, deopotrivă ludice, într-un fel sau altul ardente.” (Diaconu 2021).  

În volumul de Recitiri al lui Mircea A. Diaconu, care îi reunește pe Ion 
Creangă, Calistrat Hogaș, Ion Agârbiceanu și Ion Negoițescu (Diaconu 2021), 
capitolul asociat autorului Amintirilor din copilărie propune, în partea a patra, 
un spectacol exegetic dedicat operei scriitorului. Spectacol întrucât avem de-a 
face, în opinia noastră, cu analiza unei complicate metafore culturale – cea a 
umorului lui Ion Creangă. Deja un bun cultural asimilat ca atare, care circulă în 
spațiul românesc de multă vreme, și ne referim, aici, la umorul care se degajă 
din scrierile lui Ion Creangă, fie acesta țărănesc, fie robust – sau altfel, în 
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funcție de inventivitatea lexicală a unui critic literar sau a altuia – analiza 
umorului, în sensul metaforei despre care vorbim, se organizează pe două 
niveluri: cel al scriiturii Marelui Clasic și cel al exegezei lui Mircea A. Diaconu, 
aceasta din urmă valorificând, în punctul de plecare, o serie de observații critice 
compatibile cu opinia sa.  

Versiunea puternic personalizată a umorului lui Ion Creangă primește, 
mai întâi, o definiție care implică – și explică – perspectiva auctorială, 
instrumentarul stilistic specific acestui scriitor și efectele asupra lumii 
reproduse în discurs – „În fond, ce este umorul? Acea categorie estetică a 
comicului care se caracterizează prin relevarea îngăduitoare a laturilor 
neagreabile ale lucrurilor, situațiilor sau oamenilor, presupunând însă simpatie 
din partea autorului și, cum am constatat deja, scepticism. De aici, o 
multitudine de proverbe și zicători, multe din ele chiar autoironice. Umorul 
pare să fie determinat în primul rând de o atitudine a scriitorului care îl implică 
într-un mod decisiv” (Diaconu 2021: 99).  

Un scurt – dar foarte dens, ca ideație și impact – excurs exegetic 
preliminar îi asociază pe Vladimir Streinu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, G. 
Călinescu și Tudor Vianu, cu toții remarcând inteligența lingvistică aparte a 
scriitorului, ca principal instrument și principală resursă a umorului. Streinu 
remarcă metaforele umorului, poznele stilistice, strategia de deturnare a 
sensului în contrasens. (Diaconu 2021: 101) și efectul de complicitate 
(in)discretă dintre naratorul auctorial, scriitor și cititor. Buna dispoziție a celui 
dintâi – efect al scriiturii, desigur – îi contaminează pe ceilalți doi parteneri 
într-un pact de lectură a cărui funcționare este optimă atunci când mecanismele 
ludice ale scriiturii produc un efect de activare a disponibilității cititorului de a 
intra de bunăvoie într-un univers aparte de discurs. (Diaconu 2021: 114).     

Nu satirizarea este miza sau efectul scriiturii lui Ion Creangă, motiv pentru 
care Streinu amendează opinia Zoei Dumitrescu-Bușulenga, din monografia 
dedicată scriitorului (Dumitrescu-Bușulenga 1963). În ceea ce îi privește pe 
Călinescu și pe Vianu, ambii remarcă structurile lingvistice specializate în a 
produce efectul de umor, pe care Creangă îl construiește cu migală (Diaconu 2021: 
113-114). Orgia de cuvinte (Diaconu 2021: 114) este o metaforă perfect adecvată 
scriiturii pe care o analizăm aici, întrucât sintetizează excesul – ca atitudine 
stilistică a scriitorului, ca instrument lingvistic și pârghie de manevrare a 
așteptărilor, a implicării complice și a degustării umorului de către cititor.   

Demersul lui Mircea A. Diaconu inventariază componentele unei 
veritabile enciclopedii a valențelor umorului scriiturii lui Ion Creangă – ca tot 
atâtea fațete ale unei metafore culturale extrem de elaborate. Spectacolul de 
limbaj la care cititorul asistă, în care, dacă se lasă antrenat, se regăsește ca 
părtaș la un exercițiu unic, în literatura noastră, de re-întemeiere a lumii prin 
discurs, se construiește cu migală și perseverență, în fiecare text în parte. Ceea 
ce face exegetul este, aici, o de-construcție a mecanismelor textual-discursive al 
căror efect este dublu. Pe de o parte, recalibrarea semantică a acestora drept 
resurse interne ale umorului în așa fel încât totul devine un spectacol al 
discursului umoristic pe care cititorul îl poate degusta. Sau pentru înțelegerea 
mecanismelor căruia poate identifica instrumentele predilecte de lucru ale 
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scriitorului. Apoi, bufonada, carnavalescul, parodierea protocolului de dialog 
dintre client și prestatorul rural de servicii, cum ar fi Moș Nechifor – „Nu 
întâmplător, Moș Nechifor e un alter ego al autorului, pentru că el 
înspăimântă parodiind spaima și seduce parodiind seducția în aceeași măsură 
în care naratorul acestei nuvele mimează inocența” (Diaconu 2021: 108) – au 
drept efect, pentru cititorul inteligent și avizat, un spectacol de gradul al doilea 
al limbajului care, pornind de la date perfect credibile ale realității, le 
dezarticulează pe nesimțite pentru a le re-articula ca efecte de discurs și drept 
componente ale unei metafore culturale complexe – „Cert este că opera lui pune 
în mod implicit sub semnul întrebării un anumit statut al literaturii, optând 
pentru autonomia creației care nu se reflectă decât pe sine sub masca uneia care 
nu e lipsită de senzațional, de realism etnografic, de eveniment exterior.” 
(Diaconu 2021: 115). Așa se face că, în textele lui Creangă, efectul de realitate 
este dublat, permanent, de un efect umoristic indiscutabil. 

Există, apoi, secvențe umoristice care atrag puternic atenția nu prin 
efectul lor etnografic – devenit irelevant, în discurs – ci prin acela eufonic și ludic 
– „Înșiruirile de termeni sau de acțiuni denunță, pe lângă aspectul pitoresc și de 
atmosferă, o anume aplecare ludică, cuvintele înseși devenind obiect de 
contemplat.” (Diaconu 2021: 115). Și în acest caz putem vorbi de autonomizarea 
lingvistică a termenilor, în raport cu sensurile atestate în dicționare.  

Frenezia lingvistică (Diaconu 2021: 115) pe care o identifică Mircea A. 
Diaconu are drept efect o expresivitate specifică unor astfel de fragmente de text – 
sonoră, ritmică, muzicală chiar. Selectate deloc întâmplător, cuvinte precum 
balcâz, ghijoacă, mocoși, pâclișit, sfârloage (nici nu mai contează dacă aceste 
regionalisme sunt înregistrate în vreun dicționar specializat!) dețin o expresivitate 
intrinsecă și, enumerate într-o ordine deloc aleatorie, produc asocieri sonore 
gratuite, un efect umoristic discret, dar constant, prezent la fiecare relectură.  

Așa se face că a încerca să citești în virtutea unei coerențe logico-
semantice (de obicei) corelative narațiunii literare este o eroare de receptare 
care neglijează o coordonată esențială a scriiturii lui Ion Creangă. Și anume 
autonomizarea limbajului în raport cu funcția de comunicare și cu cea 
referențială, în favoarea celei metalingvistice și a celei poetice, în virtutea cărora 
factualul este înlocuit de „un fel de ceartă a sinonimelor” și de o „veritabilă 
comedie de limbaj”. (Diaconu 2021: 123) 

Eroul en titre al întâmplărilor de limbaj și, implicit, al umorului ca efect 
dominant al discursului este Păcală. De altfel, toate personajele care au 
inteligență lingvistică sunt proiecții auctoriale. Dintre toate acestea, însă, sub 
masca unei inocențe bine jucate, vecină, pentru un partener de dialog 
nedestoinic, cu prostia, Păcală este cel mai abil în a camufla un rafinat exercițiu 
de de-construcție și re-construcție simultană a unor enunțuri anume alese. 
Simplitatea de spirit, țărănia, sunt efectul unui comportament lingvistic comun 
personajelor din această categorie și scriitorului, polimorfismul și histrionismul 
ultimului proiectându-se asupra celor dintâi.  

Iată-l pe scriitor proiectându-se în naratorul ad-hoc al unei scrisori 
adresate lui Titu Maiorescu și ascuzându-se, din nou, sub masca prostiei comice 
ca efect bine regizat de discurs – „(…) Tare am avut dorința să văd, când ați fost 
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de aniversarea Junimei, însă nu mi-a fost tocmai bine, și nici nu puteam să 
scriu ceea ce începusem a scrie pentru România jună, de-mi venia să 
înnebunesc de necaz. Ferească D-zeu de omul tâmp, când începe să facă ceva, că 
el singur nu știe ce face, decât numai întâmplarea poate să-l scoată din 
încurcătură.” (Diaconu 2021: 125). Regia internă a discursului creează, pe de o 
parte, o impresie foarte puternică de autenticitate lingvistică, care a putut 
acredita imaginea unui scriitor poporal, reprezentativ pentru o anumită zonă 
socio – culturală de evidentă coloratură etnică. Dar care este, în mod 
fundamental, un maestru al discursului multiplu fațetat.  

Procedeul enumerării, de pildă, (Diaconu 2021: 134) nu vizează atât 
informarea unui cititor neștiutor într-ale tehnologiilor și meșteșugurilor sătești, 
cât antrenarea acestuia într-o „competiție a echivocurilor și a încifrării”. 
(Diaconu 2021: 134). Exemplele din Acul și barosul, pe care le selectează Mircea 
A. Diaconu („Ei bine, tu mi-ai înșirat verzi și uscate; ia stăi să-ți spun și eu pe 
ale mele: toporul, barda, ciocanul, cleștele, vătrarul și nenumărate unelte și 
mașini de fer, unele de-o mărime urieșă, iar altele mici și bicisnice ca tine, 
pututu-s-au face până n-au trecut printre nicovală și ilău?” – Diaconu 2021: 
134), sau cel din Amintirile din copilărie – „(…) niște sumani să-i scoată din 
stative, alții să-i nividească și să înceapă a-i țese din nou; un teanc de sumane 
croite, nalt până-n grindină, aștepta cusutul; peptănușii în laiță n-avea cine-i 
ține de coadă; roata ședea în mijlocul casei, și canură toarsă nu era pentru 
bătătură !” (Diaconu 2021: 135) – ilustrează „naturalețea vorbirii vii, cu atât mai 
autentice cu cât este consecința unei regii.” (Diaconu 2021: 135).   

Dincolo de aceste aspecte, exegetul face o observație de mare finețe care 
explică resorturile de profunzime ale acestui discurs literar grație căruia 
„realitatea pe care vrea s-o închidă în expresie devine tot mai ambiguă, precizia 
fiind înlocuită de emoție.” (Diaconu 2021: 137). Iar scriitorul se lasă pradă, și el, 
propriului său discurs, care-l fură și-l poartă cu sine desenându-și contururile 
sonore, ritmate și rimate, într-un proces de auto-generare specific. Aglomerările 
de regionalisme, enunțurile care curg unele din altele, pe fondul unei evidente 
emoții reconstitutive a Humuleștilor, toate acestea participă la re-construcția 
imaginii satului și la crearea efectului de verosimilitate. Capacitatea cuvintelor de 
a re-crea o lume ajunge, astfel, să fie similară aceleia specifice discursului poetic 
care elaborează un model virtual de realitate comprimată în ecuația stilistică a 
unei stări de spirit traduse cu un instrumentar retoric adecvat. Mircea A. Diaconu 
explică – „Evident, farmecul lui Creangă, de care s-a vorbit atât, nu ține doar de 
umorul pregnant, nici doar de acest joc continuu cu așteptările cititorului 
transformat în ascultător, ci, peste toate, de solaritatea permanentă a atitudinii 
naratorului, realizată prin propria impersonalizare.” (Diaconu 2021: 137).   

În acest mod, după cum bine observă criticul, Creangă face, și el, 
concurență stării civile (Diaconu 2021: 140), dar cu alt resurse de construire a 
timpului alternativ decât Caragiale (Diaconu 2021: 140). Vorbim de o 
suspendare a timpului cronologic, recognoscibil în sensul unei verosimilități 
acceptate ca atare de către toți participanții la procesul comunicațional prin 
care literatura se (auto)instituie. Ironia constantă, „ușoară, burlescă, cinică, 
sarcastică” (Diaconu 2021: 141) sprijină acest efect – exemplelor selectate de 
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exeget („Numai de nu i-ar muri mulți înainte! Să trăiască trei zile cu cea          
de-alaltăieri!” – Diaconu 2021: 141) li se pot adăuga altele, nenumărate. 
Perturbarea datelor realului – oricare vor fi fost acestea, în punctul de pornire – 
se face și prin alte instrumente retorice, de proiectare în discurs și într-o 
ficțiune sui-generis. Spune Mircea A. Diaconu – „exagerarea, diminutivarea cu 
rol augmentativ, caracterizarea caricaturală, iată alte câteva procedee” – iar 
exemplele selectate sunt: o drăgălașă de treabă, o cinstită de holeră, o drăguță 
de raclă (Diaconu 2021: 141) etc.  

Personajele primesc, grație acestui discurs demotivant pentru oricine ar 
mai crede, fără rezerve, (doar) în realismul scrierilor lui Ion Creangă, o 
aparență caricaturală și grotescă. (Diaconu 2021: 142). Antipatiile și simpatiile 
scriitorului marchează fundamental această versiune a unei lumi sătești, fără 
îndoială, dar care își depășește cu mult nivelul de realitate acceptată în cadrele 
unei verosimilități așteptate și asociate scrierilor lui Ion Creangă, în virtutea 
unei cutume interpretative restrictive. Personajele sunt, în selecția operată de 
Mircea A. Diaconu, zamparagii dugliși, un cărpănos, un pui de zgârie-brânză, 
un om hursuz și pâclișit ori, precum fata Irinucăi, balcâză și lălâie. (Diaconu 
2021: 142). Efectul eufonic creat de sonoritățile care produc o suprasemnificație 
distinctă, datorată intruziunii (in)discrete a scriitorului în text, autonomizează 
suplimentar discursul și îi sporește forța. 

Așadar, demersul lui Mircea A. Diaconu vizează, pe de o parte, de-
construcția argumentată hermeneutic a unei anchiloze de receptare în virtutea 
căreia umorul lui Ion Creangă este rezultatul direct al unui model rural de 
existență, cu un sistem de valori pe măsură. Pe de altă parte, identifică 
instrumentarul prin care scriitorul își construiește textele ca tot atâtea versiuni 
umoristice de discurs ale unei realități – construct de limbaj. Fapt care ne-a 
îndreptățit să asociem acest umor, în multiplele lui forme, devenite bun comun 
al utilizatorilor rafinați ai limbii române, unei metafore culturale dintre cele mai 
puternice din literatura noastră. 
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