MERIDIAN CRITIC No 1 (Volume 44) 2024

LA MATRICE DU BLUES :
Définition et contours d’une tradition littéraire

Prospere T. TIOFACK
Université de Dschang, Cameroun
tiayatiofack@yahoo.fr

Abstract: Blues is an African-American music, essentially an identity-related one, born
in the fields of slavery in North America. Its force of attraction has become so powerful
over the centuries that writers descended from slaves, in search of means of writing to
depict their past and their present, have found in it and in its avatars the perfect pattern
for writing their texts, giving birth to a great literary tradition which has transcended
American borders. This article aims to outline the contours of this vast musical-literary
epic by examining a range of texts from a diachronic and synchronic perspective and by
taking a structuralist and comparative approach. The answer to the question regarding
the sources of the writers’ fascination with this music that originated in slavery, to the
point of making it the creative principle of their works is found in major elements
pertaining to blues such as lyricism, syncopation, hybridization, improvisation. Their
transposition in the development of the literary text from macrostructure to
microstructures appears to be the only way to translate in different ways, depending on
the context, the identity concerns of African and Afro-descendant peoples.
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Aux environs du XVIe siecle, en Amérique du Nord, dans les vastes
plantations irriguées du sang des esclaves noirs, commencent a pousser dans
lair de petites chansonnettes de douleur ou de courage, des working-songs et
d’autres fields-hollers, qui vont se perpétuer au fil des siecles et se sublimer au
contact d’'un instrument comme la guitare par exemple, pour devenir ce genre
musical matriciel qu’on a appelé le Blues®. Plus tard, a 'orée du XIXe siecle, des
écrivains descendants d’esclaves, en quéte de moyens d’expression pour dire le
passé et le présent, ne trouvent rien de mieux que le blues et ses avatars comme
le jazz ou le gospel, pour construire leurs ceuvres. Ainsi va se constituer toute
une tradition littéraire qui atteint son apogée dans le sillage de deux
mouvements culturels ayant fait date : la Harlem-Renaissance et le Black Art
Movement. Cette légende du Blues a engendré un capital symbolique et une
force d’attraction si puissante qu’elle a dépassé largement le territoire des Etats-
Unis pour traverser les frontiéres aussi bien que les époques. Aussi peut-on

1 Le terme est écrit en majuscule chaque fois qu’il est entendu comme une matrice (musicale,
littéraire, culturelle) et en minuscule quand il désigne le genre musical singulier.
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observer en Europe, en Afrique et méme en Asie, et ce jusqua nos jours, le
méme engouement des écrivains pour le blues et les musiques afro-américaines
qui en sont toutes plus ou moins issues.

Cet article synthétique se propose de dessiner les contours de cette vaste
épopée musico-littéraire, dans une perspective diachronique qui ne délaisse pas
le synchronique, avec une focalisation sur des textes particuliers dans une
démarche structuraliste et comparatiste. La question est de savoir ce qui a pu
fasciner les écrivains dans cette musique issue de I'esclavage, au point qu’ils en
fassent le principe createur, la métaphore ou le modele de composition de leurs
oeuvres, passant ainsi littéralement pour des écrivains du blues. Quelles
correspondances ont-ils pu identifier entre les structures de la musique afro-
américaine et I’expérience particuliere qu’ils voulaient traduire ? Autrement dit,
quel est ce capital symbolique qui s’est vu réinvestir dans la littérature, et
quelles différences présente-t-il en passant d'une aire littéraire a une autre ? Par
ailleurs, que dit un tel procédé du positionnement de I’écrivain dans les champs
littéraire, social et politique ? [...] Mais avant de plonger au cceur de cette
problématique, sans doute importe-t-il de donner un apercu de la signification
du blues pour les Afro-Américains en général, car avant d’étre une matrice pour
la littérature, il I'a d’abord été pour I'identité culturelle de tout un peuple.

Le Blues : une matrice culturelle

Si le mythe voudrait que ce soit la parole qui est a 'origine de I'univers, on
peut en dire autant du peuple afro-américain, qui n’a commencé a exister comme
tel, que du jour ou il a commencé a chanter. Musique identitaire par définition, le
blues est, de tous les genres musicaux qui ont vu le jour sur le sol américain, celui
qui a le plus contribué a 'expression et a la résolution des crises identitaires des
Noirs, tournant ainsi la page de Thistoire douloureuse d’une oppression
multiséculaire. En s’inspirant de la dichotomie sartrienne de I'existence et de
I'essence, on peut ainsi distinguer deux significations par lesquelles le blues a été
décisif pour les Noirs en Amérique : « exister », c’est-a-dire rester en vie, au sens
littéral du terme ; et puis « étre », c’est-a-dire se définir, se (ré) construire une
identité, une culture, un destin.

Car il faut bien se dire que le préjugé qui frappe le Noir, et ce depuis le
moment ou il a été arraché de sa cote africaine natale, c’est qu’il n’a pas d’ame.
La déportation rimait aussi avec dépersonnalisation, dépossession de soi. C’est
a travers la musique, qui 'exprime et le renoue avec lui-méme, que le Noir
parvient a se redonner en quelque sorte une dme. De I’avis des musicologues, le
blues a participé a la « naissance » de 'Afro-Américain en tant qu’'individu et en
tant que citoyen, avec une conscience de sa place dans la société américaine et
dans le monde. C’est notamment ’hypothése développée par LeRoi Jones dans
son ouvrage au titre révélateur : Le Peuple du Blues :

La naissance du blues classique révélait de grands changements chez le Noir. Le
sentiment qu’il avait de sa place, de son statut dans la société s’était radicalement
modifié depuis le temps des « gueulantes » champétres. Ce qui apparait peut-étre le plus
nettement dans le blues classique c’est le sentiment, éprouvé pour la premiere fois par le
noir, d’appartenance a la société. Ses paroles commencent a se rapporter a des situations
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et des idées manifestement issues d’'un milieu qui fait partie d'un ensemble humain plus
vaste. (Jones 1968 : 135).

Pour LeRoi Jones en effet, 'émergence du blues est parallele a celle du
citoyen afro-américain. Autrement dit, il ne s’agit plus seulement du Noir (figé
dans un stéréotype fixé de toute éternité par le systeme dominant) mais du Noir
devenu Américain, transformé par son expérience américaine, conscient des
rapports de force et de la nécessité de s’intégrer dans la société, de lutter pour
échapper aux tentatives d’essentialisation. Et s’il a ainsi joué un role quasi
fondateur pour les Afro-Américains, le blues s’est positionné tout naturellement
comme une matrice pour toute la culture de ce peuple, et particuliéerement en ce
qui concerne la musique et la littérature.

Une matrice, du latin mater qui signifie : meére, désigne un élément qui
fournit un appui ou une structure servant a construire ou a reproduire d’autres
éléments. Le blues épouse parfaitement cette signification puisqu’il est considéré
comme I'« ancétre » des musiques afro-américaines et de toutes les black musics
en général, ces musiques métissées qui ont vu le jour dans le berceau de
I’Amérique noire avant de se développer au-dela des frontieres et des époques. En
effet, le blues est un genre précurseur, il est la premiére forme musicale a avoir
fusionné les éléments de I'héritage musical africain avec la tradition musicale
occidentale. Comme le dit Robert Springer, le blues est le premier genre musical
de tradition proprement non classique (Springer 1999 : 5).

Il y aurait donc une influence du blues dans tous les courants musicaux qui
sont nés de la transformation de la musique blanche par les traditions musicales
africaines, qu'’il s’agisse du gospel, du jazz, du rythm-and-blues, du rock-and-roll, de
la soul, du funk ou du rap ; pour ne citer que les plus célébres. Gérard Herzhaft va
méme plus loin lorsqu’il estime que le blues est la « clé de voute » de la musique
populaire dans le monde entier, qu’il a « pratiquement influencé toutes les musiques
du XXe siecle » (Herzhaft 2005 : 3). Cette prévalence ne se justifie toutefois pas
uniquement par le mélange des styles, I'aspect thématique est aussi important : en
effet, le blues, en exprimant en premier les réalités et les aspirations identitaires des
Noirs d’Amérique, expose une thématique qui deviendra une préoccupation
constante des musiques afro-américaines aussi diverses soient-elles. Dans cette
configuration, le jazz s’illustre particulierement. LeRoi Jones note que le jazz n’est
rien d’autre que du «blues instrumental » (Jones 1968 : 113), expliquant que
I'évolution du blues au jazz repose sur la maitrise par le Noir des instruments
européens tels que les cuivres et les instruments a anche. Cependant, méme si le jazz
doit beaucoup au blues, méme s’il n’aurait peut-étre jamais pu exister sans lui, on ne
saurait le définir uniquement par rapport a lui: «le jazz n’est pas seulement le
successeur du blues, précise LeRoi Jones, c’est une musique tres originale, dérivée et
contemporaine du blues, qui s’est engagée dans sa voie propre ». (Jones 1968 : 113)

Mais le roéle matriciel du Blues dépasse largement le cadre de la
musique, comme on peut le lire dans un ouvrage de Houston A. Baker, Jr
intitulé Afro-American Poetics. Revision of Harlem and the Black Aesthetic, ou
un passage interpelle particulierement:

By 1983, I had myself begun to hear blues as a changing-same matrix for moving
us on from stultifying fixity and chauvinistic repetitions of black beauties. The blues
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seemed to me the prod and spur that compelled us to “get away” from any position literary
critical or culturally political — that failed to raise oppressive heels from our collective
neck.2 (Baker 1988 : 143).

Dans cet ouvrage qui effectue une approche critique de la Harlem-
Renaissance, 'auteur considere que le blues est la matrice qui a nourri toute la
classe intellectuelle, critique, et politique afro-américaine dans leur réaction contre
l'oppression. Pour lui, c’est le blues qui est a la base méme de la Renaissance de
Harlem. L’auteur développait déja cette réflexion dans un autre ouvrage intitulé :
Blues, Ideology and Afro-American Literature. A vernacular Theory (Baker
1984). Ici, les conditions matérielles de I'esclavage aux Etats-Unis, la situation
économique des Noirs a cette période, tout cela est étudié en articulation avec le
blues concu a la fois comme symbole et comme phénomeéne culturel, pour aboutir a
présenter ce genre musical comme étant la matrice ancestrale de la créativité
américaine : la culture afro-américaine est une entreprise complexe et réflexive qui
trouve sa figuration propre dans le Blues concue comme matrice (Baker 1984 : 3).
L'ouvrage se veut en fait une introduction a une étude plus large qui, en reliant le
blues a Thistoire sociale et littéraire américaine, a I'expression culturelle afro-
américaine, dessinerait les contours de la culture américaine dans son aspect
« vernaculaire », c’est-a-dire dans ce qu’elle a de proprement américain.

Le Black Art Movement, autre mouvement culturel majeur de la
communauté afro-américaine, a beaucoup contribué a nourrir le capital
symbolique du blues. Né a Harlem en 1964, il exaltait une idéologie identitaire
confinant a l'ethnocentrisme et s’articulant étroitement avec I'engagement
politique. Il manifestait une opposition radicale a toute conception qui aliénerait
l'artiste de sa communauté et, puisqu’il a évolué parallelement au concept du
Black Powers, il envisageait 'art comme devant exprimer clairement les besoins
et aspirations des Afro-Américains. Ce mouvement a vu émerger quelques figures
littéraires illustres dont Daniel Royot a brossé le tableau de la manieére suivante :

La vitalité afro-américaine s’affronte a une société frileuse dans lart
dramatique de Jean Toomer, le lyrisme de Countee Cullen, outre les talents novateurs de
Claude McKay, James Weldon Johnson, Sterling Brown, Nella Larsen, Jessie Fauset,
Ceorge Schuler et Wallace Thurman. (Royot 2004 : 68).

Il s’avere en fin de compte que le blues a dépassé largement sa
problématique existentielle pour s'imposer comme une expression culturelle a
part entiere, le vecteur de toute une vision du monde. Dans cet ordre d’idées,
Robert Springer affirme que cette musique «a contribué a mieux nous faire
comprendre la philosophie existentielle et la culture noire d’'une époque
aujourd’hui révolue » (Springer 1999 : 215). Et s’agissant précisément de la
littérature, puisque c’est le principal sujet de cette étude, lorsqu’on s’interroge sur

2 « Des 1983, javais commencé moi-méme a écouter le blues comme une matrice « changing-same »
qui nous élevait au-dessus de la fixité abrutissante et des répétitions chauvines des esthétiques noires.
Le blues me semblait étre I'élan qui nous poussait « au-dela » de toute position de critique littéraire ou
de politique culturelle - qui échouait a nous débarrasser de notre joug collectif ».

3 Terme qui désigne un ensemble de mouvements politiques, culturels et sociaux qui ont lutté
contre le racisme aux Etats-Unis dans les années 1960 et 1970.
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ce qu’elle doit au blues comme modeéle d’expression, on peut observer d’emblée
que la thématique de la souffrance est centrale.

Le lyrisme pour dire le trauma

Le lyrisme se définit en linguistique comme l'expression directe de
Uattitude du sujet a 'égard de ce dont il parle (Jakobson 1963 : 214), et il s’agit
le plus souvent d’une attitude de tristesse, voire de deuil. Pour le musicologue
Gérard Herzhaf, le lyrisme est le propre du blues, et c’est bien pour cela que
cette musique a joué un grand role dans la quéte existentielle des Noirs en
Amérique : le blues, par sa puissance émotionnelle et la profondeur des
sentiments qu’il exprime, renvoie a lessentiel de 'ame humaine, cette trame
fondamentale de sang, de sueur, de larmes, de désirs et de frustrations
(Herzhaft 1981 : 122). Il n’est donc pas surprenant qu’en littérature, le blues soit
le genre musical privilégié pour servir d’écho a I’expérience traumatique.

Au-dela du probleme que pose l'hypotheése dune écriture musico-
littéraire4, on peut identifier cependant une prévalence de chants de douleurs par
exemple, dans les textes littéraires qui se revendiquent du blues. En effet, les textes
charrient des extraits de chansons, des lyrics donc, qui expriment de facon littérale
ou métaphorique les souffrances physiques et psychologiques des personnages. La
musique joue ainsi une fonction intertextuelle notamment dans la construction de
«I'étre » du personnage. Les « blues people » sont des étres qui souffrent et qui
chantent ce dont ils souffrent. Comme le stipule un célébre titre abondamment
repris, blues ain’t nothing but a good man feeling bad.5 Car malgré les divergences
de structure et de forme, on peut dire que rien ne définit mieux cette musique que
son nom méme: « blues », cest-a-dire chant de douleur, chant de souffrance,
lyrique par définition, fortement ancré a lorigine dans une expérience
particulierement traumatique, celle du calvaire multiséculaire des Noirs en terre
américaine : I'esclavage et les crises identitaires qui en ont découlé.

Ainsi par exemple, dans Song of Solomon, célébre roman de la Nobel de
littérature Toni Morrison, l'esclavage qui forme larriere-plan historique de
I'intrigue, est suggéré dans une chanson en ces termes :

O Sugarman don’t leave me here

Cotton balls to choke me

O Sugarman don’t leave me here

Buckra’s arms to yoke me... ¢ (Morrison 1987 : 49)

Cette chanson est chantée par Pilate, la tante du héros Milkman. Plus loin
on en apprend plus sur les origines de cette chanson : elle était chantée par Ryna

4 La frontiere indépassable qui sépare la musique de la littérature, au regard de la différence
irréductible entre les codes sémiotiques, exclut toute idée de fusion entre les deux arts. En
d’autres termes, il est impossible d’opérer une quelconque alchimie entre les mots de la langue et
les sons de la musique, et toute transposition musico-littéraire ne peut donc étre envisagée que
sous le mode d’une métaphore.

5 « Le blues n’est rien d’autre qu'un type bien qui va mal » ; chanson reprise notamment par
Kenny Neal, disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=aOl1igR7xMM

6 « Oh mon chéri ne me laisse pas ici // Des balles de coton vont m’étouffer // Oh mon chéri me
laisse pas ici // Les bras du patron vont me mettre le joug... » (Guiloineau 1996 : 75)
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qui était la femme de Solomon, I'arriere grand-pere de Milkman, qui était esclave
en Virgine, qui avait vingt et un enfants et qui, selon la 1égende familiale, s’était
envolé vers I'Afrique, laissant sa femme Ryna toute seule et dévastée. Cette
derniere, pour se consoler, chantait alors cette complainte. Et comme on peut le
voir, rien ne dit mieux que cette chanson la condition d’esclavage qui était alors
celle des ancétres de Milkman : « cotton » (coton), « choke » (étouffer), «buckra »
(maitre), « yoke me » (me mettre le joug). En quelques mots se trouvent ainsi
racontées la domination, la servitude et la souffrance, la mort. Cest un drame
historique qui fait déja date dans l'univers des personnages, mais qui déteint
puissamment sur eux: la chanson, qui est devenue une comptine dans la
communauté, traverse le texte comme elle traverse la vie de la communauté,
puisqu’elle est régulierement chantée dans la famille de Milkman comme dans
toute la communauté noire de cette petite ville de Detroit.

Quand ce n’est pas par des morceaux de blues que le texte opere ainsi la
représentation, c’est le texte tout entier qui tend a se composer comme une
chanson de douleur. Ralph Waldo Ellison, autre auteur des plus marquants de la
littérature afro-américaine, a écrit son unique roman, Invisible man, comme on
compose un morceau de blues, ainsi que le décrit Marc Amfreville: la voix
d’Ellison bruisse du folklore oral afro-américain, mais aussi de toute la tradition
littéraire américaine (Amfreville 2010 : 117). Le romancier s’est illustré aussi par
son ceuvre critique dans laquelle il s’est intéressé notamment au réle de la
musique dans la littérature afro-américaine. Ainsi par exemple, en parlant
d’Amiri Baraka (LeRoi Jones) et de Richard Wright, il a démontré qu'’ils utilisent
de la méme facon la métaphore du blues dans I’écriture autobiographique :

The blues is an impulse to keep the painful details and episodes of a brutal
experience alive in one’s aching consciousness, to finger its jagged grain, and to
transcend it, not by the consolation of philosophy but by squeezing from it a near-tragic,
near-comic lyricism.” (Baker 1988 : 133).

Ainsi, le blues consiste a conserver une mémoire vivace des moments
douloureux et des expériences brutales, a transcender cette douleur non pas par
la consolation de la philosophie mais en parvenant a extraire de cette blessure
un lyrisme mi-tragique mi-comique. L’auteur s’est appesanti davantage sur 'un
des plus célebres romans de Richard Wright, Black Boy, et ce dans un article
écrit en 1945 intitulé Richard Wright’s Blues. Dans cet article, il considere que
Black Boy est une véritable contribution a I'esprit des blues afro-américains :

La forme spécifique d’art populaire qui concourut a forger lattitude de
I’écrivain face a sa vie et qui donna une impulsion décisive a la qualité et au ton de cette
autobiographie : c’était les blues afro-américains. (Ellison 2011 : 237).

Pour illustrer son hypothese, Ellison consideére que le roman épouse la
structure formelle du blues, qui est la chronique autobiographique d’une catastrophe
personnelle exprimée de facon lyrique. Et de fait, la premiere enfance de Wright fut

7« Le blues est une impulsion pour garder les détails et les épisodes douloureux d'une expérience brutale
et vivante dans une conscience douloureuse, pour pointer leur tissu déchiqueté, et pour les dépasser, non
par la consolation de la philosophie mais en tirant d’eux un lyrisme mi-tragique mi-comique. »
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saturée d’incidents catastrophiques. Par ailleurs, I'effort d’Ellison dans cet essai est de
fonder une théorie du blues, genre musical qui recele selon lui la quintessence de la
réponse noire a la modernité, une sorte d’apothéose de I'approche existentielle d'une
réalité quotidienne devenue démentielle et hors de controle.

L'influence musicale ne s’observe pas seulement au niveau de la
macrostructure narrative, mais aussi sur le plan des microstructures du matériau
d’écriture, par la transposition du tempo propre au blues par exemple dans la
structuration des phrases. Qualifié de « shuffle » (to shuffle pouvant se traduire par
trainer des pieds), le rythme lent caractéristique du blues implique un traitement
particulier de la syntaxe qui imprime une lenteur particuliére aux phrases, au texte
entier. Une illustration patente se trouve dans le roman Contours du jour qui vient
de Léonora Miano qui, inspiré explicitement des negro-spirituals, et donc du
rythme blues de cette forme musicale, charrie une pléthore de passages lyriques
décrivant les souffrances du personnage principal Musango, et qui se caractérisent
principalement par la lenteur du débit. Un exemple :

Elle vient me voir a la méme heure tous les matins. Cela fait plusieurs jours que
je n’ai pas pu me lever. Une douleur aigué me terrasse. Je la sens dans mes os, comme si
quelque chose voulait me les briser de l'intérieur. Parfois, je fais des réves somptueux.
Jimplose. Mes os s’émiettent. Un souffle en propulse la poudre dans mes chairs qui se
lézardent avant de craquer. Mon sang ressemble a des myriades de paillettes rouges. 1l
tombe en poussiere sur le sol d’'une piece toute de métal argenté. C’est mon sang. Pas le
tien. 11 est sec. Il est joli. On dirait des cristaux de couleur, sur le sol d’argent. Je suis
morte. Délivrée du mal. Je suis belle a I'intérieur. Je n’ai jamais su a quoi je ressemblais
vraiment, vu de l'extérieur, de 1a ol tes yeux s’appliquaient a m’éviter. Chétive, c’est tout
ce que je sais. C’est ce qu’elle me dit tous les matins, depuis que je suis malade et qu’elle
vient me voir. (Miano 2006 : 49).

On remarque que la lenteur du débit est ici principalement tributaire de
I’abondance des points qui ponctuent des phrases simples et courtes, avec sujet-
verbe-complément ; et méme souvent sans complément ; et méme souvent sans
verbe : des phrases nominales, pour ne pas dire minimales, réduites a un ou
deux mots. La douleur physique et psychologique du personnage se trouve ainsi
sublimée par une rythmique extrémement lente, susceptible de faire entendre
en imagination une musique triste, lancinante. Il en ressort que leffet
cathartique que produit la musique face a I'expérience traumatique ne découle
pas uniquement des morceaux de lyrics incorporés dans le texte comme on I'a
montré, mais aussi du traitement musical du matériau verbal du texte, le
lecteur/auditeur étant I'instance la plus impliquée de ce point de vue.

Chez Léonora Miano, qui revendique de maniére générale la matrice des
musiques afro-américaines dans son travail d’écriture, on devine aisément que
cette mélancolie qui sourd a longueur de phrases et de romans correspond a cet
état d’ame général partagé par les peuples africains et afro-descendants, que
d’aucuns ont qualifié par la formule poétique de melancholia africana (Etoke
2010), et qui provient des multiples tragédies historiques vécues par ces
peuples. La méme rythmique langoureuse et lancinante est observable dans la
littérature afro-américaine, comme par exemple dans Beloved de Toni
Morrison, ou tous les personnages principaux (Sethe, Paul D, Beloved, Denver,
Baby Suggs) apparaissent comme des personnages mélancoliques, en raison de
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leur statut d’esclave ou d’anciens esclaves, ce qui n’est pas sans incidence sur la
syntaxe de leur discours ou sur celle des discours portés sur eux.

Il faut préciser par ailleurs que la thématique de la souffrance qui prédomine
dans le blues s’accompagne d’une particularité au niveau des instances énonciatives :
I'individu qui s’exprime n’est tres souvent qu'un représentant de la collectivité, de la
communauté. Le «je » est un « nous ». Ceci est pour remplir les fonctions du blues
qui sont aussi celles du lyrisme : émouvoir le lecteur ; peindre une réalité sociale ;
transmettre un patrimoine culturel et éthique; traduire a travers des voix
individuelles celles de la communauté. Comme le remarque Robert Springer, « le
blues, a I'instar de la musique africaine, et différent en cela de la musique occidentale
en général, est avant tout fonctionnelle dans son intention » (Springer 1999 : 7).

L’une des formes musicale directement issues du blues, qui inspire aussi
les écrivains dans leur quéte de moyens d’expression, c’est le jazz ; et le texte se
trouve des lors travaillé par un autre procédé particulier pour transcrire une
réalité tout aussi particuliere.

La syncope, la subversion et le chaos

Elément définitoire du jazz, la syncope l'est aussi des textes littéraires qui
cherchent a mimer cette musique, ce qui se traduit principalement par des effets de
rupture. Au-dela de la forte tonalité lyrique se profile ainsi une esthétique de la
déconstruction, dont I'enjeu est de rendre compte de la dislocation du monde des
personnages. Cette esthétique du chaos se manifeste non seulement sur le plan
psychologique mais aussi sur le plan physique, sur le corps, sur le cadre spatial de
T'histoire, et jusque sur les structures syntaxiques qui présentent toutes sortes de
distorsions aussi bien que des répétitions et des variations. Dans Beloved,
I'exemple sans doute le plus fulgurant s’observe dans le monologue du personnage
éponyme qui retrace un de ses souvenirs avec sa mere :

I am Beloved and she is mine. I see her take flowers away from leaves she
puts them in a round basket the leaves are not for her she fills the basket she
opens the grass I would help her but the clouds are in the way how can I say things
that are pictures I am not separate from her there is no place where I stop her
face is my own and I want to be there in the place where her face is and to be looking at it
too a hot thing All of itisnow it is always now there  will never be a time
when I am not crouching and watching others who are crouching too I am always
crouching the man on my face is dead.® (Morrison 1988 : 210).

On le voit, I'extrait présente une typographie assez particuliere, avec des
blancs et des vides expressément ménagés entre les phrases et a 'intérieur des

8 « Je suis Beloved et elle est a moi. Je la vois séparer des fleurs de leurs feuilles elle les
met dans un panier rond les feuilles ne sont pas pour elle elle remplit le panier

elle écarte ’herbe je l'aiderais bien, mais les nuages me génent comment
dire des choses qui sont des images Je ne suis pas distincte d’elle il n’y a pas de
contours ol je m’arréte son visage est le mien et je veux étre 1a a ’endroit ou est son visage
et le regarder en méme temps c’est chaud Tout est maintenant c’est
toujours maintenant jamais ne viendra le temps ou je ne suis pas recroquevillée a en
regarder d’autres qui sont recroquevillés aussi Je suis toujours recroquevillée
’homme sur ma figure est mort son visage n’est pas le mien sa bouche sent bon
mais ses yeux sont verrouillés. » (Chabrier & Rué 1989 : 293)
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phrases, ce qui donne une impression de désordre que renforce ’absence de
ponctuation. Si le discours ainsi déstructuré et désarticulé parvient a créer
l'effet de rupture recherché, on peut y voir aussi une matérialisation verbale de
la mutilation physique et de la déconstruction psychologique du personnage.
L’auteure, en se pensant elle-méme comme un musicien de jazz, accorde donc
un soin stylistique particulier au traitement de sa langue d’écriture. De méme
que le jazz deés son origine cherche a contrecarrer les attentes de I’auditoire avec
ses modeéles rythmiques et harmoniques peu orthodoxes et expérimentaux ; de
méme, Morrison essaye d’atteindre le méme effet par une structure phrastique
qui bouscule la norme standard.

En ce qui concerne le traitement du temps, il faut noter que pour un
critique comme Yemisi A. Jimoh, 'une des choses qui différencient le blues du
jazz c’est que le blues est linéaire, et le jazz brise cette linéarité, il prend
I'expérience blues pour 'exprimer dans un discours chaotique (Jimoh 2002 :
34). En effet, si les ruptures narratives sont une caractéristique du roman
classique, elles deviennent systématiques lorsque les textes empruntent a des
musiques syncopées comme le jazz, le texte démultipliant les anachronies
narratives et les figures de répétition. La narration est traitée de sorte que les
mémes effets qui se produisent a I'écoute de la musique se produisent
également a la lecture du texte ; ce qui favorise la prédominance, sur le plan de
la fréquence de la narration, du répétitif et de l'itératif. De sorte qu’un récit
jazzé se reconnaitra de prime abord par le fait qu’il n’est pas linéaire ; c’est un
texte qui part sur plusieurs pistes, un ensemble vocal dissonant et presque
cacophonique. Tel est l'effet général qui se dégage des romans d’'un auteur
comme Toni Morrison, qu’on a qualifié de jazzy prose style (Rice 1994), tout en
développant les raisons pour lesquelles est reinvesti en littérature le potentiel
subversif du jazz: déconstruire et reconstruire I'Histoire, se réapproprier les
canons esthétiques traditionnels, opposer un discours de rébellion au « discours
du maitre », faire entendre une voix libre et originale dans le champ littéraire.

Dans les littératures francophones postcoloniales, on peut observer
aussi une longue tradition de D'écriture inspirée du jazz, qui remonte a la
Négritude et qui est illustrée par de trés nombreux auteurs. Ici, les enjeux de
I’écriture musicale, étant donné les similitudes des situations, s’articulent avec
des problématiques proches du contexte afro-américain. On peut citer dans cet
ordre d’idées Limaginaire musical dans les littératures africaines de Robert
Fotsing Mangoua (Mangoua 2009), ou le jazz, étudié en lien avec les écrivains
africains, apparait tour a tour comme un marqueur d’identité ou de culture, une
métaphore des mutations et des luttes politico-idéologiques et sociales. Plus
particulierement, l'article de Thorsten Schiiller, intitulé «le Jazz dans la
littérature francophone de I'Afrique subsaharienne — développement dun
symbole littéraire », montre que « le jazz symbolise le caractére mondialisé des
cultures africaines, leurs interpénétrations avec d’autres spheres culturelles et
leur caractére hybride » (Mangoua 2009 : 59). L’auteur montre que dans la
littérature africaine de langue francaise, le jazz occupe une place centrale
comme motif et symbole, comme modalité d’expression du mode de vie des
écrivains, de la douleur et de I'espoir, de la subversion et de la liberté.
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Dans Jazz et littérature francophone, Sylvie Kandé décrit le jazz comme
une matrice pour la littérature et la critique africaine, jouant ainsi le méme role
qu’il a joué dans la littérature afro-américaine et, dans une moindre mesure, dans
les littératures européennes. L’étude aborde les littératures africaines et
caribéenne a travers des auteurs aussi divers que Léopold S. Senghor, Bernard
Dadié, Maryse Condé, Daniel Maximin, Dany Laferriere, Kossi Efoui, Mongo Béti,
Koffi Kwahulé ; autant d’auteurs qui utilisent le jazz dans le travail d’écriture, aux
niveaux thématique, métaphorique, stylistique, symbolique et idéologique.
L’adoption du jazz est presque toujours articulée avec un combat entamé depuis
la Négritude, elle est presque toujours au service d'une dénonciation, celle du
colonialisme, de la frangafrique ou de la mondialisation (Kandé 2000).

Dans L’écriture-jazzy des écrivains afropéens, Daniel S. Larangé quant
a lui focalise principalement sur les écrivains « afro-descendants » de la
génération récente (a linstar de Koffi Kwahulé, Satka-Channka Yémy et
Léonora Miano) pour montrer qu’ils recourent eux aussi au jazz pour sa portée
idéologique et son immense potentiel de contestation et de subversion, et pour
traiter des problématiques propres au contexte postcolonial, comme celles des
tensions entre la périphérie et la capitale, des réactions face aux institutions
dominantes : « ils recourent a la musique, notamment au jazz et a ses avatars,
pour manifester cette culture suburbaine qui se construit a 'ombre de la grande
culture francaise inaccessible et incompréhensible a la Cité. » (Larangé 2015).

Au-dela de I'Afrique, des critiques ont aussi pu identifier des références
jazziques dans les littératures européennes, comme dans Guignol’s Band I et
Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, dont la syntaxe
« concassée » des phrases a pu étre assimilée a la syncope jazzique. Le rapport se
fait trés souvent sous le mode de la métaphore dans le texte célinien, et la
tendance a faire jazzer 1’écriture est pour singer la logique contestataire de cette
musique afro-américaine qui est 'embléme d’'une modernité éloignée des canons
esthétiques traditionnels. Une étude significative de ce point de vue est celle de
Giorgio Rimondi, La scrittura sincopata, qui traite des répercussions du jazz
dans la littérature italienne du XXe siecle (Rimondi 1999). Un autre cas
particulier mérite d’étre évoqué : celui du mouvement surréaliste qui, plus que
tout autre courant littéraire, s’est trouvé des affinités tres étroites avec le jazz, du
point de vue de I'écriture automatique, de I'improvisation ou de la spontanéité
par exemple. Une déclaration faite par Julio Cortazar en 1983 est tres révélatrice
a cet égard :

Je me suis intéressé au jazz car a ce moment-la (fin des années vingt, début des
années trente) c’était la seule musique qui rejoignait la notion d’écriture automatique,
d’improvisation totale d’une écriture. Alors, comme le surréalisme m’avait beaucoup
attiré et que j’étais plongé dans la lecture d’auteurs tels que Breton, Crevel et Aragon [...]
le jazz me donnait un équivalent musical du surréalisme, une musique qui se passait de
partition. (Malson 1997 : 117).

C’est ainsi que méme la vague du « Nouveau Roman » n’a pas été sans se
reconnaitre quelques accointances avec le jazz. Par exemple, Georges Perec, dans
« La chose », remarque qu’il y a dans le free-jazz « des éléments que I'on pourrait
appeler « négatifs » et dont le role est de casser la structure traditionnelle sous-
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jacente (sabotage des chorus, rupture de rythme, etc.). » (Séité 2010 : 27). Clest
dire qu’il y a quelque chose de jazzique dans I'éclatement des formes qui est le
propre du roman du XXe siecle et qui se ressent a tous les niveaux, qu’il s’agisse
du temps, de I'espace, de I'histoire, de la narration, du personnage, du réalisme
ou de la vraisemblance. Il apparait ainsi que le jazz a constitué un apport
considérable dans la réflexion sur les littératures européennes, et comme I’écrit
justement Yannick Séité, il a fourni aux écrivains les outils lexicaux et
conceptuels facilitant voire permettant une réflexion poétique (Séité 2010 : 20).

Il est remarquable quen Europe la transposition littéraire du jazz ne
s’articule plus forcément avec la problématique identitaire ; elle obéit davantage a
un enjeu esthétique, elle sert surtout a la contestation et a la déconstruction, Par
contre, dans le domaine de la littérature africaine, les enjeux de cette transposition
tendent a rejoindre ceux du contexte afro-américain, en raison bien évidemment
des similitudes des situations politiques, sociales, culturelles et identitaires.

Call-and-response et travail de mémoire

Le call-and-response (qui s’écrit aussi : call and response) est un procédé
caractéristique de toutes les musiques d’origine afro-américaine. Issu de la
tradition orale africaine, il se manifeste principalement dans la musique vocale. Il
est aussi une caractéristique des chants d’église : le prétre prononce un verset que
les fidéles reprennent ensuite en cheeur. Si c’est un élément fondamental de la
forme musicale en général, il a aussi une importante dimension sociale : ¢’est une
pratique inextricablement ancrée dans la culture afro-américaine, dans
I'expérience des Noirs aux Etats-Unis. Le procédé est a I'origine du blues, il est
largement utilisé dans les chansons de travail, les spirituals, les sermons et les
contes oraux. Dans les textes qui tranposent le procédé, il peut étre observable
entre les voix narratives dans le texte, ou encore entre le texte et le lecteur. Ce
fonctionnement recoupe les theéses de Bakhtine sur le discours romanesque, a
savoir que le sens est moins une donnée quun processus, que sa construction
nécessite la participation du lecteur, I'ceuvre littéraire etant ouverte a une
multitude d’interprétations. Analysant I’écriture de Zora Neale Hurston, Houston
A. Baker stipulait déja que le jazz a constitué un modele d’expression pour
I'écrivain afro-américain, de par I'union qu’elle offrait entre le musicien et son
public, de par sa dimension fonctionnelle : « the jazz musician as model suggests
a kind of expressive liminal heroism that offers effective (as opposes to economic,
political, or, even, physical) liberation. »9 (Baker 1988 : 147)

La transposition du call-and-response instaure donc dans le roman un
systeme dialogique qui déborde largement les cadres de la fiction. Surtout, on
peut en déduire des significations sur les plans culturel, social et politique ; et
dans le cas d’espece, ’enjeu principal est de figurer par les jeux discursifs un
travail de mémoire. En effet, le caractere dialogique de 'oeuvre joue un role
primordial dans le processus de la quéte identitaire, notamment en favorisant la
connaissance du passé et le travail de mémoire.

9 « En tant que modele, le musicien de jazz propose un genre d’héroisme liminal et expressif qui offre
une libération effective (par opposition a la libération économique, politique, ou méme physique). »
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Dans Song of Solomon par exemple, la chanson éponyme fonctionne
comme un appel lancé a Milkman, dans la mesure ou elle parle justement de
I'ancétre qu’il se doit de connaitre pour résoudre ses problémes familiaux,
identitaires et existentiels. Dans Beloved, la puissance des effets du call-and-
response s’exprime par rapport a I'évocation dun passé d’esclavagisme. Le
personnage éponyme symbolise le passé meurtri et enterré qui revient de force, a
force d’étre appelé, c’est-a-dire voulu, désiré, car le protagoniste, Sethe, a besoin
de faire la paix avec son passé pour pouvoir faire la paix avec elle-méme.
Mlustrative a cet égard est la séquence du roman comportant les quatre
monologues qui commencent par « Beloved, elle est 8 moi » (Morrison 1988 :
200-217). Dans son analyse qu’il consacre aux paralleles évidents entre cette
section du roman et A love Supreme de John Coltrane, Lars Eckstein considere
que cette section manifeste un effet polyphonique et un procédé de call-and-
response dont I'enjeu est d’exprimer la « condition of pain », c’est a dire le
trauma de I'esclavage.

Chez Toni Morrison, le call-and-response prend une signification
profonde en raison de son ancrage dans la culture afro-américaine et dans
I'expérience traumatique des Noirs. Théorisé par le Black Art Movement, le
procédé matérialise le caractere fonctionnel de I'art pour les Afro-Américains, et
Toni Morrison s’inscrit, quoique de maniere critique, dans ce sillage pour
traduire sa vision d'une « littérature du village » : une littérature qui ressuscite
le passé esclavagiste et dévoile le deuil des Afro-américains a l'attention de
toute la communauté américaine et des acteurs sociopolitiques.

La méme invitation au débat est lancée par Léonora Miano concernant
la situation des Africains et des Afro-descendants d’Europe, qui eux aussi
trainent une mémoire non moins douloureuse ainsi que des crises
d’appartenance dans des sociétés marginalisantes, d’ou la nécessité de penser
Iexistence d’'une identité afropéenne. Dans Les Aubes écarlates (Miano 2006),
I'interaction se joue principalement entre les fantomes des déportés et les autres
personnages. Ici, des morts et des vivants s’appellent et se répondent ; les morts
s’expriment, non seulement a travers les voyants, comme Epupa, mais aussi a
travers les réves, comme ceux d’Epa et d’Ayané, ou ils soufflent des désirs a
combler. Ces morts, ces fantomes des Déportés symbolisent le passé enterré qui
ressurgit, et les messages qu’ils adressent aux vivants traduisent la nécessité
pour ces derniers d’effectuer un travail de mémoire, c’est-a-dire d’honorer la
mémoire de leurs ancétres afin de conjurer les malheurs du présent. Il s’agit
pour les Africains, tels que décrits ici, de garder une oreille attentive aux voix
qui viennent du passé, seule facon pour eux de venir a bout de leurs
traumatismes et de leurs miseres quotidiennes.

Improvisation et quéte identitaire

Dans le jazz et dans les musiques improvisées en général, ce qui compte
ce n’est pas la mélodie qui fait 'objet de reprises et de variations comme dans la
musique classique, mais surtout '’harmonie qui résulte de I'improvisation sur
une grille d’accords (ou grille harmonique) ; le systéme de notation n’est pas
exhaustif, et le musicien ne prend une partition que pour la « torturer », quand
il ne s’en libére pas totalement. Il met a contribution son savoir technique et
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théorique sur la musique, mais aussi sa créativité dans I'instant, pour explorer
toutes les possibilités harmoniques d’'une trame mélodique, creusant ainsi la
dimension verticale de la musique.

Il peut paraitre incorrect de parler d’'improvisation a propos des ceuvres
littéraires, qui sont des ceuvres écrites, longuement travaillées et préméditées ;
alors que I'improvisation est associée davantage a I'oralité, a la spontanéité et a
I'instantanéité. Mais, ce que nous retenons de I'improvisation dans cette analyse
c’est le principe : le travail de création individuelle et originale qui s’effectue sur
une ceuvre ou un matériau préétabli dans un souci d’inventivité et dans une
logique plus ou moins marquée de subversion. Au niveau des structurations
narratives et rythmiques des textes, le primat est accordé non a I’histoire mais a
ce qui en est fait. Ce que chaque interprete fait du théme de la mélodie dans un
concert de jazz est comparable a la variation ou a 'improvisation que chaque
voix narrative apporte a l'histoire, aux thémes de l'histoire. Les personnages
miment aussi par leurs actions le traitement que fait une guitare ou un
saxophone sur un théme musical préexistant. Dans leur parcours de quéte ou de
conqueéte, les actions des personnages consistent le plus souvent a improviser,
c’est-a-dire a faire un usage particulier et original d'un héritage culturel, d'un
modele social. L'improvisation revét donc un double sens ici: elle apparait
d’'une part comme un mode de conduite au niveau de la fiction, celui de
I'inventivité et de I'innovation ; et d’autre part comme un procédé musical
transposé au niveau de la représentation.

En choisissant de quitter leur Sud natal pour la ville de Harlem c’est
bien contre le poids d’un héritage douloureux et d'un modele sociopolitique que
les protagonistes de Jazz (Morrison 1993), Joe et Violet Trace, essayent de
lutter. Leur voyage s’inscrit dans un effort de recréer leur vie et de se construire
une destinée autre que celle que la société américaine raciste leur impose. Et
méme si leur séjour dans le Nord n’est pas forcément un long fleuve tranquille,
méme s’ils y connaissent des mésaventures qui mettent a mal ’harmonie de
leur couple, ils se trouvent au final avec une existence bien différente et bien
moins pire que celle qu’ils auraient connue s’ils n’avaient jamais quitté le Sud.

Dans Contours du jour qui vient, qui s’inspire aussi des themes de jazz,
Musango exprime par son parcours la méme nécessité de tracer son propre
chemin. Du début a la fin du roman, elle apparait en effet dans une situation
ambigué. Elle est certes 'enfant rejetée des siens, livrée a la rue et a tous les
dangers, avec toutes les souffrances et tout le désespoir qui en découlent, mais
elle nourrit aussi une volonté infaillible de dépasser sa situation, de ne pas se
laisser abattre, de ne pas se laisser entrainer dans ’abime ou les duretés de la
vie la poussent. Constatant qu’elle vit dans un pays qui maltraite ses propres
enfants et ou personne ne songe a changer cette situation, elle pense pouvoir
faire la différence :

Je m’accroche néanmoins a I'idée de 'exception. Je veux croire malgré tout au
surgissement d’existences valables. Qu’il soit possible d’arracher a la vie ce dont on
n’aura pas hérité et d’acquérir par sa propre volonté ce qui n’aura pas été transmis. Que
le fruit nourri d’'une séve empoisonnée puisse_produire I'antidote au néant atavique. Je
fais un réve, et le caractére séditieux de cet acte mental me réchauffe et me renforce.
(Miano 2006 : 100)
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Les mots soulignés mettent bien en évidence le champ lexical de I'action
et de 'improvisation qui prédomine dans l'extrait. L'urgence est celle de se
réinventer, de réver et d’innover, de puiser en soi-méme pour dessiner les
contours de I'avenir. Car si 'on recoit des cailloux en héritage, on est libre de
décider de ce qu'on construit avec : une citadelle ou une prison. Tel est aussi le
principe agissant dans Tels des astres éteints (Miano 2008), lidentité
frontaliere ou afropéenne vécue ou recherchée par les personnages apparaissant
comme un effort d'improvisation sur un lourd héritage familial ou historique.

Conclusion

En définitive, si le blues apparait comme une matrice pour toute la
musique et la culture afro-américaines, il l'est encore davantage pour la
littérature : il nourrit les romanciers et les poetes ; il leur fournit des images,
des themes, des symboles... bref, des outils pour comprendre le monde, pour le
dire et pour analyser ce qui en est dit. En somme, une littérature qui n’aurait
peut-étre jamais pu exister sans le blues. En modelant les personnages et les
contenus thématiques, le blues participe a la représentation qui se trouve
transformée en de riches métaphores, points de rencontre entre musique,
histoire, politique et littérature. Tel est le sens global de cette tradition littéraire
dont l'aura est tellement puissante qu’elle a dépassé les frontiéres des Etats-
Unis pour irradier un peu partout, avec une force d’attraction et un potentiel
créatif qui se mesurent a 'aune du rayonnement des musiques afro-américaines
a travers le monde.
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