
MERIDIAN CRITIC No 2 (Volume 45) 2024 
 

 
 
 

Discurs în imponderabilitate despre  
poezia lui Constantin Abăluță  

sau Cum poezia îți redescoperă lumea 
 
 
 

Raluca-Ana PRAHOVEANU 
Universitatea Transilvania din Brașov 

prahoveanur@yahoo.com 
 

_____________________________________________ 
 
Abstract: This paper analyzes Constantin Abăluță’s poetry and poetics, the extent to 
which his translations from various cultural areas influenced his poetry. Translation and 
Poetry, as means of investigating the inner and outer world for the poet and his readers, 
could make us rediscover the essence of our own selves and ease our sense of 
communion with “the Others”, reminding us more of the similarities than of differences. 
In transferring “the charm” of the linguistic sign (M. Martin), Abăluță’s translations – 
working together with Ștefan Stoenescu, Gabriela Abăluță and other translators, or on 
his own –, managed to reinstate the transitive, direct poetry mode in the Romanian 
literature, synchronizing it with the world poetry, and made us become aware of the 
others’ culture and mentality. In time, as a poet, Abăluță assimilated these literary 
influences, transfigured them and created his own real poetical self, an original flux of 
images that continues to this day. 
Keywords: Constantin Abăluță, “the charm” of translation, Mircea Martin, literary 
influences, creative transfiguration. 

 
 
Traducerea ca înțelegere a lumii și a sinelui poetic-personal. A 

traduce, inclusiv poezie, înseamnă a transla sensul lumii, a-l înțelege pe celălalt în 
ceea ce vrea să comunice, a recupera pentru propriul spațiu cultural și/sau 
existențial diferența specifică a celuilalt, dar și a te înțelege pe tine, a-ți aprofunda 
cunoașterea de sine, prin cea a lumii celuilalt, până a ajunge la a te traduce. 

Așa reiese din filosofia traducerii construită de reflecțiile lui Mircea 
Martin din revista Observator cultural (Martin 2022a, 2022b) și ale lui Paul 
Ricoeur (Ricoeur 2005): a traduce înseamnă atât a te dovedi eficient, competent 
în profesia de translator, cât (mai ales) a cunoaște și a-ți recunoaște emoțiile 
pornind de la Celălalt, cu care te poți întâlni prin traducere, astfel ea devenind 
un act de auto-cunoaștere.  

Pentru Mircea Martin, „A cunoaște înseamnă, în primul rînd, a traduce.”, 
cu detalierea obiectului cunoașterii noastre:  

 
Cunoaștem, traducem de-a lungul întregii noastre vieți, sîntem traducători 

perpetui. Sîntem, de fapt, traducători și traduși de-a lungul întregii noastre vieți.  

mailto:prahoveanur@yahoo.com


Raluca-Ana PRAHOVEANU 
Discurs în imponderabilitate despre poezia lui Constantin Abăluță  

sau Cum poezia îți redescoperă lumea 
 

172 

Traducem propriile noastre senzații, percepții, impresii și traducem gesturile și 
privirile Celuilalt, care, la rîndul lui, traduce pentru sine actele noastre. [...] (Martin 
2022a: secțiunea „Traducători şi traduşi”) 
 
Așadar, actul de a traduce nu presupune doar cunoașterea terminologiei 

de specialitate, a tehnicilor de translare sau de a institui traducerea ca 
formare/ocupație profesională, ci mai ales, a ne traduce percepțiile, valorile 
personale și/sau ale Celuilalt, cu reverberații ricoeuriene, plus o translare a 
„farmecului” semnului lingvistic din limba-sursă în limba-țintă. A cunoaște prin 
traducere devine astfel, a înțelege / a-l înțelege pe Celălalt, dar și propriul sine:  

 
[…] Chiar dacă traducerea nu este niciodată completă sau perfectă, chiar dacă 

se pierde întotdeauna ceva, ceea ce se cîștigă este imens și înseamnă, dincolo de 
comunicare, cunoaștere: cunoaștere a celuilalt și cunoaștere de sine, autocunoaștere 
prin cunoașterea celuilalt. […] (Martin 2022b: secțiunea „În loc de concluzii”) 
 
La Paul Ricouer, actul traducerii presupune stabilirea unei relații „între 

doi parteneri, străinul – termen care acoperă opera, autorul, limba acestuia și 
cititorul destinatar al lucrării traduse”. În sprijinul acestei concepții, Ricoeur îl 
citează pe Franz Rosenweig, care vorbea de „forma paradoxului” în actul 
traducerii: „A traduce, spune el, înseamnă să fii slugă la doi stăpâni: îl slujești 
pe străin în opera sa, dar și pe cititor în dorința lui de a și-o apropria. Autor 
străin, cititor ce locuiește în aceeași limbă cu traducătorul.” (Ricoeur 2005: 66); 
apoi, pe Schleiermacher, care „descompunea paradoxul în două propoziții: «să-l 
călăuzești pe cititor către autor», «să-l călăuzești pe autor către cititor»”. 
(Ricoeur 2005: 67).  

Astfel, prin mediatorii ei culturali, traducerea intermediază sensul, 
cunoașterea, înțelegerea, înspre cititor, limba și cultura acestuia și dinspre 
autor, opera lui, altă limbă și cultură, devenind o punte de legătură la nivelul 
sensibilității receptive.  

Referitor la practica traducerilor în cultura română din anii 1960-1980, 
Mircea Martin afirmă că a fost o perioadă fertilă și propice acestora, „În ciuda 
cenzurii ideologice, a relaxărilor și intensificărilor ei ciclice […]” (Martin 2022a: 
secțiunea Literatură comparată şi traductologie. „Turnura traductivă”), perioadă 
în care debutează tandemul traducătorilor Constantin Abăluță – Ștefan 
Stoenescu și care constituie în literatura română, prin „gestul” lor „traductiv” (M. 
Martin), o acțiune de recuperare a tradiției poetice anglo-americane pentru 
spațiul nostru cultural. Cu impact la nivelul poeticii personale, în cazul lui C. 
Abăluță, în sensul unei traduceri ca „rescriere creatoare” sau „autotraducere/ 
(auto)interpretare”: poetul va asimila elemente de poetică personistă în propria 
operă, dar nu la nivel livresc, ci ca re-scriere autentică a sinelui și celor din jur, 
grefată pe propria biografie și sensibilitate, fiind influențat mai ales de tehnica 
tratării directe a obiectului, ca o comunicare directă între două persoane, deci 
poemul ca gest spontan, dar și care se constituie pe măsura consemnării celor 
surprinse din mediu de instanța poetică, acel „tot ce se întâmplă în poem este 
poemul însuși” cu referire la poemul o’harian, de care vorbește Șt. Stoenescu în 
prefața Meditațiilor în imponderabil.  
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Tandemul traductiv Constantin Abăluță – Ștefan Stoenescu (prin 
traducerea de texte poetice, dar și a studiului lui Serge Fauchereau asupra 
poeziei americane moderne, în 1974), apoi cel constituit de Constantin și 
Gabriela Abăluță (prin traducerile din S. Beckett, H. Michaux, M. Deguy, Ch. 
Baudelaire), dar și traducerile pe cont propriu ale lui C. Abăluță din spațiul 
literar de expresie franceză și latino-americană, realizează exact aceasta în 
cultura română a anilor 1970-1980, respectiv, începând cu anii 1990 și până în 
prezent: o mediere între culturile limbii-sursă din care traduc (cea anglo-
americană, de expresie franceză, latino-americană) și a limbii-gazdă, permițând 
cititorului să se inițieze în cultura celorlalți, dar și să transfere sensul operelor 
prin lectura traducerii sau prin „retraducere”, uneori – după cum afirmă 
Ricoeur (Ricoeur 2005: 71). Favorizând și o formare a cititorilor, aș adăuga, în 
sensul menționat anterior de M. Martin, de auto-traducere, „auto-cunoaștere” 
și asimilare a unui stil, a unei mentalități, astfel, o deschidere spre Celălalt.  

 
C. Abăluță și definirea propriei deveniri poetice. Constantin 

Abăluță este tot atât de poet, cât este traducător. Tot atât de traducător, în sensul 
ricoeurian al înțelegerii lumii prin intermediere culturală, cât a devenit poet, în 
sensul creatorului de lumi și redării autentice a existențialului potențial al lumii. 

Într-una din autoexegezele sale, autorul afirmă că poetica lui crește și se 
dezvoltă continuu prin asimilarea și transfigurarea creatoare a diverselor stiluri 
ale celor pe care i-a descoperit fie prin lectură, fie prin traducere, până la 
cristalizarea adevăratei sale formule poetice (vezi Șerban 2017 sau UN 2020). 
Aceasta petrecută, spune el, începând cu volumul Drumul furnicilor din 1997, 
dialog cultural și re-creator (în sensul transfigurării creative și original-
individualizatoare descrise de Richard Kearney în Despre povești), care continuă 
asumat în unele din volumele sale recente, precum La capătul mării spun nu 
spun da zâmbesc și cânt (2022). Ceea ce, din partea poetului-mediator cultural 
care este Abăluță, demonstrează curiozitate, dorință de explorare și o privire 
mereu fresh și i-mediată asupra realității, fie ea literară ori exterioară scrisului.  

În interviul acordat lui UN Cristian, Abăluță își devoalează influențele, 
admițând că poezia lui poate purta cititorul printr-o „adevărată istorie literară 
interioară” a creatorului de poezie Abăluță, începând cu cei români asimilați 
încă din adolescență și continuând cu cei străini pe care i-a cunoscut prin 
intermediul traducerilor: „[...] Este o adevărată istorie a literaturii mele 
interioare, a influențelor și confluențelor, a derapajelor și revenirilor, a creșterii 
concentrice ori aluvionare. [...].” (UN 2020).  

De-a lungul timpului, practica lui poetică i-a adus recunoașterea de poet 
ne-inocent, de către Gh. Crăciun, care-l situează pe C. Abăluță alături de Petre 
Stoica în linia poeților tranzitivi de care vorbise prima dată și Eugen Negrici 
(drept poeții cu mod de redare fără adaos de sens):  

 
[...] și Constantin Abăluță, traducător din poezie americană modernă, și Petre 

Stoica, traducător din poezie germană și austriacă modernă, nu sunt niște poeți 
<inocenți>, ci niște cunoscători ai poeziei mondiale postbelice și ai modelelor ei 
alternative la poezia reflexivă. (Crăciun 2009: 370-371) 
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Constantin Abăluță, despre po(i)etica sa. Constantin Abăluță 
afirmă că poezia lui s-a construit cu timpul și „[…] greu. Ca o cochilie de melc. Var 
spiralat peste var spiralat și-o dâră pierdută prin ierburi. Un obiect al nimicniciei. 
Intrus greu de descoperit. Dificil de omologat. [...]” (Șerban 2017), prin 
experimentarea a diverse formule poetice. În plus, întrebat despre 
„metamorfozele propriului scris” și despre „cât de importante sunt relațiile între 
experiența de viață, cea literară, lecturi, mode literare și scris”, Abăluță afirmă că 
l-a ajutat:  

 
Asimilarea poeziei titanilor: Rilke, Pessoa, Vallejo, Stevens… Asta se face în 

timp. Multă vreme după ce i-ai tradus. Traducerea este o bosă. O ai sau n-o ai. Traduci 
ceea ce vezi și simți. Recreezi din instinct. Armele filologice sunt, desigur, absolut 
necesare. Însă îți trebuie în plus acel ceva, cum să-i spun dacă nu tot inspirație? Abia 
apoi, încetul cu încetul, pricepi mesajul adânc încorporat al textului. Cel ce începe să-ți 
guverneze doucement devenirea. Subconștientul lucrează. El e sursa a tot ce creează eul. 
El nu prea poate fi forțat. Vine și pleacă atunci când vrea. De obicei pleacă atunci când 
nu mai e alimentat cu informații la zi. Nu numai lecturi. Ci și spectacole neanunțate. 
Evenimente de viață. Atenția la tot ce se șterge de tine. Când mergi pe stradă. Când te 
plictisești în metrou. […] (Șerban 2017) 
 
Așadar, traducerea-înțelegere și cunoaștere a celuilalt, traducând „ceea ce 

vezi și simți”, iar după experimentarea și sedimentarea unor stiluri din ceea ce ai 
tradus, nașterea unei creații originale sub harul unei inspirații din subconștient – 
dar care nu depinde de hazard, ci de metoda proprie de a-l alimenta, a-l ține în 
priză, prin observare și transcriere atentă a ceea ce vezi și simți în prezent, în tine. 
Fapte de viață banale pot deveni spontan mici miracole revelatoare, scuturate de 
praful derizoriului, într-o lumină nouă, transfigurată grație privirii care le 
filtrează și le propune privirii celuilalt, pentru a le recunoaște. 

Atitudinea față de real este cea care delimitează între diferitele trepte de 
creație în interiorul aceleiași opere sau între modurile de a scrie poezie, reflexiv 
sau tranzitiv, livresc sau autentic, obscur sau transparent. Depășind dihotomia, 
armonizarea presupune anularea antagonismelor și surprinderea acelor nuanțe, 
diferențe specifice care să aducă laolaltă lucrurile ce, aparent, s-ar exclude: 
conotativul din denotativ sau implicitul din explicit.  

Uneori, a face poezie înseamnă și „o plonjare în ineditul imprevizibil, în 
procesualitatea insesizabilă – imponderabilă – a prezentului personist, prin care 
impulsul de a se relaționa și de a comunica al ființei se traduce în gest.” (Stoenescu 
1980: 7 – așa cum ne explică Ștefan Stoenescu formula poetică practicată de 
O’Hara, în prefața intitulată „Poemul ca gest”, la volumul din poezia lui Frank 
O’Hara, Meditații în imponderabil, subl. n.), surprindere imponderabilă, ce scapă 
cuantificării, are legătură cu evanescența, cu trecerea instantă a clipei, instant 
nefiind sinonim cu urgent / starea de urgență, de alarmare, deși presupune o 
dispoziție de a fi în priză, atent la tot ce simți și gândești.  

Spontaneitatea surprinderii trăirilor și a comunicării lor, din poetica 
personistă, transpare și în practica poetică a lui Abăluță, dar poate fi 
considerată apropiată și dezideratului pessoan din poetica lui A. Caeiro, de 
redare a realului așa cum este el înscris clipei prezente, denotativ care are, 
deseori, imprimat în esență semnul conotativului. Abăluță și-a exprimat 
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fascinația pentru poetica pessoană, revendicându-și-l pe Fernando Pessoa drept 
maestru, pentru că: „[...] Poeticitatea gândului pur (care, la adevărații maeștri, 
întrece discursivul, virând spre existențial conotativ) n-am mai întâlnit-o decât 
la Pessoa. [...]” (Galaicu-Păun 2019). „Existențial conotativ” prin care 
simplitatea lumii se dovedește, de multe ori, complicată în sensul complexității, 
așa cum Abăluță a putut regăsi și la R. M. Rilke, prin traducerea poemelor sale 
franceze, așa cum voi discuta în cele ce urmează.  

 
Dinspre traducere spre poezia lui C. Abăluță: redarea 

imponderabilă a intranscriptibilului, dialoguri pessoane (cu A. Caeiro) și 
inventarierea lucrurilor simple (la C. Abăluță și R. M. Rilke).  

 
Redarea intranscriptibilului, dinspre poetica personistă:  
O transcripție a intranscriptibilului I, II1 
 

I  
o priveam pe mama moartă  
odaia goală 
toți plecați după cumpărăturile 

funebre 
 
puteam să-i ating fața cu mîna 
dar n-am făcut-o 
știind că sub pielița brună nu mai e 

absolut nimeni 
 
lașitatea de a nu fi ridicol măcar o dată 

în viață 
de ce se văd pomi pe afară 
de ce vine cîte-o vecină s-o vegheze pe 

mama 
 
de ce stau în această cameră fără să zic 

nimic 
și de ce calcă toți peste mine ca pe-o 

rogojină […] 
 
II 
o priveam pe mama 

geamul era deschis  
o hîrtie luată de vînt a plutit un timp 

prin odaie 
 
mi-am luat ochii de pe fața mamei și 

am privit foaia de  
hîrtie care cobora până cînd 
a căzut într-un colț [...] 
 
mai știu doar că înainte de a bate în 

cuie coșciugul 
m-am dus și am strecurat pe furiș 

înăuntru 
foaia de hîrtie ce plutise prin cameră 
nu știu de ce am făcut asta 
dar imediat după aceea m-am simțit 

împăcat 
și am primit condoleanțele cu lipsa 
 
de trac a unui mare actor 
și am putut fi pentru lacrimile tuturor 

moale 
și bun ca un stog de paie 

(Abăluță 1995) 
 
Eul se adresează unui interlocutor care, aici, nu este altul decât cititorul 

și, așa cum afirma Frank O’Hara în manifestul său personist, având grijă în 
același timp de poemul însuși, fără a se lăsa distras/deturnat și acaparat de 
propriile lui sentimente, căci personismul e departe de a fi axat strict pe propria 
„personalitate sau intimitate”, neavând „nimic de-a face cu filozofia”. Totodată, 
eul își transmite în mod direct, în poem și prin intermediul scenei construite la 
vegherea mamei – i.e. poemul însuși, impresiile înregistrate acut: contemplarea 
corpului mamei în odaia goală, cu senzația intranscriptibilă a goliciunii lui de 

 
1 Poeme din vol. Aerul, mod de folosință, 1982. 
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ceea ce fusese spiritul ei până atunci, reprimarea atingerii feței din cauza 
resimțirii inutilității gestului, notația directă a detaliului pieliței brune sub care 
„nu mai e absolut nimeni”, organizate în contra-pondere cu umplerea scenei: 
senzația de învinovățire/condamnare a sinelui din cauza reprimării, 
surprinderea cursului firesc al vieții prin pomii de afară, privegherea de către 
vecini, reificarea și retragerea în sine – ca o „rogojină” pe care calcă toți – astfel, 
eul apărând în fața noastră singur/însingurat/reificat, în opoziție cu 
ceilalți/toți, ca o figură umanoidă de-a lui Munch, cu atât mai însingurată în 
mijlocul lumii (O transcripție a intranscriptibilului I). Comunicare ce 
cumulează detaliile surprinse din sine și lume prin anaforă și paralelism 
sintactic, cu sesizarea tonului interogativ, uneori retoric, alteori „punând 
poemul între poet și cititor”, în spirit personist.  

În al doilea poem din această serie (O transcripție a intranscriptibilului 
II), eul găsește o salvare de la anxietatea construită prin detaliile amintite mai 
sus: un element-surpriză îi deviază privirea de la chipul mamei, anume o „hîrtie 
luată de vânt” din cauza geamului deschis și care plutește un timp prin odaie, 
până cade „într-un colț”. Bucata de hârtie devine singurul semn viu care 
însuflețește un pic atmosfera apăsătoare, element de comunicare a exteriorului 
cu interiorul eului, dar și care trece dincolo, însoțindu-i mama în marea ei 
trecere: eul strecoară hârtia în coșciug pe furiș, gest spontan pe care nu și-l 
poate explica, dar care-l ajută să suporte conveniențele sociale: să primească 
„condoleanțele cu lipsa / de trac a unui mare actor” și să fie „pentru lacrimile 
tuturor moale / și bun ca un stog de paie”. Grija pentru comunicarea directă a 
celor resimțite după moartea mamei se traduce poetic într-una pentru 
construirea unei scene poetice impregnate de oscilații între amorțire/abstragere 
și implicare spontană a eului, care ne propune prin poem o transcriere a 
intranscriptibilulu, o criză suportată, traversată cu-binele-de-conveniență 
datorită gestului săvârșit în secret, plus ce (ne) rămâne de înțeles printre/pe 
deasupra cuvintelor poemului, nouă, cititorilor, ca o invitație la surprinderea 
sensurilor explicite și a celor implicite comunicate de poem. 

 
Dialoguri pessoane cu Alberto Caeiro. Secțiunea a treia a 

volumului La capătul mării spun nu spun da zâmbesc și cânt (2022), denumită 
„pietrele și norii (dialoguri pessoane)” e alcătuită din 31 de poeme care pornesc 
de la câte un vers pessoan în traducere liberă redat din memoria autorului, după 
cum afirmă el însuși în nota de subsol (Abăluță 2022b: 57). Versurile citate de 
Abăluță în incipitul fiecărui poem aparțin unora din poemele Păzitorului de 
turme, de Alberto Caeiro, unul din heteronimii pessoani. Dacă la Caeiro, poemele 
constituie poetica non-filozofării despre lucrurile și viața din jur, la Abăluță, ele 
devin pretext pentru autenticitate prin inserție de biografism, critică socială, 
relativizare și demitizare, ironie și scenografie. Ilustrez cele spuse mai sus, prin 
două poeme ale lui Abăluță în dialog cu cele pessoane. 

 
 

III 
[…] Cât mi-e de milă de el! Era un om 

3. „Dar umbla prin oraș ca omul care 
străbate un câmp” 
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de la țară 
Care umbla prin oraș ca un prizonier 

în libertate. 
Dar felul lui de a privi casele,  
Modul cum el observa cu atenție 

străzile,  
Și felul în care se comporta cu 

oamenii,  
Erau tipice pentru cineva care privește 

arborii,  
Care-și apleacă ochii pe drumul pe 

care pășește  
Și pășește uitându-se cu atenție la 

florile de pe câmp… 
 
Iată de unde venea marea lui tristețe 
Despre care nu a spus niciodată 

limpede că o avea, 
Dar mergea prin oraș ca unul care 

pășea pe un câmp 
Și trist ca unul ce strivește flori între 

pagini de cărți 
Sau pune plante în vaze.  
           A. Caeiro (Pessoa 2012: 70) 

și era trist fiindcă se simțea nicăieri 
fațadele caselor sunt prea spilcuite 
pietrele de caldarâm îi amintesc 
de râuri care nu există 
copacii tunși geometric de copiii mici 
învățați să spună poezii din care 
nu înțeleg o boabă 
 
Singurul lucru care îi plăcea la oraș 
era să scuture de la balcon fața de 

masă 
în capul trecătorilor și-n timp 
ce aceștia îl ocărau 
el își punea fața de masă în cap și 

stătea 
ca o stafie minute întregi 
în semiîntuneric 
fără niciun gând 

C. Abăluță (Abăluță 2022b: 59) 

 
Dacă la heteronimul pessoan, personajul care străbate spațiul poemului 

este o reverie a eului după citirea unei cărți și reprezintă întruchiparea omului 
simplu al senzațiilor la contactul nemijlocit cu frumusețea naturală – din 
mijlocul căreia provine (câmpul), pe care o apreciază și la năruirea căreia se 
întunecă treptat sufletește (eul și compătimindu-l pentru asta), la Abăluță, el 
devine un personaj înstrăinat de sine, într-un oraș monoton, care a căzut pradă 
artificialului și înregimentării. Individul acesta nu se mai poate regăsi printre 
formele îndoctrinate de viață, care execută un program de viață, în loc s-o 
trăiască firesc și liber ca râurile care nu există sau nu mai există, am putea 
spune. Inocența a dispărut atât din mediul natural, cât și din spațiul copilăriei, 
care e captivă într-un spațiu restrictiv, normat și ideologizat: geometriei 
formelor vegetale, copacii tunși geometric, îi corespunde recitarea fără vreo 
boabă de înțeles a poeziilor de către copiii mici. În acest univers, nici retragerea 
într-un spațiu intim, al propriei locuințe nu mai este compensatorie, căci ea 
poartă semnele detracării, ființa umană privind de la distanța acutizată din sine, 
înspre ceilalți, cu aceeași impasibilitate geometrică, precum cea a ființelor 
vegetale evocate anterior și care se decompensează prin gestul provocator de 
injurii din partea celorlalți: scuturarea feței de masă de la balcon în capul 
trecătorilor, iar apoi, prin rămânerea în raza lor vizuală pentru a le recepta 
ocările, deși oarecum camuflat prin punerea feței de masă în cap, semănând 
unei stafii. În-scenare a detracării eului care glisează înspre invizibilitate la 
vedere, până la depersonalizare, nemaifiind locuit de vreun gând: el își punea 
fața de masă în cap și stătea/ ca o stafie minute întregi/ în semiîntuneric/ fără 
niciun gând.  
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Această viziune a îndepărtării de ceilalți a individului, a privirii lui de la 
distanță către ei continuă un dialog cu alte texte aparținând autorului, într-un 
joc al autoreferențialității, care trimite, din nou, la acea spirală aluvionară care 
reformulează, reînnoindu-le, aceleași motive literare. Astfel, și în vol. Ploaia pe 
lume, eul, „cu degete ude/ apuc[ă – n.n.] lucrurile străvechi ale casei/ […] cu 
degete ude înhaț [ă –n.n.] / viața ca o sinecură” (Abăluță 2022a: 10-11),  
privește, ca și în Trecerea în alt ocean, volum din 2018, viața de sus din balcon, 
contemplând trecătorii de pe stradă, dar aici, în „comuniune” cu ei, datorită 
ploii, ca în Vânt de primăvară: „jos în stradă văd capete de trecători/ brusc 
apropiate și dragi/ ploaia o comuniune/ cu omul strâns închis în el/ precum 
coaja copacului// poveste care se apropie tiptil/ pe măsură ce curg anii.” 
(Abăluță 2022a: 9-10). 

 
24. „Departe-n seara calmă se-aude  
un șuier vag”  
pot muri în orice clipă 
capătul unei străzi va fi mai gol 
iar câțiva vechi prieteni 
 vor rămâne răzleți 
ca pietrele atunci când seacă râul 

  
(Abăluță 2022b: 82) 

 

XXXVII  
Ca o mare mâzgălitură de foc murdar, 
Soarele-n asfințit întârzie pe norii 

încremeniți. 
Din adâncul acestei seri liniștite se 

aude un șuier nedeslușit. 
Vine fără îndoială de la un tren 

depărtat. 
 
E clipa când mă cuprinde un dor 

confuz 
Și o vagă dorință placidă 
Ce apare, iar mai apoi dispare. 
 
Tot așa uneori, pe oglinda râurilor, 
Deasupra apei se văd mici bulbuci 
Născându-se, iar apoi spărgându-se,  
Bășici ce n-au nici o noimă,  
În afara faptului că-s bășici de apă 
Născându-se, iar apoi spărgându-se.  

A. Caeiro (Pessoa 2012: 99-100) 
 
Poem-story, chiar mini-story, imaginat la Abăluță, în stil minimalist, 

despre cum va fi când nu va mai fi: cum moartea poate surveni spontan în orice 
secundă, liniștea va stăpâni peste locurile din jur, iar lipsa ființei de pe lume va 
fi resimțită doar de o stradă pe care nu va mai călca și de câțiva prieteni ce vor 
rămâne mai stingheri, fără de noimă, pietre de râu într-o albie secată. O zonă de 
timp personal imaginat, redată tranzitiv, poem situat în contratimp cu mișcările 
naturii la apus, redate prin prisma acuității simțurilor, la Caeiro (auzul, prin 
șuierul nedeslușit, identificat ca sunet de tren îndepărtat; văzul, prin 
mâzgăleala culorilor pe cerul crepuscular, ultimele raze peste norii nemișcați). 
Nu simțurile generează poemul și certitudinea că realitatea este ceea ce se aude 
și se vede, ca la Caeiro, ci narațiunea unui sine reflexiv care comunică sensuri 
grave, la Abăluță, în dialog re-contextualizant cu poemul pessoan.  

Și totuși, acesta din urmă pare străbătut de prezența unui fior disonant: 
un dor confuz/ Și o vagă dorință placidă, care apare și dispare – asemănată 
nașterii și spargerii bășicilor apei, pe oglinda râurilor. Așa cum profunzimea 
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liniștii e spartă de șuierul trenului, clipa amurgului declanșează indeterminata 
melancolie-apatie a eului. Să fie ea însă doar o aparență efemeră, fără noimă – 
ca jocul apelor care, uneori, formează mici bulbuci – și care, astfel, e repudiată 
de către eu, esența lumii fiind că este și rămâne ceea ce este? Ne putem întreba, 
căci pentru analogia între stările vagi instant resimțite și mișcarea micilor 
globuri de apă intermediază suprafața – evanescentă, a luminii și a apei 
(oglinda de deasupra apei).  

 
Inventarierea lucrurilor simple și a omului trăind printre ele, la 

C. Abăluță și R. M. Rilke. În prezentarea esenței volumului Poeme franceze 
(2023) de Rainer Maria Rilke, C. Abăluță aprecia că poetul, adoptând în scris o 
altă limbă, are șansa  

 
[...] de a-și completa și nuanța viziunea.[…] Rilke inventariază liric lucrurile 

simple din casă (masa, lampa de carte, odăile, fereastra) și din afara ei (livezile, fântâna, 
trandafirii, drumurile, podgoriile, cimitirul) într-un continuum de simțire care le 
înzestrează cu fine articulații metafizice. Bogăția și nimicnicia lucrurilor este 
îngemănată, consubstanțială. (Abăluță, comentariu la Rilke 2023) 
 
Inventarierea lucrurilor nu presupune doar surprinderea suprafeței 

obiectelor din această lume, ci și o oportunitate pentru eul poetic de a-și 
exprima atitudinea despre realul acestei lumi, așa cum vom observa și în 
poemele lui C. Abăluță, ceea ce încerc să demonstrez prin analiza de mai jos. 

 
Practica traducerii 

Poeme franceze, ciclul Livezi / Vergers, R. M. Rilke 
 
Totul se petrece așa: 
de parcă mărului i-ai reproșa 
că este bun de mâncat. 
Și ăsta nu-i unicul păcat. 
 
Mai sunt și altele: pe creanga lui să-l lași,  
din marmură să-i dăltuiești sălaș,  
și ultimul, din cale-afară: 
să-l vrei zămislit în ceară. 
 

                                     [subl.n.] 

 
TOUT se passe à peu près comme 
si l’on reprochait à  la pomme 
d’être bonne a manger. 
Mais il reste d’autre dangers.  
 
Celui de la laisser sur l’arbre,  
celui de la sculpter en marbre,  
et la derniere, le pire: 
de lui en vouloir d’être en cire. 
 

                                   [subl.n.] 
 
R. M. Rilke, Totul se petrece așa:, 

Vergers / Livezi, vol. Poeme franceze 
(2013), trad. de C. Abăluță 

 
R. M. Rilke, TOUT se passe à peu 

près comme, Vergers, vol. Les poèmes 
francais, 2013 

 
Practica poetică 
 

 

De cu seară  
scoasă din congelator 
pe masa din bucătărie noaptea întreagă 
pâinea mic cristos chinuit trosnește 

încet 
din toate-ncheieturile încercând  
să-și revină la viață 

să-i ierte toate crimele cu vocația  
     ei de semănător 
să-l însoțească până la moarte cu  
     bunătatea ei sacrificială 
sperând din toate semințele ei 
    că măcar copiii lui  
că măcar nepoții lui  
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și odată cu soarele să se dăruiască iar 
și iar 

omului hulpav mincinos violent 

că măcar…               
17 febr. 2019 

(C. Abăluță, Pâinea, 2020) 
 
Practica traducerii textului de R. M. Rilke: observăm lexeme care, 

traduse din limba-sursă în limba-țintă prin echivalare, se încarcă de poeticitate 
și farmecul survenit prin transfer – aceasta și datorită faptului că traducătorul 
Abăluță a selectat, din limba în care traduce, exact acele registre stilistice care 
să creeze acest efect. Astfel, cuvântului din registrul standard dangers / pericole 
îi corespunde, în traducere, cuvântul păcat, chiar mai mult, sintagma ultimul 
păcat (i.e. echivalent expresiv, conotativ, al păcatului suprem, cu trimitere la cel 
originar, expresie care se opune sintagmei standard d’autre dangers), sugerând 
că ne-am putea face iar vinovați de păcatul originar prin neaprecierea 
farmecului lucrurilor create pentru noi, din care aici, mărul – chiar dacă asta 
înseamnă extincția pentru el, încorporându-ni-l prin faptul că-l mâncăm pentru 
a-l aprecia, un îndemn de a ne înscrie ordinii naturale, firești a lucrurilor.  

Reluarea sensului plural al altor vini/păcate pe care le-am putea avea se 
reia în textul tradus prin Mai sunt și altele: cu care se deschide strofa a doua, 
urmând ca, prin dislocări topice, să se creeze și în limba română enumerația și 
rima împerecheată din textul original. Din nou, farmecul se realizează prin 
apelul la cuvinte din registrul popular, ușor arhaic, precum: să dăltuiești pentru 
sculpter/a sculpta, din cale-afară pentru le pire/cel mai rău și să-l vrei 
zămislit pentru de lui en vouloir d’être/să vrei ca el să fie. Vinile capitale sunt: 
să nu ajuți fructul să-și împlinească menirea, lăsându-l pe creangă, să-i 
imiți/reproduci caracteristicile naturale, cioplindu-l din marmură sau, de 
neconceput/din cale-afară, să-l conservi în ceară, transformându-l într-un 
element de recuzită artificială ce poartă în sine sugestia sufocării. 

Practica poetică în textul lui C. Abăluță, Pâinea: sensurile devin 
existențiale, mutându-se de la ceea ce se vede/este văzut și atât, la ceva mai 
profund, mai grav – comunicate însă tranzitiv, prozaic, cu ajutorul registrului 
minor al obiectelor casnice și necesare traiului omenesc zilnic: bucătăria, masa, 
pâinea care se dezgheață scoasă de cu seară, ale cărei des-faceri din gheața în 
care a stat seamănă cu articulațiile care pocnesc la ființele anchilozate. Dar 
odată numită mic cristos chinuit, care se chinuie să-și revină la viață, textul 
începe să se încarce de sensuri grave: referirea la chinul christic și sacrificiul 
făcut pentru oameni odată, reluat zilnic de bucata de pâine, devenind pâinea 
noastră cea de toate zilele și reiterând jertfa divinității pentru oameni în 
speranța că-i va ajuta să se mântuiască. Ea se dăruiește mereu, chiar și celui 
care nu merită: omului hulpav mincinos violent, iertându-i toate crimele, are 
explicit o bunătate sacrificială, cu speranța că măcar într-o bună zi, dacă nu el, 
atunci măcar copiii, nepoții lui vor reuși să… se încarce de bucuria rodirii 
semințelor pâinii (jertfei christice) în ei. Și astfel, prin imaginarea acestui mic 
story despre o scenă banală din zona obiectelor casnice, poemul în-scenat 
devine o cale spre liricul esențializat, prin metonimie. 
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Concluzii. Așadar, se poate observa la C. Abăluță, poetul și 
traducătorul atât o afinitate auto-traductivă prin traducerile realizate din 
marile literaturi ale lumii (în tandem sau pe cont propriu, din spații culturale 
diverse: anglo- și latino-american, cel de expresie franceză, portugheză), cât și o 
afinitate electivă prin fascinația pentru anumiți autori între care Frank O’Hara, 
Fernando Pessoa, Rainer Maria Rilke, pentru a-i relua doar pe cei discutați în 
această analiză (dar aici trebuie numiți și Wallace Stevens, Samuel Beckett, 
Charles Cros, Carl Norac, Maurice Maeterlinck, Dino Buzzati, César Vallejo, 
José Lezama Lima, George Bacovia, Gellu Naum, A. E. Baconsky, iar lista 
afinităților poetului ar putea continua).  

Dinspre practica traducerii, o influență benefică înspre poezia lui, 
cristalizată cu timpul, ni-l descoperă pe Abăluță poetul, cel adevărat, (așa cum 
afirmă el însuși, începând cu anul 1997, prin punctul turnant reprezentat de 
volumul Drumul furnicilor – vezi Șerban 2017), pentru a continua o poetică 
autentică a vieții oamenilor și lucrurilor, a tăcerilor revelatoare, a vieții tulburi 
de azi, cu o perspectivă ranforsată existențial despre experiența psiho-
emoțională a bătrâneții, a bolii, a detracării, a apropierii termenului final, 
poeme în care Abăluță expune esențe din adevărurile lui personale, cu o 
continuă prospețime a privirii, care arată că mașinăria lui de dorință (cf. 
termenului lui G. Deleuze & F. Guattari) funcționează la foc maxim și nu și-a 
epuizat încă resursele creatoare, poate din contră, găsind mereu alte și alte 
moduri de a-și transmite către noi fluxul insolit de imagini. 
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