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Abstract: This paper aims to present some similarities between the discourse of history
and the one of literature. The discourse of literary non-fiction resembles to the one of
history, but I would like to introduce a new subgenre entitled “personal non-fictional
literature”. This new subgenre is subsumed by Ivan Jablonka’s third continent, and it
presents two types of relations with history and, manages to transform into history a
series of unknown or lost persons through the process I call “historification”. The paper
will make a short theorization of the personal non-fictional literature, representing a
part of my Ph.D thesis entitled “Personal Non-fictional Literature: A Study Upon the
Works of Svetlana Alexievich, Vasile Ernu and Ivan Jablonka”. In this study I will
analyze the works of Vasile Ernu and Ivan Jabloka because they bring to light the
“phosphorescence” of some persons, transferring their memory and experiences into
history and collective memory through literature.
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Referindu-ne la modernitate, inca de la inceputul teoretizarii lumilor
imaginate din literatura s-a ridicat o bariera intre discursul literar si cel istoric.
Primul este plasat intr-un alt domeniu de cunoastere pe considerentul ca
scriitorul alege intre a face literatura, scriind fictiune sau a scrie un text istoric,
respectiv, a spune adevarul, dupa cum sugereaza Ivan Jablonka in cartea
L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences
sociales (Jablonka 2014). Totusi, de ce trebuie ca cele doua sa fie privite
separat, ca facand parte din domenii diferite? Oare nu se poate discuta despre
posibilitatea ca ele sa participe la acelasi discurs? Odata cu aparitia literaturii
non-fictionale, autorii au facut ca aceste bariere sa se disperseze, impingandu-i
pe teoreticieni sa readuca in discutie relatia pe care literatura o are cu istoria si
modul de reprezentare a realitatii in interiorul discursului literar.

Dar mai inainte, odati cu impunerea literaturii realiste, s-a pus
problema modurilor si filtrelor de redare a realitatii. Mai ales, concomitent cu
aparitia naturalismului, s-a introdus in discutie problematica documentarii si a
muncii de teren, intr-un context in care literatura, emuland mai mult sau mai
putin discursul stiintific, incerca sa se acrediteze ca munca, ca cercetare.
Potrivit lui Jablonka, literatura nu trebuie sa tind neaparat de fictiune:
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,scriitorul poate pune in opera un rationament istoric, sociologic, antropologic”
(Jablonka 2014: 16), iar exemplificarea pentru aceastd afirmatie este chiar
romanul istoric, el reprezentand dovada ca cele doua discursuri — aparent, insa,
nu obligatoriu, distincte — se pot amesteca sau chiar asemana. Mai mult,
literatura non-fiction exploreaza cele trei rationamente mentionate anterior la
capacitate maxima. Drept consecinta, continutul textelor nu doar ca readuce in
prim plan relatia literatura-istorie, ci si relatia literatura-adevar sau literatura-
fapt. Pana la urma, la ce ne gandim cand folosim cuvantul adevar in legatura cu
un text istoric? Dar cu un text fictional sau non-fictional?

In genere, cand ne referim la ,adevar” in raport un text literar, ceea ce
ne trece prin minte este o fiintd, un obiect, un eveniment care pot fi verificate —
deci acreditate ca realititi. Acest cuvant, adevar, pus in relatie cu cele doua
tipuri de text, literar si istoric, nu isi pierde din semnificatie, ci poate fi deturnat
intr-o anumitd masura. Discrepanta creata intre perechile adevar-istorie,
respectiv adevar-fictiune este dezbatuta de Lubomir Dolezel in “Possible Worlds
of Fiction and History” (DoleZel 1998), prin intermediul sintagmei grad de
poeticitate. Cea din urma are drept scop determinarea nivelului de evaluare a
adevarului. In conceptia teoreticianului ceh, cu cat textul are un grad mai mare
de poeticitate, cu atat gradul de adeviar al sau ar fi mai scazut. De obicei, ne
gandim la ceva adevarat din punct de vedere istoric atunci cand existd o serie de
dovezi ori fapte istorice care sd ateste afirmatiile si descrierile in cauza. In
schimb, in fictiune, criteriile sunt mai laxe: ne referim la ceva adevarat atunci
cand obiectul respectiv, fiinta ori locul se regasesc in realitate. Cu toate acestea,
atunci cand atentia se indreapta spre literatura non-fictionala, faptele introduse
nu doar ca se regdsesc in realitate, ci sunt sustinute de o serie de dovezi adunate
in urma unei munci de cercetare realizate tot de catre autor. Drept urmare,
parametrii de analizd a adevarului in cazul literaturii non-fictionale trebuie sa
fie diferiti fata de cei folositi in raport cu literatura fictionala. Ceea ce inseamna
ca acesti parametri sunt aceiasi in cazul literaturii non-fictionale si ai
istoriografiei, astfel incat ne putem pune problema, in definitiv, a diferentelor
dintre acestea doua.

Intr-o discutie despre romancierul francez Honoré de Balzac, Jablonka
isi prezinta pozitia in legatura cu relatia de opozitie dintre istoric si romancier:
sromancierul scrie o istorie contemporana si democraticd, in timp ce istoricul,
inradacinat in «nomenclaturi uscate si dezamagitoare» nu face decat sa atinga
societatea [...] Scriitorul nu doar ci face o munca mai dificila decat istoricul, dar
romanele sale sunt mai autentice, mai demonstrative, mai adevarate” (Jablonka
2014: 73). Munca unui istoric este sa descrie o serie de evenimente, sa prezinte
cauzele si efectele, insa, gandirea oamenilor din perioadele respective raméane
neatinsa, uitatd sau ignoratd. Istoria prezintd putine documente care sd descrie
chestiunea din urma — jurnalele personale ale oamenilor, de exemplu. In
opozitie, ceea ce face un romancier este si expuna ce i lipseste unui istoric,
anume: o istorie culturald, care se apropie de experientele oamenilor.

Anterior am mentionat un avantaj al literaturii si, in acelasi timp, un
dezavantaj al istoriei, anume: istoricul doar atinge societatea, in timp ce
scriitorul patrunde in ea, si reuseste sa faca o istorie contemporana. Intr-
adevdr, faptul cd istoricul se obliga sa ia distantd fata de obiectul muncii sale are
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ca rezultat prezentarea faptelor la rece, umplerea unei parti din vidul care
separd trecutul de prezent si enumerarea unor cauze si efecte. Exista si
posibilitatea unor discutii care sa se indrepte spre sociologie sau antropologie;
se discuta intr-o oarecare masura despre a intelege un popor, insa este exclusa
explicarea mentalitatii lui — se pot face cel mult speculatii pe baza unor
informatii. Daca privim un text istoric drept unul explicativ, o facem doar in
masura in care se regaseste in acesta parcursul unuia sau mai multor
evenimente, descoperind din ce cauza s-a produs intamplarea respectiva si care
au fost rezultatele, cum au reactionat oamenii dintr-o clasa sociala si care au
fost manifestarile oamenilor dintr-o alta clasa sociald. Vorbim asadar despre o
naratiune explicitd, rationald si formulata cat mai lizibil. Putem lua drept
exemplu implementarea unor reforme. Aici, munca istoricului consta in a ne
prezenta in ce au constat reformele, cine a dorit instaurarea lor si cine a fost
impotrivd, cum i-a ajutat sau afectat pe cei bogati sau care sunt repercusiunile
asupra clasei muncitoare. Astfel, este vorba despre o prezentare distantd, care
nu ne ofera o perspectiva din interior — chiar daca istoricul s-a documentat pe
baza unor surse veridice — dat fiind ca istoricul, avand o cunoastere mediata de
prezent, nu poate sti cu exactitate care a fost impactul reformelor asupra
diferitilor membri ai societatii de atunci. El priveste si intelege evenimentele din
perspectiva omului din prezent, oricat de mult si-ar dori sa se puna in locul
celor din perioada respectiva!: ,dar nu numai ca niciun narator (S.M. — se refera
aici la naratorul regasit in textul istoric) nu este cu adevarat omniscient, dar nu
este niciodata perfect neutru, obiectiv si dezinteresat, nu este niciodata complet
neafectat de ceea ce Freud ar fi numit investitii «transferale» in trecut, motivate
emotional” (Miller & West 2020: 248-249). Drept urmare, si istoricul, nu doar
scriitorul, poate sa fie influentat in descrierile si judecatile pe care le face si
priveste faptele la care se refera dintr-o anumita perspectiva.

Jablonka nu este singurul care pune problema relatiei fictiune-istorie.
Asa cum am mentionat deja, Lubomir Dolezel o abordeaza la randul sdu,
introducAnd o aseminare intre cele doud. In articolul ,Possible Worlds of
Fiction and History”, teoreticianul ceh sustine cd ,,Ultima etapa a relativismului
istoric are un caracter distinct literar: dat fiind ca scrierea istorica are trasaturi
asemanatoare cu ale literaturii, cum ar fi angajarea, tropii si figurile poetice si
retorice, indeterminismul semantic si ambiguitatea; nu existd nicio diferenta
fundamentala intre istorie si fictiune”(Dolezel 1998: 790). Iar Hayden White,
autorul celebrei lucrari Metahistory (Metahistory 2014), sugereaza ca istoria
este guvernati de unele alegeri estetice, logice si ideologice. Astfel, ceea ce are la
baza matricea discursului istoric nu este altceva decat substratul metaistoric al
naratiunii, discutdndu-se in acest sens si despre un strat retoric si poetic in
constructia unui text istoric. Ceea ce ne ramane din zidul construit intre
literatura si istorie este adevarul si relatia pe care o are fiecare cu acesta.

La un deceniu de la aparitia L’Histoire est une littérature
contemporaine — unde este pregatit terenul pentru argumentarea iminentei
conexiuni dintre literatura si stiintele sociale —, Jablonka publica Le Troisiéme

1 Cu mentiunea ci istoricii care realizeaza textele in timpul vietii sunt exclusi din aceasta discutie,
ci facandu-se referire doar la cei care scriu despre trecut.
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Continent Ou la littérature du réel (Jablonka 2024), unde intalnim o analiza
mai detaliata si exemplificatd a ceea ce inseamna ,literatura realului”. Asadar,
este sustinut cd mapamondul este impartit in doud continente, primul vizand
literatura fictionala, iar cel de-al doilea literatura gri, fiind introduse aici
cercetarile stiintifice. Conform autorului, lumea literara are nevoie de un al
treilea continent care sa inglobeze textele literare care combina creatia si
cercetarea, iar aici putem discuta despre diverse povesti, biografii, marturii,
reportaje, jurnale intime si anchete literare. Numele pe care Jablonka il confera
acestui al treilea continent este literatura realului, fiind vorba despre o
literatura care combina creatia si cercetarea. In acelasi timp, se pune problema
reconcilierii unor campuri disciplinare divergente — istoria, sociologia,
antropologia — cu literatura.

Textele care s-ar incadra in al treilea continent sunt inradacinate in
realitate, fiind o reflexie si o explicatie a ei, si, in acelasi timp, rememorand
anumite evenimente sau persoane. Aceste texte, care combind cercetarea
stiintifica si creatia literara, sunt descrise de autor drept anchete datorita
faptului ca realizeaza o munca de teren in care cauta si organizeaza informatii
despre anumite persoane si evenimente. Aditional, ele isi indreapta atentia
catre locuri si persoane care nu se incadreaza in categoria celor centrale sau a
eroilor din istorie. Autorii lor practica o socio-istorie a indivizilor, dat fiind ca
textul este rezultatul unei munci de teren care cuprinde colectarea datelor din
arhive sau carti; aici adaugindu-se intalnirea cu martorii si cilétoriile in
locurile reprezentative. Drept urmare, aceasta literatura a realului propusa de
Jablonka se diferentiaza atat de fictiune, cat si de literatura gri, nereprezentand
totusi un sinonim pentru non-fictiune. Autorul, initial nu considera ca
cercetarea si creatia se pot imbina, insa, dupa ce a scris Histoire des grands-
parents que je n'ai pas eus (Jablonka 2012) a ajuns sa inteleaga ca cele doua
sunt departe de a se opune. Astfel, textele sale prezinta dorinta de a face atat
literatura, cat si stiinte sociale.

Problema care intervine la Jablonka este ca in Le Troisieme Continent
se rezuma la un numar limitat de autori, toti fiind legati de o tema specifica:
Holocaustul. Caracteristicile textelor care ar putea fi asimilate de acest al treilea
continent nu ar trebui sa se limiteze doar la o tema, ci parametrii de selectie ai
corpusului ar trebui sa fie legati — pe langa temele, care ar putea varia
(comunismul, diversele ridzboaie, dezastrele naturale, istorii familiale sau
personale) — de tehnicile si metodele folosite de autori, dar si de modul de a
reda faptele preluate din realitate. Astfel, pe langa textele lui Jablonka, care au
fost incluse inca de la inceput in acest continent, se poate mentiona si
incadrarea unei literaturi despre care se vorbeste mai putin, cauza fiind limbile
diferite In care este scrisd, anume: memoria comunistd. Autori ca Vasile Ernu ar
putea fi parte integranta a acestei literaturi a realului produsa mai ales in
Europa de Est. Acest subgen care 1i include atat pe Ernu, cat si pe Jablonka,
poate fi numit drept literatura personala non-fictionala. Datorita folosirii unor
tehnici si metode imprumutate din alte domenii, a preluarii faptelor din
realitate, dar si a sustinerii afirmatilor cu dovezi, un astfel de subgen s-ar
incadra perfect in cel de-al treilea continent. Fata de literatura Holocaustului,
aici vorbim despre marturiile celor scdpati din blocul comunist, care descriu,
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prin intermediul unor destine individuale, o intreaga societate. Aici se discuta
mai putin despre urme, disparitii, cat despre traume vizibile, la nivel individual
dar si societal.

S-a putut remarca ca impreuna cu aparitia literaturii non-fictionale, dar
si a derivatelor — literatura personala non-fictionald, de exemplu — bariera
dintre literatura si istorie a inceput sa devina din ce in ce mai problematica.
Acum, nu doar ca conceptele fapt si fictiune nu mai sunt percepute drept
antitetice, ci acestea ajung sa se imbine in interiorul discursului literar,
profitand si de caracterul mai lax al acestora. Faptul e ceva supus de la inceput
interpretirii, in vreme ce in cazul fictiunii exista termenul de fictiune de
metoda, propus de Jablonka, dar si de fictiune ca metoda (Reves-Evison &
Shaw 2017). Astfel, faptul si fictiunea coexista atat in cazul unui text stiintific —
ca stiinte umane — cat si in cazul unui text literar. Relatia dintre literatura si
realitate este diferita la non-fictiune de cea din fictiune. Atunci cand discutam
despre fictiune, textele pot reprezenta imaginea unor referenti, a unor
corespondenti din realitate — persoane si evenimente —, insd, care nu au o baza
faptica consolidata si a caror veridicitate ar putea fi contestata.

Cat despre literatura personala non-fictionald, informatiile despre
persoanele si evenimentele regasite in text au fost precedate de o munca de
cercetare care a rezultat intr-o serie de dovezi pentru a sustine afirmatiile.
Faptele brute preluate din realitate sunt integrate in text prin intermediul unor
practici si metode imprumutate din alte domenii (notatia, mozaicul, ancheta,
cercetarea in arhive, folosirea marturiilor, interviurilor). Acestea din urma au ca
scop transpunerea faptelor in interiorul textelor fara a le altera sau fara a le
plasa intr-un context diferit. Drept urmare, elementul fictional este expulzat din
discursul non-fictional, fiind folosita in schimb o succesiune de fapte primare si
verificabile care sunt cat mai putin alterate de punctul de vedere al scriitorului
sau al martorului. Cu alte cuvinte, textul este fondat pe un material factual.

Spre deosebire de fictiune, care regrupeaza discursuri mai
asemanatoare, fiind astfel omogena, non-fictiunea este mult mai greu de
delimitat. Textele care pot intra in aceasta categorie sunt formate adeseori din
fragmente legate cu ajutorul fictiunilor de metoda, care au rolul de a mobiliza
faptele, evenimentele si cuvintele in forme care ofera semnificatii. Jablonka in
Le Troisieme Continent mentioneaza ca alege sa foloseasca fictiunile de metoda
atunci cand vrea sa ignore ceva, ele avind rolul de a-l ajuta in demonstratie
(Jablonka 2024: 58). Aceste fictiuni se referd la o serie de afirmatii care
reprezintd niste decizii narative, care ar putea adauga variatii in ceea ce
reprezintd timpul, fiind vorba despre acceleratii sau incetiniri, conform lui
Jabloka. In cadrul discursului fictional, autorii lasi adesea spatii indeterminate,
asa cum le descria Wolfgang Iser — adica informatii pe care autorul nu le
furnizeazi, iar cititorul le completeazi in timpul lecturii. In schimb, in non-
fictiune, aceste spatii pot fi partial umplute cu ajutorul unor fictiuni
metodologice, pentru a face textul mai coerent si uniform.

Prin intermediul literaturii personale non-fictionale, scriitorul realizeaza
un demers etic care vizeaza reinvestirea vidului istoric (Daros et alii 2021: 46).
Acest vid referindu-se la lipsa de informatii consemnate dintr-o anumita
perioada. Drept urmare, textul ajutd la umplerea golurilor lasate de
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istoriografie. Acest tip de literatura prezinta doua tipuri de relatie cu istoria: in
prima relatie literatura serveste drept adjuvant la naratiunile istorice, motiv
pentru care cuprinde referinte perceptibile — persoane, locuri, evenimente —,
care au fost vag delimitate de istorici ori chiar trecute cu vederea in cercetarile
istoricilor. In schimb, in a doua relatie, reprezentirile literare au rolul de a
extinde orizonturile si cunostintele, oferind noi perspective pentru cititori.

In articolul intitulat ,,Truth in History” (Dunnig 1914), William Dunnig
afirma ca un istoric, care are in vedere sa nareze trecutul, nu poate sa discute
despre cele intamplate ori despre mentalitatea unui popor precum o face un
contemporan cu perioada naratd (Dunnig 1914: 220). Jablonka observa ca
scriitorul poate realiza o ,istorie contemporana” a unui moment anume mai
bine decat ar face-o istoricii, datorita faptului ca autorii de literatura sunt mai
aproape de societate. Literatura personald non-fictionald are la baza o cercetare
de tip ancheta (socio-istorica) prin care strange informatii noi pe care sa le
impartaseasca cu cititorul prin intermediul textelor si astfel, reuseste sa ofere o
intelegere mai autentica, mai reala a mentalitatii si culturii oamenilor din
perioada respectiva. Drept consecinta, chiar daca un istoric descopera lucruri
noi in legatura cu un eveniment, persoana sau perioada si informatiile sunt
sustinute de dovezi, nu se poate afirma ca subiectul respectiv nu a fost inteles si
analizat prin prisma perspectivei omului din viitor — care detine cunostinte
despre ce a precedat evenimentul respectiv.

Daca pe istoric il intereseaza mai mult incadrarea si inteligibilitatea in
parcursul lung al istoriografiei, pe scriitor il intereseaza mai ales ceea ce
protagonistii sau naratorul au simtit; afect mai degraba decat cunoastere, desi
trebuie acceptat ca si afectul este un mod de cunoastere. Scriitorii de non-
fictiune tind sa preia informatiile direct de la sursa (martori oculari, biografia,
autobiografia, interviurile) si sd transpuna informatia in text prin intermediul
mai multor tehnici si metode, astfel incat alterarea obiectului sa fie cat mai
scazuta. In plus, fiind vorba despre experientele personale, autorii pot doar
intui ce a urmat, nestiind cu exactitate finalitatea. Discursul literaturii
personale non-fictionale devine asadar o completare a discursului istoriei din
perspectiva istoriei, dar in acelasi timp, prezinta si o perspectiva diferita fata de
cea a istoricilor.

E drept ca nici discursul istoriei nu este omogen, mai ales daca ne
referim la ceea ce s-a intAmplat in poetica si practica istoriei dupa anii 1960.
Panad in acest punct am discutat despre istorie in general, insd, as vrea sa
introduc conceptul de microistorie pentru a trasa cateva asemdnari dintre
aceasta si literatura personald non-fictionald, dar, in acelasi timp, si pentru a
contrasta caracteristicile celei din urmi. In cartea What is Microhistory?
Theory and practice (Magntsson & Szijarté 2013) Sigurdur Gylfi Magnusson si
Istvan M. Szijart6 descriu microistoria drept o ,investigarea istorica intensiva a
unui obiect mai mic relativ bine definit” (Magntsson & Szijartdo 2013: 14).
Asemeni microistoriei, literatura personala non-fictionala tinde sa isi indrepte
atentia spre un subiect mai restrans precum comunitatea sovietica,
comunitatile marginale, istoria personala sau familiala, Holocaustul etc.
Precum sugereaza si cei doi autori, aceasta limitare a atentiei la ceva mai mic
conduce catre prezentarea unei imagini diferite, insa, o imagine mai densa.
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O alta caracteristicd a microistoriei pe care as vrea sa o aduc la suprafata
este ,,surprinderea experientei” (Magnusson & Szijart6 2013: 16). In cartea The
Mythopoeic Reality — The Postwar American Nonfiction Novel (Zavarzadeh
1976), Mas'ud Zavarzadeh sustine ca romanele non-fictionale opereaza cu
sexperential données” (experiente date) preluate din realitate si transpuse in
text intr-o forma cat mai pura (Zavarzadeh 1976: 45). La baza constructiei
textelor care adera la literatura personald non-fictionala exista aceste
sexperential données” preluate de la autor, martori oculari sau persoane
intervievate in scopul de a reda o experienta cat mai autentica si mai apropiata
de cea din realitate. Precum am mentionat si anterior, aici intalnim o istorie
care este mult mai apropiata de oameni si de experientele acestora.

Jablonka sustine ci literatura realului aduce la suprafata ,,fosforescenta”
anumitor persoane (Jablonka 2024: 81). Cu alte cuvinte, o astfel de literatura —
a realului sau cea personala non-fictionala — aduce in prim plan niste persoane
~disparute”, uitate sau ignorate si reuseste sa le prezentifice, cititorii obtinand
mai multe informatii legate ele si experientele prin care au trecut. Prin
intermediul textului se realizeaza, in fapt, un transfer de date despre subiect
dinspre autor catre cititor, textul fiind un text-document avand functionalitatea
unui documentar, dar, in acelasi timp si o arhivd, un loc de stocare a
informatiilor despre acel subiect.

In text nu doar ca se scoate la suprafata ,fosforescenta” unor persoane,
ci acestea ajung sa fie istorificate. Istorificarea se refera tocmai la procesul prin
intermediul caruia o serie informatii despre unele persoane comune, uitate sau
disparute — nu eroi sau invingatori —, alaturi de experientele lor personale,
ajung sa fie transpuse in interiorul unui text literar si li se ofera un caracter
istoric. Datele factuale au fost obtinute prin munca de teren, iar finalitatea
procesului de istorificare este prelucrarea lor in literatura si, in acelasi timp,
pastrarea lor in memoria colectiva. Acest lucru din urma se realiza atat prin
intermediul transcrierii sau notatiei, dar si datorita faptului ca prin literatura
informatia intra in contact cu sensibilitatea mai multor persoane, ajungand sa
fie introdusd in memoria colectiva. Istorificarea transfera persoanele si
experientele acestora in centrul atentiei, textul aducand la suprafatd multe
informatii, fiecare fiind sustinuta cu o serie de dovezi.

Conceptul de istorificare este diferit de cel de ,historicization”
(istoricizare) al lui Bertolt Brecht, acesta din urma fiind un concept teatral care
are in vedere incurajarea publicului de a privi evenimentele prezentate in piesa
dintr-o perspectivd critica si distantatd, care promoveaza indepartarea de
evenimentul expus, dar sustine si introducerea unei perspective comparative
intre trecut si prezent. Conceptul de istorificare se refera mai degraba la un
proces prin care un simplu eveniment sau o persoana obtine un caracter istoric
prin transpunerea in literatura.

La inceput am mentionat cid discursul teoretic traditional a ridicat o
bariera intre literatura si istorie, declarandu-le ca fiind opuse, una prezentand
fapte fictionale, iar cealaltd unele verificabile, reale. Totusi, de-a lungul
studiului, am aratat ca odata cu literatura non-fictionala, aceasta bariera a
inceput sa se disperseze treptat, literatura ajungand sa capete rolul unui
adjuvant al istoriei, discursurile celor doua devenind asemanatoare. Autori
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precum Vasile Ernu se numdrd printre cei care reusesc sd prezinte prin
intermediul textelor cele doua tipuri de relatie cu istoria. In acelasi timp, nu
doar ca are succes 1n a prezentifica si istorifica unele persoane, dar realizeaza si
texte care se aseamana cu cele produse de microistorie. Munca celor doi autori
asupra carora a fost indreptata atentia sunt: Nascut in URSS (Ernu 2006) a lui
Vasile Ernu si cele trei volume ale care compun Mica trilogie a marginalilor
(Ernu 2015; Ernu 2016; Ernu 2019), iar de la Ivan Jablonka Histoire des
grands-parents que je n'ai pas eus (Jablonka 2012) si Un garcon comme vous
et moi (Jablonka 2021).

In Sectantii Ernu discuta despre ,adevarata istorie”, insinuand ca
aceasta nu este cea relatata de cronicarii vremurilor, care puteau fi platiti sa
scrie anumite lucruri, cheia de acces la epoca respectiva aflandu-se la marginali,
la victime (Ernu 2015: 109-110). Istoricul si scriitorul Ivan Jablonka sustine ca
prin intermediul textelor sale incearca sa aduca la suprafata ,fosforescenta”
unor anumite persoane — acea mantie vie care inconjoara persoanele reinviate
de literatura/istorie. Mai mult sau mai putin direct, fiecare dintre cei doi autori
sustine ca prin intermediul textelor va aduce atat o perspectiva diferita fata de
cea prezentatd de istorici, dar, in acelasi timp, pot reprezenta si o serie de
informatii suplimentare in legatura cu comunitatile marginale, Holocaustul sau
comunitatea sovieticid. Subiectul fiecarui text literar nu este reprezentat de o
persoana centrala, de un invingator sau de catre o comunitate centrald, care cu
siguranta s-a aflat in atentia istoricilor, ci sunt aduse la suprafata povestile unor
persoane care au fost uitate sau ignorate de istorici ori este vorba despre
persoane ydisparute” (Daros et alii 2021).

In Nascut in URSS Ernu se foloseste de ceea ce un istoric evita,
subiectivitatea. Autorul nu se fereste sa povesteasca faptele din punctul lui de
vedere sau prin prisma propriilor experiente. Drept urmare, textul prezinta
posibilitatea de a umple o parte a ceea ce am numit vid istoric si de a prezenta o
perspectiva personala asupra a ceea ce a insemnat sa te nasti si sa traiesti in
URSS. Este redata o perspectiva asupra cotidianului sovietic, relatarile
inducand mentalitatea, cultura, obiceiurile sau placerile omului sovietic, dar si
conceptia despre diverse obiecte ori situatii. Capitolele din prima jumatate a
cartii prezintad pe larg rutina cetateanului sovietic, fiind incluse si demersurile
facute de partid si cetateni in momentul in care o persoana importanta murea,
existd doud capitole care dezbat ce bea cetateanul sovietic, cititorul intalneste o
descriere detaliata a ceea ce se numeste kommunalka,? dar este descris si ce fac
elevii la scoald sau cum decurge o zi normala. Aditional, textul lui Ernu nu
reprezinta fapte istorice sau date preluate din arhive, ci introduce o serie de
adevaruri general valabile pentru acea perioada, ele provenind dintr-o cultura
materiala specificd, care poate fi exemplificatad prin urmatorul citat:

Iar acum, daca aveti curiozitatea si rabdarea sa cititi, o sa va dau 50 de
indicii dupa care va puteti da seama daca cineva e nascut in anii ‘70 in URSS (cu
sigurantd, multe lucruri sint valabile si pentru tarile din lagarul socialist).

1. Si in ziua de azi te infiori cind treci pe linga rafturile
kilometrice de bauturi alcoolice.

2 Spatiu de trai in comun in care locuiau mai multe familii.
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2. Cunosti cu adevarat semnificatiile profunde ale cuvintului
Jvactka” (guma de mestecat)

3. Ai vazut portretul lui Gorbaciov fara pata de pe cap (Ernu
2006: 35-36).

Cele trei exemple anterioare reprezinta doar o parte din cultura materiala
specifica descrisa de Ernu, iar aceste adevaruri general valabile in contextul unui
colectiv specific simbolizeaza un act de aducere aminte (Erll 2011), iar pentru cei
care se afla in afara lui — cei care nu s-au nascut in anii ‘70 in URSS —, cele 50 de
indicii redau un set de informatii suplimentare despre perioada respectiva.

Legat de problematica adevarurilor general valabile, pe care Jablonka le
denumeste ,adevaruri superioare”, regasim urmatoarea idee: ,«Adevarurile
superioare» sunt transmise prin adevarata fictiune, mai adevarata ca natura,
mai reala ca realul, care zdruncina lectorul si il face sa exclame: «Da, este exact
asa!» Unele romane sunt atat de puternice ca duc efectul realului la un grad
inegal. Dau nastere unor personaje larger than life care locuiesc in viata
noastra ca si cum le-am fi cunoscut cu adevarat” (Jablonka 2014: 196). Astfel,
literatura personald non-fictionala, fiind mai aproape de sentimentele si
experientele unor persoane obisnuite, reuseste sa produca aceasta stare de
uimire si de retraire, dar, in acelasi timp, poate prezenta si un text-document
care reprezintda un act revelatoriu, oferind un set de informatii noi,
complementare istoriei.

Cele trei volume care compun Mica trilogie a marginalilor vizeaza
comunitdtile sectantilor, banditilor si evreilor din Basarabia, concomitent cu
realizarea unei anchete genealogice. In text sunt introduse memorii personale si de
familie, ele fiind imbinate cu descrierea culturii si mentalitatii fiecarei comunitati.
Cititorul intalneste de-a lungul lecturii pasaje biografice sau autobiografice,
interviuri non-formale, date de recensamant, descrieri geografice, imagini si opinii
personale; toate aceste componente rezultand intr-un text-document despre fiecare
dintre cele trei comunitati. Informatiile nu doar ca prezinta ,adevarata istorie” —
cea relatata de marginali —, ci realizeaza o alta istorie, dat fiind ca o comunitate
marginala functioneaza dupa alte principii fatd de cea centrala: ,Cam asa sint
constituite in general cronologia si istoria grupurilor mici si marginale, rupte
radical de grupul majoritar. Ele isi creeaza o alta societate, o alta economie, o alta
istorie. Dau o alta semnificatie lucrurilor. Istoria mare capata sens numai prin
micile si aparent nesemnificativele evenimente din viata lor. A privi lumea si istoria
mare prin lupa acestor comunitati mici si marginale e ca si cum ai intoarce binoclul
invers.” (Ernu 2015: 136).

In volumul Sectantii, autorul prezinti prin intermediul pasajelor
biografice si autobiografice, dar si prin insertia propriilor opinii, detalii despre
comunitatea sectantilor din Bugeacul Basarabiei. Textul redd atat informatii
despre familia lui Ernu, cat si despre comunitate in general. Cititorilor le este
descrisa cultura si mentalitatea acestei comunititi alaturi de traiul si diversele
probleme intalnite in viata de zi cu zi. De exemplu, este introdus in detaliu
sistemul de reguli si tehnici de supravietuire conform caruia sectantii se ghidau
in societate, ele fiind legate de cele trei instante cu care se confrunta societate,
anume statul, biserica majoritara si lumea laica: ,Principiul libertatii, asa cum il
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intelegeau si-1 practicau ei, e specific probabil mai tuturor grupurilor marginale.
Mai intii, sectantii nu cred intr-un stat neutru sau bun, fie el comunist sau
capitalist. Statul e o forma de robie, de la care e bine sa te sustragi. Nu trebuie
neapdrat sa intri in conflict cu statul, ci sd te eschivezi, sa-{i creezi o lume
paraleld. A lupta direct cu statul este pentru sectant ceva inutil: oamenii
conteaza, nu statul in sine” (Ernu 2015: 143). De altfel, exista pasaje despre
riturile lor, strictetea regulilor sau modul in care isi organizau viata.

Printre subiectele celui de-al doilea volum, care are in vedere
comunitatea banditilor, se numara fenea (limbajul banditilor), tatuajele, legile
banditilor, ierarhia, bataia, dar si relatiile pe care acestia le au cu statul si
comunitatea centrala. Aditional, cititorul gaseste povestile mai multor banditi:
Profesorul (unchiul lui Ernu), Pianistul (hot de buzunare), Hana (matroana) si
Finka (asasin). Fiecare poveste este redata sub forma unui interviu non-formal
in scopul de a oferi cat mai multe informatii despre comunitatea banditilor.
Ernu foloseste tehnica notatiei, interviurile fiind povestite:

Discutia a inceput greu, insa dupi cateva ture de cifir Finka isi mai ficu de
cateva ori semnul crucii si 1i dadu drumul.

- Eu cred cd moartea adevirata nu trebuie si vind pe neasteptate, brusc si usor.
Nu trebuie neaparat sa mori dureros, dar trebuie si mori constient, de aceea 1i
dispretuiesc profund pe cei care omoaré de la distantd, cum sint lunetistii. [...] Ce fel de
ucigas esti dacd nu-1 privesti in ochi si daca nu-i vezi moartea? Tu esti ingerul mortii si 1i
aduci in dar moartea. [...] Un adevirat ucigas este parte a mortii celuilalt. Orice damnat
care moare de mina ta devine responsabilitatea ta, iar atunci cand isi dd duhul moare si
ceva din tine. Cu fiecare mort nou, mori si tu cate putin. De fiecare data. (Ernu 2016:
299)

Datorita pasajului anterior, cititorul va cunoaste si perspectiva asasinului
despre crimd, nu doar cea a victimei cu care poate empatiza mai usor.

In plus, autorul discuta despre fenea, explica cuvintele, dar si care este
originea acestui argou, multe cuvinte fiind aseméanatoare cu cele din idis, folosite
de rabini in trecut: ,multe dintre categoriile principale, precum blatari, blatnoi
sau fraier si musor. Blatarii, blatnoii vin de la talmudicul blaham care inseamna
«in liniste». Cei care nu se supun lumii blatarilor, fraierii, cum 1i numesc ei, au
un nume ce vine de la frei, adica «liberi». Asa-i numeau evreii piosi in idis pe cei
liberi de practicile si legile religioase” (Ernu 2016: 159). Este introdusa si relatia
dintre putere si banditi, cum prima incerca sa isi ia niste colaboratori din
comunitatea banditilor tocmai pentru a putea intelege acest argou.

Ultimul volum, Izgonitii, este putin diferit de primele doua, dat fiind ca
aici lipsesc experientele personale, dar si pentru ca forma textului tinde spre
naratiune. Informatiile adunate de autor sunt mai putine, martorii sau
persoanele intervievate la fel, iar din acest motiv, Ernu se foloseste de fictiunile
de metoda pentru a oferi o forma coerenta textului. Textul incepe prin a descrie
pe larg pogromul din anul 1903 si intalnim o istorie a victimelor. Cartea se
rezuma la comunitatea evreilor din Chisinau din perioada Imperiului Tarist,
aflam cum functiona aceasta si care sunt cele doua miscari — eserii si sionistii —
care au impartit Imperiul Tarist in doua tabere. Toate cele mentionate anterior
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fiind intelese si descrise prin prisma perspectivelor si reactiilor la opresiuni a
celor doi frati, Sara si Aaron, care provin din aceasta comunitate marginala.

Chiar daca exista o discrepanta intre primele doua volume si cel de-al
treilea, asta nu inseamna ca cele doua relatii pe care textul le are cu istoria se
schimba. Precum am mentionat si anterior avem de-a face cu o istorie a
victimelor, Izgonitii oferindu-i cititorului oportunitatea de a vedea atat ce s-a
intamplat la pogromul din anul 1903, cat si ce a insemnat sa faci parte din
comunitatea evreilor din Chisindu la inceputul secolului al XX-lea. Prin
intermediul celor doi frati si a experientelor lor se construieste o imagine a
modului de reactie impotriva opresiunilor din partea comunitatii centrale.
Regdsim mai multe pasaje in care evreii sunt supusi unor experiente
traumatizante: ,In timp ce Aaron si Sara se pregiteau sa fugd impreuna cu
mama lor la familia Slutki pentru a fi in siguranta, l-au vazut pe tatal lor in
genunchi, lovit cu bestialitate de citiva insi din multime.” (Ernu 2019: 62).

La fel ca si la celelalte comunitati, Ernu vorbeste despre functionalitatea
comunitatii evreilor, cum 1isi formau relatiile cu statul, ce taxe plateau, unde
munceau si ce locuri de munca aveau, dar si cum reuseau sa urce pe scara
ierarhici din societate: ,In acelasi timp, mita era singurul mecanism prin care
comunitatile lipsite de anumite drepturi si posibilititi puteau si-si rezolve o
multime de probleme. Pentru unii mita si tehnicile de coruptie a puterii
constituiau adevarate mecanisme sociale si economice, prin care puteau spune
adio saraciei si conditiei lor sociale precare sau inferioare.” (Ernu 2019: 132).

Istoricul si scriitorul Ivan Jablonka in lucrarile sale Histoire des grands-
parents que je n'ai pas eus si Un garcon comme vous et moi prin intermediul
folosirii unui demers socio-istoric reuseste sa imbine discursul istoriei cu scrierea
creatoare. In Le Troisiéme Continent Ou la littérature du réel argumenteazi ci
textele sale nu sunt romane, ci sunt un produs hibrid, combinand urmatoarele
domenii: istoria, sociologia si literatura (Jablonka 2024: 62). In ambele lucriri
rolul sau este de a aduce la suprafata o istorie diferita, fie ea a unor persoane
wdisparute” (bunicii sai) sau personala (tanarul Ivan).

Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus reprezinta rezultatul
anchetei in cautarea bunicilor sii evrei, Matés si Idesa Jablonka, care au fost
persecutati. Autorul reconstituie demersul invers al povestii, pornind de la
disparitia lor spre inceput. Textul 1i are in centru pe bunicii sdi, aldturi de
experientele lor si actiunile care le-au marcat viata. In timpul procesului de
reconstruire, Jablonka descoperda si introduce in text informatii despre
stalinism, cel de-al Doilea Razboi Mondial si distrugerea iudaismului european.

Autorul introduce detalii despre vietile lui Matés si Idesa, pornind
cautarea cu actele de stare civild, interesandu-se de educatia sau locuintele lor,
cum isi castigau existentd sau alte informatii relevante. Simultan, discuta
despre evrei tocmai pentru a-i oferi cititorului o intelegere mai buna a acestei
comunitati in contextul povestii bunicilor sii: ,La inceputul anilor 1920, a
invatat germana ca limba straind. Ma frapeaza acest detaliu: cincisprezece ani
mai tarziu, in timpul unui interogatoriu al politiei, Idesa a declarat ca vorbeste
idis, limba materni, polonezi, limba oficiald, dar si germani./ In stetl-uri,
evreii vorbesc idis. La scoald, fetele invatad poloneza sau aprofundeaza notiunile
de baza pe care le-au invatat pe stradd, alaturi de colegii lor.” (Jablonka 2012:
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27). Autorul nu a reusit sa redea un lucru, dupa cum mentioneaza si el in text,
nu a putut sa redea ,povestea de dragoste” a bunicilor sii deoarece nu a gasit
nicio poza cu ei impreuna, insa s-a folosit de marturia unei matusi, iar astfel nu
a lasat nici acest subiect pe dinafara: ,,Aceasta este nasterea iubirii lor, asa cum
o pastreaza Tia Reizl in memorie sau fantezie, ea care a trait o dezamagire atat
de amara. Mi-ar fi placut sa-l intreb direct, metodic, tandru, pentru a afla mai
multe; dar Reizl a murit in 2006, cu un an inainte ca eu sa incep aceasta
investigatie.” (Jablonka 2012: 49).

Un garcon comme vous et moi urmareste istoria personala a autorului,
parcursul acestuia spre maturitate, dar si diverse detalii despre familie si viata
cotidiana. Textul nu 1i prezinta cititorului istoria unui invingator sau personaj
istoric, ci a unei persoane comune, ,comme vous et moi”. Punctul forte al
acestui text — si nu numai — este faptul ca autorul reuseste sa arate ca istoria nu
trebuie sa fie doar despre evenimente centrale sau personaje istorice, textele
putand oglindi si ,fosforescenta” unor oameni normali (Un gar¢on comme vous
et mot) sau a unor persoane disparute (Histoire des grands-parents que je n'ai
pas eus) sau ignorate (Laétitia ou la Fin des hommes (Jablonka 2016)).
Jablonka mentioneaza ca parintii sdi au pastrat un jurnal cind era mic, iar
pentru autor acest lucru reprezinta legitura dintre el si istorie, prin intermediul
jurnalului simtindu-se investit de istorie, obiect al istoriei, dar si producator de
istorie (Jablonka 2021: 26).

In interiorul textului, cititorul descopera copiliria lui Ivan, incepand cu
primele sale zile de viatd, perioada in care a fost elev la scoala primara si general,
apoi la liceu. In decursul parcursului sidu spre maturitate sunt introduse si
subiecte care se leaga de familie, prietenie sau iubire, impreuna cu relatiile sociale
aferente. Toate cele mentionate anterior au ca scop punerea in evidenta a
diverselor lucruri care au influentat procesul de maturizare, precum urmeaza:

E timpul sa termin. Prin aceastd socio-istorie a copildriei mele, am vrut sa
inteleg constructia genului in mine, prin familie, scoala, sport, divertisment, sexualitate,
scris, consum de moda, sisteme de credinte, adicd dezvoltarea sociala in termenii in care,
nascut baiat, am devenit barbat. Cum ne conferd masculinitatea forma individuala si
colectivd? Cum este copildria noastra, care nu depaseste doudzeci de ani, depozitul
istoricului ,,de lungd durata”? Procedand astfel, imi continui proiectul: sa descoperim
adevarul despre noi insine, adicd toate punctele de contact dintre structurile noastre
personale si structurile sociale. (Jablonka 2021: 197)

Mai mult, Jablonka povesteste despre timpul petrecut cu prietenii sii,
descriindu-i atat pe ei, cat si relatia pe care o aveau: ,Toate aceste experiente au
contat. Daca acesti copii teribili au acceptat sa-mi fie prieteni, elevul bun, daca
m-au primit cu bratele deschise, a fost pentru ca, ca si ei, am purtat o simanta
proasta, o extravaganta.” (Jablonka 2021: 120).

Dupa cum s-a putut observa, fiecare dintre cei doi autori prezinta
asemanari cu practica si cu scopurile microistoriei, indreptandu-si atentia catre
un obiect (istoric) mai mic — cetateanul sovietic, comunitdtile marginale,
oameni disparuti, normali sau ignorati. Cea de-a doua asemdnare cu
microistoria este dorinta de a prezenta lucrurile dintr-o alta perspectiva. Totusi,
cand vine vorba despre discursul literaturii personale non-fictionale, se poate
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mentiona ca perspectiva este una diferita fata de cea a istoricilor, chiar daca cea
de-a doua relatie pe care o are cu istoria este aceea de a aduce noi informatii
despre un subiect anume.

In cazul de fata, fiecare dintre textele analizate a prezentat existenta
celor doud relatii cu istoria. Ele au reusit sa aducd in prim plan niste
evenimente sau persoane care nu au adus in mod special un interes pentru
istorici. Din motivul numit anterior, autorii contribuie la imbogatirea
narativului istoric prin integrarea ,povestilor” (sau pseudo-istoriilor) unor
figuri mai putin centrale, aducand astfel o noua perspectiva asupra marii istorii.
Persoanele si experientele lor ajung sa fie istorificate datorita faptului ca sunt
transpuse in literatura si astfel, ajung sa fie transferate catre publicul larg.
Textele reprezinta niste texte-document care pun la dispozitia cititorului un set
de informatii care au fost atestate prin intermediul unor dovezi.

In L’'Histoire est une littérature contemporaine, Jablonka argumenteaz
ca scrierea istoriei nu este doar o simpla tehnica, ci o alegere facuta de autor.
Optiunile discursive ale lui Ernu si Jablonka se indreapta spre discursul istoric,
acest lucru realizdndu-se prin alegerea subiectelor, dar si prin folosirea unor
tehnici si metode preluate din mai multe domenii disciplinare. In subcapitolul
»L’avéenement de I’histoire-science” (Aparitia istoriei-stiinta) din L’Histoire est
une littérature contemporaine, ni se sugereaza ca stiinta istorica care triumfa la
finalul secolului trecut se sprijind pe trei piloni: idealul obiectivitatii, sursa
documentara si mediul profesional (Jablonka 2014: 81-83). In literatura
personala non-fictionala se poate mentiona existenta acestor trei piloni, insa cu
cateva minime modificari. Zavarzadeh sustine si el in The Mythopoeic Reality
ca autorii de non-fictiune trebuie sa fie obiectivi, iar observatiile inserate in text
sa fie non-teleologice.

In unele texte autorul a fost martor la eveniment, dar in altele nu, insi
regdsim opiniile sau observatiile lui personale legate de evenimentul respectiv.
Prin urmare se poate mentiona o tendinta de adoptare a perspectivei subiective.
Desi observatiile sau opiniile sunt inevitabil influentate de subiectivitate,
autorul nu doreste sa impuna o ,viziune epifanica” proprie asupra
evenimentului sau realitatii, ci, mai degraba, prin intermediul faptelor descrise,
a insertiilor interviurilor, fotografiilor sau a relatarilor consemnate in jurnale
sau in memoria unor martori oculari, isi propune sa abordeze subiectele intr-o
maniera distincta fata de cea a istoricilor.

Cel de-al doilea pilon se refera la sursa documentara, iar la fiecare dintre
cei doi autori au o baza documentara: deplasarea in anumite locuri, cercetarea
arhivelor, intalnirea si interviurile de la martorii oculari, consultarea jurnalelor,
biografiilor sau ziarelor; adunate, rezulta intr-un demers sociologic si istoric, iar
cu ajutorul unor practici si instrumente — notatia, montajul, mozaicul, ancheta
sociald, observatia si interviul — se ajunge la constructia textului. Totusi, se
poate sustine ca discursul literaturii personale non-fictionale este mai omogen
decat discursul istoric care are mai multe pasaje fragmentare din cauza lipsei de
dovezi. Si aici se pune problema pasajelor fragmentare, insa omogenizarea
faptelor este rezultatul fictiunilor de metoda folosite de autori tocmai pentru a
oferi lectorilor un text mai inteligibil si uniform.
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Mediul profesional al scriitorilor contemporani este unul semnificativ
diferit de cel de dinaintea anilor 1960. In prezent multi scriitori sunt implicati
in mediul academic, fie ca au fost studenti care si-au dezvoltat abilitatile de
scriere sau cercetare in cadrul unor programe de formare, fie prin profesia pe
care au ales-o, unii dintre ei fiind profesori, istorici sau jurnalisti. Ernu,
jurnalist si scriitor, iar Jablonka profesor universitar, istoric si scriitor. Fiecare
dintre cei doi practica un discurs non-fictional, pe langa literatura, ceea ce
fireste ca are un impact asupra mizelor acesteia din urma.

Literatura personala non-fictionala — cel putin in cazul celor doi autori —
reuseste sa aduca la suprafatd o serie de date referitoare la evenimente sau
persoane, intr-o forma care le conferd semnificatii diferite de cele pe care le
transmite istoria. Aceste informatii reprezinta suplimente sau adjuvanti ai
istoriei, dat fiind cd prin intermediul subiectelor alese, a atentiei microscopice,
dar si modului de abordare, reusesc sa prezinte o alta perspectiva fatd de cea a
istoricilor sau chiar sa aduca la suprafata ceva ce nu s-a aflat in atentia lor.
Autorii realizeaza texte-document care documenteaza vietile si experientele
unor indivizi ignorati, marginali, normali sau disparuti, inserand in text relatari
directe ale martorilor oculari, relatdri biografice sau autobiografice datorita
carora dinamica sociald si politicd din perioada respectivd apare intr-o alta
lumina. Aceste detalii despre normalitatea si experientele personale ale
indivizilor analizati sunt transpuse in text si istorificate, transformate intr-o
pseudo-istorie a normalitatii dat fiind ca in centru nu mai sunt eroii care au
realizat fapte exceptionale.
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