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Abstract: This paper aims to elucidate the transformations in contemporary Romanian 
poetry over the past decade, contextualized within the social background of the period. 
By focusing on the evolving role of biographism, the study underscores the importance 
of personal and historical narratives in shaping poetic expression. The research explores 
how the concept of biographism has been redefined, facilitating the translation of lived 
experiences into poetic form. To achieve this, the poetics of three representative poets—
Dan Sociu, Dumitru Crudu, and Mihail Vakulovski—are analyzed. 
Keywords: contemporary Romanian literature, ‘Generation 2000’, biographism, poetry, 
‘fracturism’. 

 
 
Filiera biografică este menționată în cadrul exegezelor ca trăsătură 

secundară a literaturii unei perioade, însă considerăm necesară o cercetare care 
să așeze acest aspect în punctul central al perspectivei hermeneutice, oferind 
rezultate exacte asupra modului în care realitatea biografică a scriitorului, 
alcătuită din traume, pierderi și evenimente esențiale, se împletește cu 
irealitatea operei, conturând un nou model estetic. Ne propunem să urmărim 
modul în care conceptul de autenticitate primește o resemantizare în interiorul 
poeticii douămiiste și felul în care, la începutul mileniului al III-lea, poezia 
contemporană este marcată de o resurecție a sferei biograficului. În 
postmodernitate și ulterior în post-postmodernitate, biografismul reprezintă 
încercarea scriitorilor de a reloca centrul focal al actului literar dinspre obiectul 
său spre subiectul său (spre emițătorul actului literar), acesta fiind reprezentat 
de autor/eul auctorial. Biografismul din operele literare a suferit hibridizări în 
acord cu paradigma epocilor care s-au succedat și cu momentele istorice care le-
au determinat, dar considerăm că a rămas un punct de cercetare critică valid și 
relevant pentru studierea și, implicit, înțelegerea fenomenologiei literaturii din 
contemporaneitate. Totodată, ne bazăm pe ipoteza că poezia este o formă de 
manifestare a individualității, iar dincolo de finalitatea artistică, ea oglindește, 
pe de o parte, istoria unei colectivități, iar pe de altă parte, surprinde 
experiențele existențiale ale omului din spatele operei. 
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Douămiismul și resurecția biograficului 
Printr-un minimalism poetic survenit în contrast cu preaplinul 

existenței și cu o realitate care abundă în excese, poeții douămiiști caută o 
reumanizare a literaturii printr-un antropocentrism care nu mai dorește să se 
deschidă spre alteritate, ci vizează retragerea în interioritate. Douămiismul a 
continuat demersul care a atins apogeul în perioada anilor 80’ de ștergere a 
granițelor dintre liric și epic, textele poeților fiind simultan poezie, proză, 
confesiune, epistolă, devoalare subită a unor trăiri paroxistice. Dacă în 
optzecism, biografismul a reflectat antropocentrismul perioadei, care a cuprins 
un refuz al evazionismului și o concentrare asupra aspectelor cotidiene ale 
existenței, douămiismul marchează întoarcerea spre interioritate, spre 
devoalarea traumelor și a istoriilor personale ca formă de desăvârșire a 
autenticității. Poeții douămiiști și-au manifestat nevoia de a redefini adevăratul 
subiect al scriiturii, fiind preocupați de realitatea mundană a existenței. Spațiul 
ficțiunii se pliază pe spațiul realului desacralizat spre a sonda visceralitatea 
componentei autobiografice, devoalată, în concepția lui Marin Mincu, în 
vederea obținerii unui text cu o autenticitate maximizată. Infuzia textelor cu 
material biografic conduce la structurarea textelor vii (Cuzmici 2017), unde 
textul literar primește o finalitate terapeutică și este fundamentat pe 
componenta sentimentală, fiind motivat existențial, nu cultural. Prin aceste 
inserții ale evenimentelor desprinse din existențial, din familiar, Marin Mincu 
consideră că „scenariul liric se colorează violent cu stranietatea unor 
autodafeuri, autoexecuții și autoghilotinări optimiste” (Mincu 2000: 27). 
Invocarea elementului biografic în procesul hermeneutic reprezintă un aspect 
esențial, deoarece personalitatea poetului migrează în actul literar, unde eul 
biologic și eul creator se află într-un proces pe care Radu Vancu, liderul 
generației 2000, l-a numit individuație – poezia ca formă de constituire a 
sinelui poetic (Vancu 2014). Se poate face trimitere la concepția lui Adrian 
Marino, care considera că singura biografie veridică a unui poet ar trebui să fie 
cea care explorează evenimentele lăuntrice, spiritul creator existând într-un 
spațiu al interiorității, iar acest fapt justifică ideea că singura formă veridică, 
autentică și eminamente necesară de biografie este cea întocmită prin 
analizarea și valorificarea operei artistice. În timpul actului creator, 
autenticitatea textului literar survine din dozarea corectă a corespondențelor 
dintre interioritatea și exterioritatea creatorului.  

Aducând relevanța perspectivei biografice în cadrul contemporaneității, 
Doris Mironescu scrie despre legătura pe care biografia o stabilește cu istoria 
(Mironescu 2018). Criticul ieșean consideră că în secolul XXI, elementele 
biografice facilitează infuzarea istoricității cu evenimente imprimate cu o 
amprentă personală, conturând o coerență afectivă și morală, subliniind 
impactul umanizant pe care componenta trăirii îl provoacă operei. Mironescu 
evocă parcursul biografismului în critica autohtonă, explicând cum în 
modernitate, miza textelor cuprindea o puternică dorință de emancipare de sub 
tutela autorității extrinseci, militând pentru texte autoreferențiale, care să se 
legitimeze prin ele însele și să se desprindă de instanța creatoare. Dacă poemul 
modern este aproape dezumanizat, în sensul în care pare redactat de o instanță 
impersonală, o neutralitate suprapersonală în termenii lui Hugo Friedrich 
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(care demonstrează disocierea pe care modernitatea a provocat-o între eul 
articial și eul empiric), postmodernitatea apare ca expresie a unei ideologii post-
totalitare,în care este centrată ipostaza omului obișnuit, comun, interesat de 
banalitatea vieții cotidiene, înfipt adânc în mundan, în realitatea proprie, 
conturându-se astfel un nou antropocentrism despre care a teoretizat 
Alexandru Mușina. În Eseu asupra poeziei moderne, Mușina constată că 
axioma modernității cuprinde poezia ca formă de explorare a realității în 
numeroasele sale dimensiuni, justificând că trecerea spre o nouă lume necesită 
o formă de poezie prin care omul să reușească să învețe lumea. 
Postmodernismul, așa cum observă Corin Braga, este o dimensiune în care se 
manifestă un umanism globalizant, în care punctul central este ipostaza omului 
care scrie, care transcrie realitatea. Apare astfel „dorința de reconstrucție a 
omului total, care nu își exclude nici o latură a ființei” (Braga 2007: 238), iar 
literatura redevine depozitara unor domenii exilate, precum „biografia și 
cotidianul, socialul și morala, religiosul și psihologicul, rationalul și științificul 
(în varianta cibernetică)” (Braga 2007: 238). Poeții postmoderni (cu precădere 
reprezentanții generației ‘80) au optat pentru valorificarea propriei biografii 
într-o poezie care mizează pe senzațiile lumești ale realității cotidiene, acesta 
fiind un demers creator pe care poeții generației 2000 au ales (voluntar sau 
involuntar) să îl continue, prin transcrierea nudă a propriilor experiențe și prin 
structurarea omului „nedesfigurat și neparțializat, a cărui artă îl reflectă în toate 
laturile sale: estetică dar și morală, psihologică dar și socială, intelectuală dar și 
sentimentală.” (Braga 2007: 239). 

Noua poezie a mileniului  al III-lea vizează sondarea mediului imanent 
și sustragerea din contingentul exteriorului. Vocea autorului se suprapune cu 
vocea poetică, iar eul poetic primește o concretețe prin biografia care îi este 
atribuită de către creator. Prin recursul la biografism, vom observa că, așa cum 
consideră Marin Mincu, eul poetic construiește o nouă tipologie a realului, o 
nouă modalitate de raportare la existență și o nouă perspectivă istorică asupra 
evenimentelor pe care le reconfigurează în actul artistic. Prin fundamentarea 
poemului pe experiențele trăite, poeții noii literaturi replasează eul în spațiul 
liric și construiesc un nou nivel de intimitate cu o operă în care sunt transcrise 
evenimente din propria viață1.  

Mincu consideră că poeții optzeciști au marcat trecerea spre o nouă 
categorie estetică, prin prisma experimentalismului lucid care caracterizează 
perioada. Privitor la poeții care au coagulat generația 2000, aceștia cultivă 
transcrierea vieții trăite într-un argou de factură post-comunistă prin care 
realitatea primește o coloratură negativă care redă nemediat experiențele 
traumatice, manifestând valențe evidente de biografism și neoexpresionism. 
Anul 2000 marchează simultaneitatea mai multor -isme, printre care Ion Simuț 
menționează postmodernismul, neomodernismul, transmodernismul și 

 
1 “As a reader, I’ve always been drawn to poems where the first-person speaker is 
indistinguishable from the poet, because these poems give access, on an elemental level, to 
intimate experience. In the poems I admire, the personal details convey the essence of the poet’s 
communication without drawing attention to themselves. […] The lyric «I» of the poem is the 
medium of communication, and its partial quality, its singularity, there is a certain – because 
limited – reliability.” (Graham & Sontag 2001: 15) 
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milenarismul (Simuț 2017: 76). Pentru douămiiști, viața trăită devine un unic 
șablon al scriiturii, fiind amplificată dimensiunea scripturală a existenței. Poeții 
noului mileniu vizează, pe de o parte, desprinderea de paradigma poetică 
impusă de predecesori (desprindere manifestată radical și programatic prin 
manifestul fracturist), iar pe de altă parte, noua epistemă impusă de poeții 
afiliați generației 2000 reflectă un tip similar de abordare a actului artistic, 
întâlnită și în optzecism.  

Unul din factorii perturbatori ai acalmiei mediului literar de la începutul 
noului mileniu a fost indubitabil fracturismul, mișcare care a anunțat, dincolo 
de „exhibiționism provocator, obscenitate conștientă, revoltă socială și 
marketingul vulgar al personei literare” (Olaru 2017: 20), și o poziție asumată 
de diferențiere față de scriitorii generației ’80: „Reproșul axial al fracturismului 
la adresa optzecismului l-a reprezentat tocmai neimplicarea politică, reproș 
manifestat, în cadrul poeziei fracturiste, prin tendința de repudiere a 
textualismului și a jocurilor intelectuale.” (Olaru 2017: 20). Prin fracturism este 
condamnată acea inserție neverosimilă a cotidianului în planul poetic și este 
vizată configurarea unei poetici a rupturii, un nou tip de fragmentarism care să 
se manifeste prin inserarea unor rupturi în firul evenimențial al poemului. Prin 
această modalitate, poezia ar surprinde o dimensiune nouă a realității, un real 
concretizat pe luciditatea autoanalizei și pe reflectarea unei maniere de a trăi 
specifică, bazată pe ideea de marginalizare și de alienare. Fenomenul 
fracturilor, teoretizat prin Manifestul semnat de Dumitru Crudu și Marius 
Ianuș, a reprezentat primul pas spre coagularea unei noi generații de poeți, un 
nucleu de voci printre care s-au numărat Dan Sociu, Elena Vlădăreanu, 
Alexandru Vakulovski, Mihail Vakulovski, Domnica Drumea ș.a.  

A existat și încercarea configurării poemului utilitar al lui Adrian 
Urmanov prin propriul text-manifest din „Paradigma” 1-2/2003. Utilitarismul 
viza structurarea unui poem care să fie adus stilistic în proximitatea textului 
publicitar, având ca principal scop trezirea sensibilității la stimulii poetici. În 
viziunea lui Urmanov, poezia trebuia să devină utilă în sens practic și să mute 
atenția de la mijloacele poetice la mecanismele poetice și să ilustreze principiile 
de funcționare ale acestora. Poeții douămiiști se revendică de la avangarde prin 
această dorință de emancipare iminentă, care se concretizează, asemenea 
avangardiștilor, prin cultul manifestelor literare. 

Acceptarea termenului de generație privitor la tinerii poeți ai mileniului 
al III-lea a fost întâmpinată problematic de critica perioadei, dat fiind faptul că, 
așa cum scria Ștefania Plopeanu (Plopeanu 2003), o nouă generație apare doar 
atunci când există o noutate în contextul istorico-existențial, ceva inedit în 
orizontul de așteptare. Elena Vlădăreanu semnala ostilitatea2 cu care noii poeți 
au fost receptați și care, dintr-o perspectivă vădit reducționistă, erau rezumați la 
o poezie ofensatoare (denumită chiar pornografică în unele circumstanțe) care 

 
2 „Apoi, cred că s-a cam instaurat confortabil o prejudecată printre anumiți scriitori, cum că noi nu 
avem decât un singur scop: să folosim, din toate registrele limbajului, preponderent pe cel argotic. 
Dacă așa se crede, atunci e o mare tâmpenie. […] Rău este că mulți dintre cei care reacționează astfel 
nu vor să vadă dincolo de cuvânt. Pentru că dincolo de cuvânt, dincolo de o (eventuală) violență a 
imaginii, există un mesaj. Dar cu care nimeni nu are chef să își bată capul.” (Vlădăreanu 2003). 
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uzează până la refuz de un limbaj argotic. Însă chiar limbajul utilizat era un 
mijloc care denota autenticitatea scriiturii pentru că evoca exact contextul 
primului deceniu post-comunist, în care majoritatea debutanților deceniului 
următor au trăit. Argoul surprinde tocmai eliberarea de sub încorsetarea 
regimului, libertatea de exprimare nudă a unei societăți mizerabile prin texte 
plasate la limita dintre comercial, existențial și mediatic. Alegerea unui registru 
ofensator este în sine un act tip manifest. Având în background o societate 
marcată de sărăcie (atât materială, cât și spirituală), poezia se vede responsabilă 
să ilustreze întocmai acest mizerabilism existențial, extrem de pregnant într-o 
poetică precum cea a botoșăneanului Dan Sociu. În generoasa postfață a 
antologiei Vino cu mine știu exact unde mergem (2014), Bogdan-Alexandru 
Stănescu oferă o definiție minimalistă (dar, considerăm noi, suficient de 
cuprinzătoare) a acestui curent „estetic” intitulat mizerabilism care a marcat nu 
doar douămiismul, ci și deceniul postapocalipticilor: „Este poezia unor tineri 
care au aderat la realitate, care au simțit nevoia de a-și descrie viața așa cum era 
ea atunci, adică îmbibată în nămolul sărăciei, o viață în care singurele pete de 
lumină erau literatura și iubirea...” (Stănescu 2014: 221).  

Poetica douămiismului continuă lirica autenticității din deceniul 
anterior, pe care o configurează astfel încât să surprindă o sondare viscerală a 
interiorității eului, marcat de experiențe și evenimente traumatice care dirijează 
tematica și structura actului poetic (precum în cazul unor poeți ca Vancu sau 
Komartin3). Literatura douămiistă impune un autenticism brutal ca element 
novator în cadrul noului val, „el găsindu-și descendența în nucleul violent-
revoltat al fracturismului” (Olaru 2017: 21) și se plasează în strânsă legătură cu 
biografismul poeticilor autodescriptive. În lirica acestor poeți se manifestă o 
individualitate obiectivă biografică, consideră Gheorghe Crăciun, iar scrisul lor 
„devine un act reflex, echivalent cu un act fiziologic” (Crăciun 2017: 392). În 
concepția criticului, poemul biografist trebuie să conțină o doză de 
spontaneitate și să ofere impresia unui imaginar alcătuit din elemente aleatoriu 
plasate, caracteristici observabile în poezia scriitorilor douămiiști. În Aisbergul 
poeziei moderne, Crăciun operează cu trei tipologii distincte și bine 
individualizate de poezie: poezia ludică și experimentală, poezia reflexivă și 
poezia tranzitivă. Se poate observa predilecția poeților douămiiști pentru 
cultivarea unei poezii tranzitive, care are ca punct referențial realitatea și care se 
inspiră din banal, din cotidian, din biografia omului comun, având un profund 
caracter autentic care se bazează pe o sinceritate a scrierii. Poetul tranzitiv își 
întemeiază paradigma creatoare pe expunerea evenimentelor intime într-un 
limbaj recognoscibil, în care experiențele directe ale vieții devin un mijloc de 
reafirmare al particularului, prin recursul la biografie și autobiografie. În poezia 
tranzitivă, biografismul „transferă instanțele supradeterminative ale existenței 
din planul fizic al experienței empirice într-o metafizică destinală” (Crăciun 
2017: 537) și marchează pactul cu realitatea al poetului care este, de fapt, un 
pact al autenticității și al adevărului, al mărturisirii sincere a realității trăite. 

 
3 „Confesiunea și forța imaginilor provin dintr-o luciditate necruțătoare, aproape perversă și dintr-o 
ironie ambivalentă, când plină de duioșie și sentimentală, când încărcată de cinism, cu care ochiul 
poetic privește spre fenomene tragice fără a estetiza sau retușa.” (Gavrilovici & Cosmescu 2021: 16) 
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În prefața antologiei Cine nu e mângâiat nu există: Antologia 
generației 2000 (2021), Anastasia Gavrilovici și Alexandru Cosmescu consideră 
că grupările de poeți închegate în această perioadă au urmărit o răzvrătire în 
raport cu poeticitățile coagulate anterior, noii poeți dorind o ruptură prin 
asumarea unei poetici diferite, inovative, care să se diferențieze radical de 
generațiile predecesorilor. Biografismul visceral al acestor poeți a conturat o 
poetică devenită specifică douămiismului, caracterizată de un tip de narațiune 
biografică, presărată cu puține ornamente stilistice, scrisă într-un limbaj 
necenzurat, având o predilecție accentuată pentru „minimalismul imagist sau 
biografic și experimentul post-textualist al mutării accentului pe receptorul 
poeziei” (Gavrilovici & Cosmescu 2021: 19). Prin lentila neoexpresionismului, 
poeții generației 2000 construiesc o poetică a senzațiilor amplificate, cu note 
abisale și hiperbolice prin care obțin, așa cum observă Ovio Olaru, „viziuni 
ample pornind de la deconstrucția spasmodică a realității, apelând în acest 
proces la carnalitate și trecând toate procesele interne ale instanței lirice prin 
filtrul ei” (Olaru 2017: 22). Olaru menționează totodată modalitatea prin care 
neoexpresioniștii renunță la denotație prin abordarea biografiei într-o manieră 
simbolică, împingând viziunea asupra lumii până la absurd.  

 
1. Dan Sociu 
Dan Sociu este unul dintre cei mai prolifici autori ai noului val, 

însumând o operă impresionantă ca dimensiune și, desigur, ca viziune artistică. 
Sociu este un scriitor în care nutrește o vădită poftă creativă de a experimenta 
atât domeniul poeziei, cât și pe cel al prozei, fiind totodată dornic de a explora 
cât mai multe direcții estetice. Rămân însă constante inserțiile biografice și 
autobiografice care i-au devenit caracteristice și care „cultivă un descriptivism 
autobiografic terre-à-terre, lansând sondaje în existența de suprafață a unui 
reprezentant al precariatului, care primește din partea mediului o variantă de 
mat sufocat, fără evazionisme, dar cu o ironie de cele mai multe ori pe cât de 
seacă și de nepatetică, pe atât de intensă” (Iovănel 2017: 159). Privită în 
ansamblu, opera lui Sociu pare să construiască un roman autobiografic 
postmodern în care diversitatea stilistică este copleșitoare, schimbarea 
perspectivelor se petrece brusc, iar afundarea în realitatea mundană este atât de 
adâncă încât pare că penetrează până atinge o extra-realitate onirică, desprinsă 
parcă dintr-un coșmar care-și anihilează lent propriul creator.  

Ipostazele eului poetic stau sub semnul unei acute lucidități cu care 
poetul își construiește poeziile, folosind mereu o formulă poetică ce „implică 
întotdeauna subsumarea spontaneității unei logici superioare” (Stănescu 2014: 
222). Oximoronic, spontaneitatea lui Sociu este mai degrabă iluzorie, deoarece 
este rezultatul unei rațiuni conștiente, care denotă o inteligență artistică 
intuitivă, atent antrenată. Încă din primele volume, din Borcane bine legate, 
bani pentru încă o săptămână (2002), Fratele păduche (2004) și Cîntece 
eXcesive (2005), poezia lui este narativă, urmărește un fir al povestirii unor 
întâmplări din realitatea extra-literară, dar care sunt inevitabil literaturizate, 
tot ce există devenind literatură în viziunea lui Sociu: „prima oară cînd mi-am 
văzut numele tipărit/ a fost în nouăzecișiunu în ziarul local la/ decese chiar a 
doua zi după moartea tatei// plesneam de mîndrie și stupoare și încîntare/ 
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bineînțeles că am citit anunțul de vreo/ douăzeci de ori îmi silabiseam numele/ 
puneam degetul limba urechea și brusc/ îmi aminteam/ de mortul din casă de 
oglinzile acoperite cu/ cearșafuri de statutul meu de proaspăt orfan/ repede mă 
prefăceam că mi-e rușine.” (Sociu 2002: 5). Tema fluidității identitare ajunge la 
paroxism prin gestul cotidian de a reciti la nesfârșit confirmarea pierderea 
figurii paterne într-un poem retoric în care, așa cum observă Ovio Olaru, 
patetismul lui Sociu nu emană agresivitate, ci, dimpotrivă, „e unul naiv și plenar 
asumat” (Olaru 2017: 21). 

Tematic, lirica lui Sociu este spectrală, caracterul ludic este plasat la 
antipodul poemelor confesive în care poetul își povestește parcă sieși, în poeme 
de câteva versuri ori de lungi întinderi, cele mai viscerale trăiri. Valențele 
tragice se îmbină cu o forță surprinzătoare cu scenariile ludice. 

Există o sinceritate nudă în versurile poetului botoșănean, care renunță 
la orice factor inhibitor, care caută adevărata autenticitate lipsită de 
meschinăriile sociale și care își caută (și totodată impune) propriul adevăr, ca 
într-un poem intitulat Facem o pauză cît să ne umplem paharele, care 
portretizează mizerabilismul societății comuniste și sărăcia infectă 
caracteristică perioadei: „[...] și el spune că a văzut cîteva din/ mințile generației 
ălora/ ale celor care-au copilărit și s-au masturbat/ prima oară sub dej/ care-au 
avortat sub ceaușescu în case/ conspirative prin mahalale ajutați/ de moașe 
bețive mustăcioase cu/ stagii de pregătire maieutică la/ fermele zootehnice și-
au aplaudat/ la ședințe/ […] care stăteau la coadă la butelii și la coadă la/ ulei și 
la coadă la unt și la coadă la portocale/ […]” (Sociu 2002: 43-44). Într-o altă 
dimensiune a poemelor, sonoritatea gravă este subit îmblânzită de cele mai 
multe ori de ironie, o ironie fină, atent lucrată, care lovește finalul textului ca o 
poantă care detensionează starea de încordare: „și la telefon/ mi-au spus:/ stai 
liniștit// ultimul lucru/ pe care-o să-l simți/ n-o să fie/ cuvintele-// în cel mai 
bun caz/ mirosul unui perete/ public.” (Sociu 2005: 40). Dovadă a intuiției 
poetice lucrate, valențele grave sau ludice ale unor poeme constrastează cu o 
sensibilitate fragilă asumată. În numeroase poeme este conturată cu o finețe 
intuitivă ipostaza unui eu poetic vulnerabil, rănit, care-și acceptă durerea și 
tocmai această vagă resemnare subliniază autenticitatea trăirilor care trezesc în 
cititor – fie că este vorba de intentio auctoris sau nu – o acută empatie. Această 
milă pentru propria persoană, pentru propriul trup, este o temă recurentă și în 
volumele recente, precum cel intitulat Uau (2019): „numai când suferi te 
iubești/ ți-e milă de tine/ când îți crapă țeasta de durere/ când perna-i ostilă/ 
[…] când te vezi în oglindă, cu un fes urât pe frunte/ și te uiți în ochii tăi noi, de 
copil/ de când nu te-ai mai văzut așa/ și lași buza în jos, ca un copil supărat/ 
atuncea te iubești, atuncea ți-e milă de tine/ și te ierți pentru tot.” (Sociu 2019: 
41). În poezie, Sociu se arată cameleonic, fie în postura copilui orfan, a poetului 
respins de societate, a neadaptatului la climatul exterior, a îndrăgostitului, a 
bărbatului care rememorează nostalgic amintiri percutante. 

În postfața care încheie volumul de debut, Ovidiu Nimigean intuia de la 
începutul mileniului potențialul artistic al poetului și desprindea excelent 
câteva calități funndamentale pe care poetul își sedimentează opera: un 
biografism auster, o fragilitate existențială, o autoironie care trădează porniri 
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masochiste, o intertextualitate subtilă și un minimalist cu un conturat efect 
expresiv (Sociu 2002: 48). 

 
2. Dumitru Crudu 
Mihai Iovănel consideră că din fracturism se desprind principalele 

direcții ale poeziilor autodescriptive și biografiste, de la apariția Manifestului și 
până în literatura prezentului. Traversând granița, spațiul basarabean a dat 
dovadă de receptivitate la schimbarea paradigmei literare, oferind exemple de 
poetici confesive recontextualizate care „au normalizat limbajul literar, l-au 
curățat de falsele prejudecăți și pudori, dând oricărui cuvânt drept de existență 
în limbajul literar” (Vancu 2014: 24).  

Co-autorul Manifestului fracturist, Dumitru Crudu, a reușit să ofere o 
formulă poetică cât se poate de interesantă în volumul poooooooooate (2004), 
în care poetul își textualizează stările de agonie într-o poezie a alienării care 
pare că deconstruiește treptat realitatea exterioară. Există la poetul basarabean 
o nevoie de a formula o teorie poetică a haosului, cu o ambiguitate atent 
studiată. Poemele sale par că urmează dicteul automat al avangardiștilor, 
mizând totodată pe o expresivitate agresivă a imaginilor. Eul poetic este adânc 
ancorat în realitatea textuală și își expulzează obsesiile maniaco-depresive cu 
forță plastică, care denotă puterea impunătoare a cuvântului. În 
poooooooooate, registrul limbajului combină cifre, litere aleatorii sau repetate 
obsesiv, cuvintele se topesc și se transformă într-un lexic care subliniază 
intensitatea sonoră a unor trăiri paroxistice. Volumul evocă o lume post-
apocaliptică dominată de un post-umanism accentuat: „din mine nu a mai/ 
rămas niiiimic viu/ nimic uman nimic omenesc nimiccccccc/ […] bagă-ți/ 
unghiilllllllllllllllllllllllllllllllllle/ în mine până când am să/ încep să gîndesc/ tu 
ești/ ultimul om viu din lumea astași mie/ îmi vine să urluniciudatănu am/ 
sămaivăd unom viu.” (Crudu 2018: 55-57). În această realitate se materializează 
cvasi-omul, poetul prins în lumea care se dezintegrează încet: „eu sînt/ dimitrie 
crudu/ port un palton vechi/ și niște/ mănuși împrumutate/ în boarfele astea/ 
zac sub glod/ și îmi putrezesc/ naibii/ unghiile și părul.” (Crudu 2008: 21). Sunt 
câteva poeme care marchează pătrunzătoarea încercare a poetului de a stabili 
contact cu alte lucruri și, implicit, cu alte ființe, iar astfel se conturează un 
imaginar al poemelor de dragoste care îmbină insolitul cu o oarecare speranță 
care încălzește răceala dezumanizată a poetului: „tu stai întinsă într-un/ fotoliu 
te sufoci nu-ți/ mai/ ajunge/ aer în plămânii tăi se/ zbat acum/ […] fruntea 
mea/ am lipit-o/ cu scoci/ de fruntea ta/ bărbiile noastre/ le-am împreunat/ cu 
lipici/ buzele mele/ le-am înfipt/ în piuneze/ în/ buzele tale.” (Crudu 2008: 13-
15). Caracterizat printr-un biografism evident, volumul Eșarfe în cer (2012) nu 
reprezintă altceva decât un amplu poem (în acord cu subtitlul cărții) care 
cuprinde trauma fundamentală a lui Crudu, moartea Zoiei Gheorghievna, 
mama soției sale. Volumul este, în termenii lui Radu Vancu, o pagină vie 
animată la nesfărșit de această moarte, un kaddish, „un bocet sotto voce, 
tulburător tocmai prin intensitatea lui discretă” (Vancu 2014: 26). Vancu 
remarcă cromatica volumului și contrastul dintre monotonia de ansamblu a 
realității portretizate și emergența spontană a culorii vitale roșu, recurentă în 
numeroase versuri: „și așa de departe cum îl priveam/ părea o garoafă sângerie/ 
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pe mormântul/ Zoiei.” (Crudu 2014: 148). Imaginarul palpită de văpăi de roșu 
intens, fie că este vorba de o minge roșie, de un mac sângeriu sau un trandafir 
roșu care sălășluiește pe patul moartei. Chiar sufletul Zoeiei se înalță precum o 
eșarfă sângerie: „după moartea ei stătea/ pe pat cu fața/ spre cer/ de parcă 
urmărea încotro/ se îndreaptă/ sufletul ei,/ așa cum ai urmări o eșarfă roșie/ pe 
care vântul ți-o smulge din mâini/ după moartea ei/ în curea blocului nostru/ a 
apărut/ un bătrân cu un pardesiu roșu/ după moartea ei/ cerul se umplu cu/ 
eșarfe roșii.” (Crudu 2014: 159). Această inserție a culorii oferă poemelor un 
substrat cinematografic prin care se derulează filmul biografic al 
rememorărilor. În acest volum, Crudu pare că mânuiește într-o altă direcție 
lexicul poemelor, reușind să creeze sintagme sinestezice alcătuite din asocieri 
neașteptate, care oferă un efect plasticizant cadrelor expuse: „parcă aș fi 
mângâiat apa curgând în râu” (Crudu 2014: 164), „seamănă cu o dâră de apă/ 
pe care o torni într-o cană spartă” (Crudu 2014: 169), „umezesc o picătură de 
apă/ o picătură de apă arzând” (Crudu 2014: 170), „au vrut mâinile în țăndări 
să-i spargă/ și să-i arunce ochii în prund/ cei trei ciocli și vremea de seară/ n-au 
reușit să-i scoată tăcerea afară.” (Crudu 2014: 154).  

Dumitru Crudu se remarcă, așadar, în eșalonul basarabean, printr-o poetică 
pluriperspectivistă, care condensează numeroase măști ale autorului. Poetul 
traversează o multitudine de stări, trece de la episoadele de alienare sub greutatea 
spasmodică a existenței la sensibilitatea și vulnerabilitatea pierderii, concretizându-
se astfel un act poetic capabil să elibereze de senzație omul care scrie. 

 
3. Mihail Vakulovski 
Un alt nume relevant în poetica fracturistă este Mihail Vakulovski, 

fondatorul revistei douămiistă Tiuk. Acesta citește în cadrul Cenaclului 
Euridice, unde Marin Mincu remarcă în poezia sa o vervă sarcastică și o 
predilecție prea apăsată pentru latura ludică a poemelor, neglijând considerabil 
„gravitatea prin priza hilară la cotidianul sordid” (Mincu 2008: 165). În 1997, 
publică volumul Nemuritor în păpușoi în care, printre ironia și autoironia 
debordante, cinismul devoalat și un fel de kitsch existențial, poetul dorește 
găsirea unei salvări și regăsirea unei transcendențe în miezul realității 
mundane. Într-un cotidian anost, Mihail Vakulovski își caută identitatea ce pare 
pierdută genetic, rătăcită în materialul genealogic al familiei: „sînt unicul/ 
Vakulovski fericit sînt întotdeauna mulțumit/ n-am nici o grijă nu caut nimic nu 
mi-e dor de nimic/ mama ne împacă zice că pe fotografie/ e tatăl nostru în 
copilărie/ să nu fie de deochi cît de mult/ seamănă fratele meu cu bunicul.” 
(Vakulovski 2020: 22), iar căutarea identitară se sfârșește printr-un strigăt mut 
în care se materializează dorința de recunoaștere: „ia-mi sângele/ și recunoaște-
mă” (Vakulovski 2020: 22). Registrul se schimbă în volumul Riduri (2013), în 
care firele biografice și autobiografice țes un album de familie caracterizat de o 
vitalitate a scrierii, o speranță profundă în (propria) literatură. Forța 
cutremurătoare a versurilor reiese inclusiv din poeziile care cuprind moartea 
tatălui său, în care suferința nu pleacă din deznădejde, ci mai degrabă denotă o 
nouă formă de speranță, o speranță și o melancolie sublimă: „tata a muncit 
toată viața/ ca să-și ridice casa/ tata a muncit toată viața/ ca să-și crească 
băieții/ ne-a adus și pește și ne-a învățat și cum se pescuiește/ tata a muncit 
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toată viața/ ca să-și educe și să-și învețe băieții/ să-i trimită la universități/ și 
să-i aștepte acasă// tata n-a ajuns să-și plimbe nepoții / cu barca pe lac așa cum 
visa să se întâmple/ tata n-a ajuns să mă vadă tată/ tata n-a fost bătrân 
niciodată.” (Vakulovski 2017: 54).  

Epicentrul biografic este portretizat într-un idilic acasă, un spațiu 
primordial la care poetul se întoarce neîncetat și pe care îl conservă într-un timp 
mitic din poezie: „fiecare întoarcere în casa copilăriei smulge din mine/ carne vie/ 
cu cleștele stomatologului care-i scotea bunicului dinți/ sănătoși/ golul săpat de 
tata nu poate fi umplut/ așa cum frate-meu a acoperit cu pământ golul căscat sub 
monumentul/ funerar/ iar mama e mai grijulie cu noi decât/ mama băiatului care 
fugea cu inima mamei sale în mâini/ și când a scăpat-o pe jos/ inima a zis:/ 
copile, nu te-ai lovit?/ casa părintească – inima lui Danko în mâinile lui Sisif.” 
(Vakulovski 2017: 79). La Vakulovski, spațiul de acasă este, așa cum teoretiza 
Gaston Bachelard, propriul său colț de lume4, un loc protector care îl transportă 
în copilăria nemișcării5: „acasă/ acasă e acolo unde dormi/ spunea frate-meu la 
16 ani/ acasă e casa părinților/ spunea tata/ totdeauna când visez că-s «acasă»/ 
visez casa părintească/ spunea tata/ două zile pe drum/ între ele - ziua de-acasă/ 
sperând și știind că mă duc într-un loc liniștit plăcut și frumos/ ACASĂ/ că voi sta 
doar cu mama/ în liniște & pace.” (Vakulovski 2017: 62). Filosoful francez așează 
în relație imaginile spațiului de „acasă” cu genul liric: “Thus, by approaching the 
house images with care not to break up the solidarity of memory and 
imagination, we may hope to make others feel all the psychological elasticity of an 
image that moves us at an unimaginable depth. Through poems, perhaps more 
than through recollections, we touch the ultimate poetic depth of the space of the 
house.” (Bachelard 1994: 6).  

Pentru Mihail Vakulovski, poemele devin existeme, forme de comunicare 
dintre două spații insurmontabile, care facilitează reuniunea postumă a tatălui cu 
fiul. Prin scris și prin literatură se produce întâlnirea: „citesc din jurnalul lui tata/ 
cum alții citesc horoscopul// retrăiesc/ ce a scris el în aceeași zi/ doar că-n alți 
ani/ în altă viață/ în viață/ când era în viață// citesc jurnalul lui tata/ ca și cum aș 
vorbi cu el/ ca și cum mi-ar vorbi/ ca și cum și-ar citi chiar el jurnalul// citesc 
jurnalul lui tata/ cu ochii lui tata.” (Vakulovski 2017: 84).  

 
Concluzii 
Ajungem la concluzia că biografismul oferă numeroase perspective 

critice, care deschid demersuri hermeneutice inedite, cu precădere pentru 
literatura noului mileniu, deoarece observăm direcții originale de abordare a 
fenomenului. Am observat cum la un poet precum Dan Sociu, minimalismul 
biografic reprezintă elementul caracteristic al poeticii sale, întregul univers liric 
fiind construit pe inserții existențiale conturate verosimil într-un limbaj argotic. 

 
4 “We should therefore have to say how we inhibit our vital space, in accord with all the dialectics 
of life, how we take root, day after day, in a «corner of the world». For our house is our corner of 
the world. As has often been said, it is our first universe, a real cosmos in every sens of the word.” 
(Bachelard 1994: 4) 
5 “And after we are in the new house, when memories of other places we have lived in come back 
to us, we travel to the land of Motionless Childhood, motionless the way all Immemorial things 
are.” (Bachelard 1994: 5-6) 
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La Dumitru Crudu, biografismul este corelat cu componenta lexicală a 
poemelor, limbajul fiind înzestrat cu capacitatea de a portretiza realitatea 
agonizantă, ermetică a poetului, din care încearcă să evadeze prin actul scrierii. 
Totodată, scrisul său rămâne marcat, ca la alți congeneri, de doliul care-i 
caracterizează o însemnată parte a operei. Ultimul reprezentant ales, Mihail 
Vakulovski, devoalează o operă în care cuprinde poemele-existeme, adânc 
înrădăcinate în viața exterioară, dar care demonstrează simultan capacitatea 
poetului de a echilibra plauzibil corespondențele dintre exterioritatea existenței 
și interioritatea profundă care se află într-o permanentă căutare a 
coordonatelor de întoarcere acasă.  

Acești poeți, alături de alte nume reprezentative pentru douămiism, 
reușesc prin inserțiile biografice evidente să remodeleze poezia astfel încât să 
ilustreze realitatea din două perspective: pe de o parte, poezia douămiistă 
reflectă verosimil realitatea exterioară trăită de scriitori, oferind o imagine de 
ansamblu asupra istoricității societății post-comuniste, prin lentila trăirii, iar 
pe de alta, poezia noului mileniu își devoalează coordonatele interiorității pe 
care poeții aleg să le afișeze, printr-un soi de sensibilitate concretizată în urma 
unor evenimente personale traumatice, care sunt expuse nemediat în actul 
artistic. Astfel, biografismul douămiist ilustrează simultan atât trauma colectivă 
a realității sociale post-comuniste, fiind o formă de conservare a memoriei, cât 
și multitudinea de micro-traume individuale ale poeților care își legitimează 
opera prin autenticismul sentimentelor expuse. 

O certitudine este faptul că generația 2000 reprezintă, așa cum au 
preconizat criticii, un punct de cotitură al paradigmei literare, care surprinde 
oximoronic o continuitate și o ruptură de trecut. Am considerat necesară 
punerea în paralel a generației noului mileniu cu generația ’80, deoarece 
credem că astfel se formează o punte între două generaţii care sunt, așa cum 
consideră Vancu, „extremele cronologice ale unei singure generaţii de creaţie 
coagulată în jurul unor poetici biografiste şi tranzitive” (Vancu 2014: 230). În 
literatura mileniului al III-lea există o nevoie acută de restructurare a unei 
literaturi etice, caracterizată de un umanism evident, care cuprinde fragmente 
autobiografice prin care se conturează autenticitatea actului poetic. 
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