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Abstract: The letters and correspondence of the writer Ariadna Salari represent a
segment that has not been exploited so far. We focused specifically on the letters she
received from Sasa Panid in 1950, a former avant-garde poet and editor-in-chief of the
literary magazines “Orizont” and “Flacadra”, magazines with which Ariadna Salari
collaborated in her first literary period. The five letters sent by Sasa Pana and recently
published by Seneca Publishing House in a Latin edition of the novel “Labirintul”,
demystify the speculations that have circulated in the literary community for about half a
century and confirm the veracity of the love story between these two personalities and
justify the veracity of what is narrated in the autobiographical novel “Labirintul”. The
analysis of these correspondences will help us to create an overall picture of the
relationship between these two personalities.
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Scrisorile au reprezentat un mijloc esential de comunicare dintre oamenii
secolului trecut, iar analiza unor epistole dintre anumite personalitati scoate la
iveala detalii inedite si exclusive din viata lor personala si profesionala. Aflandu-
ne in procesul definitivarii unui proiect de cercetare doctorald asupra vietii si
operei Ariadnei Salari?, am acordat atentie perioadei debutului si, mai cu seama,

1 Scriitoarea Ariadna Salari (1923, Cetatea Albd — 2016, Bucuresti) este o reprezentantd de seama
a literaturii generatiei “60 din stanga Prutului. S-a format (ca inginer chimist) la Bucuresti in
ultimii ani ai perioadei interbelice. Debutul literar a avut loc la Bucuresti, in anul 1946, in
contextul colaborarii la presa de stanga a grupului avangardist condus de Saga Pana. Si-a semnat
primele texte cu pseudonimul Maia Radovan. O serie de circumstante de ordin politic, dar si
personal au determinat-o sa lase Bucurestiul si si se ,repatrieze in U.R.S.S.”. Dupa vreo doi ani de
aflare intr-o suburbie a Moscovei, ca inginer-chimist la un combinat chimic, s-a stabilit la
Chisindu, unde si-a reluat activitatea de scriitoare. A redebutat in anul 1953, semnand cu numele
sdu adevirat, Ariadna Salari. Scrie o serie de lucrari de conjuncturad (mai cu seama in domeniul
literaturii pentru copii), dar se impune in anii 1959-1961 ca romancierd. A fost criticata de
autorititile regimului comunist ci in lucririle sale nu reflect corect linia partidului. in 1959 i s-a
cerut sd-si rescrie primul roman, dar scriitoarea nu s-a conformat. Este autoarea romanelor
Oamenti si destine (1961), Valul lui Traian (1968), Labirintul (1990), Venetica (1998). In arhiva
Muzeului National al Literaturii Roméane din Chisindu se pastreaza patruzeci de caiete ale
scriitoarei, ce contin manuscrise in mare parte nepublicate. Ariadna Salari s-a remarcat prin
culturd inalta, prin orizont artist larg. Ultimele doud romane fac parte din genul prozei
autoreferentiale, autoarea reconstituindu-si traseul labirintic al destinului sau.
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relatiei pe care scriitoarea a avut-o cu unul dintre avangardistii notorii de la
mijlocul secolului trecut, scriitorul Sasa Pana. Aceste doua personalitati literare
au constituit un subiect de interes in perioada vizata, dar abia in acest an au fost
puse la dispozitia publicului larg cateva scrisori dintr-o corespondenta mai ampla
(intuim noi) care a avut loc intre acesti doi scriitori. Decenii la rand

povestea de dragoste dintre Mai si ,tovarasul Alec” a ramas ascunsa printre
literele rusesti

cu care a fost tiparit romanul ,Labirintul” — o marturisire abil voalata in
conventiile fictiunii, dar care lasa suficiente porti catre contextul istoric si persoanele
reale pe care le invoca. (Turcanu 2023: 64).

Editura Seneca a publicat recent un volum amplu ce contine romanele
autobiografice Labirintul si Venetica, dar si Epistolarul Sasa Panda cdatre
Ariadna Salari. Romanul Labirintul (opera la care Ariadna Salari a tinut foarte
mult si pe care si-a dorit sa-o vada republicata cu litere romanesti) abia acum, la
peste 30 de ani distantd de la prima aparitie in 1990, vede lumina tiparului
incorporat in literele alfabetului latin. Editura Seneca relanseaza acest roman in
acelasi volum cu cel de-al doilea roman autobiografic al autoarei, Venetica
(1998), care este si ultimul din cele patru semnate de autoare in timpul vietii.
De fapt, Ariadna Salari le recomanda cititorilor sdi sad citeascd aceste douad
romane ,la pachet”, pentru a patrunde cu adevarat in esenta textului, intrucat
romanul Venetica a fost conceput ca o continuare a romanului Labirintul.

Detaliul inedit prin care se face remarcat volumul publicat la Editura
Seneca tine de cele cinci scrisori primite de Ariadna Salari de la Sasa Pana.
Scrisorile sunt incluse in corpul cartii se situeazi la confluenta dintre aceste doui
romane, umpland unele golurile din povestea istoristd de naratoare. Scrisorile
confirma ca, intr-adevir, intre acesti scriitori a existat o relatie foarte apropiata.
Acum devine limpede ca protagonistii Mai si Alec, povestea cirora este dezviluita
in romanul autobiografic Labirintul, i-au avut ca prototipi pe insdsi Ariadna
Salari si pe Sasa Pana (Alexandru Binder). Romanul reconstituie asadar o
secventa din viata scriitoarei care a avut loc in anii 1946-1949. Faptul acesta este
deja omologat de istoricii literaturii si nu mai poate fi pus la indoiala.

Si, sigur, Alec, fostul poet avangardist, care o debuteazi si de care o va lega o
iubire profunda. Nu e cazul sd ne mai ferim de ,,demascari”, deja discutam de intamplari
care apartin istoriei literare: e vorba de povestea de dragoste cu Saga Pand. Documentele
recuperate in aceastd editie sunt ele insele foarte interesante: scrisori de dragoste care,
inedite pand acum, completeaza si probeaza eficient materia memorialisticd din roman.
Daca resortul autobiografic e aceasta poveste de dragoste, dintre un scriitor avangardist
bine infipt in structurile de partid si o tAnira socialisti care triieste cu patos amagirile unui
regim care promite cd va transforma lumea intr-una echitabild, oferta sa cea mai
consistentd la o lecturd actuald consti in evocarea unor figuri celebre ale lumii literare.
(Cretu 2025: 11)

Cele cinci scrisori, incluse in proaspatul volum (altfel, este primul volum
postum aparut cu numele Ariadnei Salari), preced momentul in care scriitoarea
paraseste Romania, secventa cu care se incheie romanul ,,Labirintul”. Scrisorile
dateaza din perioada ianuarie-decembrie 1950. Epistolar-ul incepe cu un poem
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mustind de dor, pe care Sasa Pana il adreseazid Maiei Radovan, evocand
evenimentele petrecute in perioada Craciunului din 1946. Poemul intitulat
Fotografia secretd este un text in care fostul poet avangardist rememoreaza
clipele emotionante pe care le-au trait impreuna la acel sfarsit de an. Din
naratiunea autoreferentiald a romanului ,Labirintul” se poate deduce ca anul
1946 este tocmai momentul cand cei doi fac cunostinta si ca, probabil, acesta
este primul lor Craciun. Poemul reconstituie itinerarul pe care l-a parcurs eul
liric indragostit. Sunt prezente in acest inceput de opera cateva detalii poetice
de o semnificatie aparte. Eul liric, nerabdator, cu inima rascolita, tradeaza o
fatetd mai putin cunoscuti a poetului avangardei comuniste:

Si tot mai este cale

Cand nerabdarea rascoleste inima

Precum o cheie de inchisoare

Iata cdutata portita de lemn. (Salari 2025: 458)

Descrierea amanuntitd a camerei in care se regasesc cei doi indragostiti
reconstituie senzatii si emotii vii. Se accede direct in intimitatea spatiului,
definit prin imagini olfactive si gustative:

Unde-i o cameri calda

Precum o jamba scoasa din cuptor,

Proaspati ca o leguma

Si care te invaluie ca un basm. (Salari 2025: 458).

Poemul reveleaza in cele mai mici detalii atmosfera primitoare, detalii
de mobilier, moliciunea luminii, enigma sunetelor venite de dupa perete. Maia
este cea care a reusit sa le imbine pe toate atat de bine, transformand atmosfera
din odaie in una de vis. Poemul se incheie simbolic: eroul liric observa in colt o
icoana veche si afisul ziarul ,Orizontul”, care contine prezentarea primului
basm al Maiei Radovan. Impactul puternic pe care l-a avut vizita este exprimat
de eroul liric in ultimele versuri

Camera aceasta o port breloc la inima
Si nimeni nu mi-o poate fura,

Fiindci n-am vorbit de ea

Niméanui. (Salari 2025: 460).

Descoperim aici un erou liric fascinat si indragostit. Poemul este
configurat pe doud planuri in care descoperim pe de o parte detalii de interior
intim (odaia) si pe de alta perceptiile personajului.

Scrisorile poetului indragostit o ajung din urma pe Maia, aflata pe calea
intoarcerii la locul nasterii sale, devenit din 1944 parte a imperiului rosu —
U.R.S.S. Prima scrisoare pe care i-o expediaza Sasa Pana la 21 ianuarie 1950
corespunde cu perioada cand Ariadna Salari se afla in lagarul de repatriere de la
Sighet, Maramures. E o informatie desprinsa chiar de pe plic. Felul in care
scriitorul i se adreseaza este plin de caldura si afectiune. ,Scumpa Maia”, acesta
este apelativul folosit de epistolier. La inceput 1i relateaza despre reuniunea de
la uniunea scriitorilor, apoi i se confeseaza Maiei ca lipsa ei 1l tulbura foarte
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mult. Spre sfarsit o anunta ca ,luni 1i va fi gata cartea” — este vorba despre
ultima carte scrisa de Maia Radovan si publicata in lipsa ei, intitulata ,Costea s-
a luminat”, asigurand-o cd indatd ce va vedea lumina tiparului i-o va trimite cu
posta expres. In roman, Alec ii aduce cartea in lagarul de repatriere — intalnire
despre care Sasa Pana nu mentioneaza nimic in aceste scrisori.

A doua scrisoare dateaza din 3 februarie 1950. Din primele randuri
constatam ca este scrisoarea de raspuns la epistola primita de la Maia Radovan,
ceea ce ne face sa credem ca undeva, in arhiva lui Sasa Pana, se vor fi pastrand
si scrisorile Maiei adresate iubitului ei. Aici Sasa Pana evoca amintiri comune,
enumerand chiar si lucrurile pe care le mai pastreaza si care au o valoare
sentimentald aparte pentru el. Sasa Pana tine sa-i marturiseasca intuitia unui
viitor prosper care o asteapta pe Maia. Scriitorul avu acest sentiment inca
atunci cand citi primul manuscris al tinerei scriitoare. El o asigura din nou ca,
de indati ce va afla vesti de la editur3, i le va comunica si ei. In scrisoare gisim
de asemenea cateva dovezi directe ca aceste doua persoane, la un moment dat,
au format un cuplu.

Li pentru mine, anii din urmi, viata noastrd imbinatd in tumultul anilor
dinainte si imediat dupa proclamarea Republicii traiesc si cer cuvantul scris [...]. Ea ne-a
adus mici bucurii si destule neplidceri. Mai ales tie. Tu ai trait calvarul tdu. Dar ce
minunate perspective ai inainte. Vreau sa tridiesc pentru ca fiecare an imi va aduce
confirmarea nadejdii ce am pus in viitorul tdu din clipa cdnd mi-ai povestit subiectul
scomanului” tdu de adolescenta - pe care-l voi pastra cu sfintenie, cum pastra-voi si
atatea mici nimicuri scumpe. (Salari 2025: 469)

»Romanul de adolescenta” la care se refera poetul va fi fost cu adevarat o
lucrare (despre care nu cunoastem nimic, deocamdatia) sau poate doar o
intamplare povestitd de viitoarea scriitoare. Scrisoarea se incheie afectuos.
Stilul tandru al textului este bruiat pe alocuri de informatii practice, care
vizeaza starea cartii date la tipar. Un anunt primit pe neasteptate 1i da sperante
tinerei prozatoare: ,s-a tras coperta cértii, iar luni va apérea”.

A treia scrisoare dateaza din 5 februarie 1950. In prima parte, Sasa Pana
1i povesteste Maiei despre situatia scandaloasa din breasla scriitorilor: o piesa
de teatru a fost furata de la colegii sdi, Mr. Nicolae, Cpt. Ghiban si Mircea
Rading, de catre Ministerul Artelor si datda Mariei Banus. Piesa va fi pusa in
scena cu titlul Oament si serpi, titlu dat de Sasa Pana piesei de teatru care i-a
fost respinsd de minister. Este indignat si dezgustat de situatia creata. ,Ce
marsavie, declard Sasa Pand, imi face impresia cd ministerul si revistele au
ajuns o adevarata jungld unde esti dezbracat pentru ca altii sd se impopotoneze
si sa profite de munca ta” (Salari 2025: 479). In a doua parte a scrisorii,
scriitorul 1i povesteste iubitei despre experientele sale onirice. O visa pe ea, pe
Maia: avu un vis plin de emotii si zbucium, o pierduse si cu greu o gasise, iar
cand a vrut s-o imbritiseze se trezise. Ii marturiseste cd acest vis trepidant il
facu sa lacrimeze. Scrisoarea se incheie in aceeasi maniera, cu informatii utile,
ca degraba (,maine, luni” — zi pe care o mentioneaza si in scrisorile anterioare),
va primi vesti de la editura. De asemenea in aceasta scrisoare i marturiseste
iubitei ca traverseaza o adanca tristete, cd singuratatea il copleseste. Situatia cu
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piesa si titlul furat 1i dadura peste cap ritmul de activitate la care tinea foarte
mult, ca totul ce se intAmpla in jurul sdu 1i ingelase asteptarile.

A patra scrisoare, din noul volum, este expediatd de Sasa Pana deja la o
adresd moscovitd. Maia ajunsese la Moscova. Ravasul dateaza din 3 septembrie
1950 si este scris la intervalul de peste o luna fata de data scrisorii primite de la
Maia (28 iulie). Initial 1i spune ca a citit scrisoarea trimisa colegilor ei de la
»Creatii” si de la ,Flacara”, impartasindu-i bucuria ca Maia a reusit sa se aranjeze
in serviciu la Moscova. Scrisoarea de raspuns pe care i-o scrie vine cu intarziere.
Motivele invocate arata mai mult a manipulare: cd el, ca si cum, a fost timp de trei
saptamani in concediu si nu a gasit pe nimeni sa-i scrie adresa ei pe plic. Motivare
pare bizara si se simte deja subtierea sentimentelor de candva. Timpul trece,
emotiile se potolesc, si dragostea celor doi se va rataci undeva pe distanta dintre
Bucuresti si Moscova. Altfel, Sasa i se plange Maiei ca de cand a plecat, el a suferit
o interventie medicald, in urma careia vreme de 30 de zile a stat in spital. Cat
priveste imaginea ei de scriitoare, de la Bucuresti 1i da vesti bune (criticii literari
mai au in vizor operele ei) si mai putin bune (din proprie initiativa doar doua
persoane s-au interesat de ea, iar Maria Rovan chiar se bucura ca ea plecase,
considerand ca asemdnarea numelor lor o puneau in umbrd). Pentru a-si consola
prietena, Sasa Pana considera ca Maria Rovan scrie ,mai prost daca ar scrie
singur tocul pantofului tdu”. Este clar cd distanta devine sinonima cu
instrainarea, totusi iubitul marturiseste (o fi adevirat sau trucuri retorice?) ca
deseori, pentru a-si alina dorul, admira lucrurile ei si reciteste jurnalul pe care a
inceput si-1 scrie in 27 ianuarie 1948. Spre sfarsitul scrisorii 1i adreseaza
rugamintea de a-l tine la curent cu tot ce se intampla in viata ei.

Ultima scrisoare dateaza din a doua zi de Craciun 1950 si incepe cu
evocarea amintirilor despre clipele traite impreuna. Lipsa scrisorilor de la Maia
trezesc suspiciunea ca ea nu mai este receptiva la epistolele lui Sasa Pana, care
se lamenteaza ca ,de la plecarea ta nu am primit decat o singura scrisoare la
care ti-am rdspuns demult” (Salari 2025: 468). Si el 1i scrie mai putine randuri,
deoarece nu este sigur ca scrisoarea va ajunge la destinatara. Ii aduce la
cunostinta ca nuvela ,Ilie isi croieste viata noua” de Maia Radovan a fost repusa
in vanzare, impartasindu-i si ultimele noutati de la uniunea scriitorilor.
Scrisoarea se incheie cu rugamintea de a-l intreba tot ce o intereseaza si sa-i
scrie despre ce se intAmpla in viata ei. Unicul lucru neclar pentru poet, lucru
care cere sa-i fie explicat, este patronim rusesc de pe plic, ,Nicolaevna”. Altfel,
Ariadna Salari, iubita lui ce purta pseudonimul Maia Radovan, se adapta la
noile conditii, inclusiv la noul stil impus de structura limbii ruse: prenumele era
insotit de patronimic, astfel Ariadna (Ara, cuam o mai numeau si cum o vor numi
prietenii si la Chisinau) devenea ,,Ariadna Nicolaevna Salari”. Se pare ci aceasta
este ultima scrisoare care o giaseste pe Ariadna Salari la Moscova, intrucat in
anul 1951 se intoarce in R.S.S. Moldoveneasci, stabilindu-se la Chisinau.

Probabil ca la ultimele doud scrisori Ariadna Salari nu i-a mai rdspuns
iubitului sadu bucurestean. In viata ei incepea o etapa noua despre care relateaza
detaliat in ultimul sau roman, ,Venetica”. Totodata relatia cu un barbat matur,
casatorit, fie el si scriitor notoriu, era lipsita de perspectiva. Tot asa cum asumarea
unui iminent divort prin care ar fi fost gata sa treaca Sasa Pana nu intra in strategia
de viata a tinerei scriitoare. Se pare ca anume Ariadna Salari a fost cea care a pus
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capit corespondentei si, in consecinta, relatiei dintre ei. Odata ajunsa la Chisinau,
scriitoarea nu-i trimite noua adresa, pastrand discretie cand vine vorba despre
trecutul ei, in special despre perioada bucuresteana a tineretii sale.

Unele detalii din scrisoarea expediatd de scriitoare de la Moscova pe
adresa Uniunii Scriitorilor din R.S.S.M., cu intentia de a reveni la bastina,
atrage atentia data: 16.06.1951. Scrisoarea este trimisa de la aceeasi adresa la
care isi expedia epistolele de dragoste si Sasa Pana. Este un detaliu ce ne
indreptateste sa credem ca pe parcursul anului 1951, cat s-a aflat inca la
Moscova, Maia Radovan, alais Ariadna Salari, nu a mai primit nicio scrisoare
de la ,tovarasul” ei de la Bucuresti.

Corespondenta dintre Sasa Pana si Maia Radovan, ce numara cinci
scrisori, s-a derulat pe parcursul anului 1950, primele trei scrisori sunt scrise
intr-un interval scurt, fiind datate cu 21 ianuarie 1950, 3 februarie 1950 si 5
februarie 1950, pe cand urmatoarea scrisoare dateaza deja din 3 septembrie
1950, iar ultima are trecuta ,a doua zi de Craciun”, adica 26 decembrie 1950. E
o data semnificativa pentru efemera viata a cuplului de indragostiti. Altfel,
poemul invocat anterior, este insotit de nota lui Sasa Pana ,,Craciun 1946”. E de
mentionat si faptul Sasa Pana expediaza ultimele scrisori la Moscova, pe cand
primele poarta adresa lagarului de repatriati de la Sighet.

Cateva detalii prin care se mai fac remarcate aceste scrisori sunt
dezmierdarile pe care le foloseste Sasa Pana — ,papi” drag, puisor (Salari 2025:
469) —; sfaturile care i le dd Maiei — ,ai atatea experiente dureroase. Fii atenta. —
Vorbesc ca si unei iubite ca si unui copil al meu” (Salari 2025: 469) —; actiuni si
cuvinte care denota o stare emotiva puternica — ,,vreau sa-ti scriu, cat de lacrimile
care mi s-au inecat [...] cand am vorbit de tine” (Salari 2025: 464); ,mi-au dat
cateva lacrimi uscate in gatlej si eram asa bucuros cd te-am visat” (Salari 2025:
479). Un alt detaliu pe care il observam in scrisori tine de o anumita discretie la
care recurge scriitorul: desi 1i cunostea numele real, prefera sa i se adreseze
folosind pseudonimul, detaliu pe care il descoperim din formulele de adresare:
draga Maia, scumpa Maia, Tovarasa Maia, dar si din textul scrisorilor.

Publicarea si explorarea acestui epistolar revarsa lumina in cele cateva
momente biografice din vietile acestor doi scriitori. Altfel, scriitoarea include
istoria epistolarului in substructura romanului autobiografic Labirintul. In
acest context, scrisorile publicate pentru prima datd (cu acceptul si puse la
dispozitia editurii de catre fiul scriitoare, Constantin Ciobanu) servesc drept
argument documentar ce justificad veridicitatea acestei povesti de dragoste,
aducand probe noi. In legiturd cu povestea celor doi, doctorul in filologie
Mirela Nagat face urmatoare afirmatie:

Cunoscandu-i discretia, intelegem de ce este cu totul necunoscut un episod
amoros ilicit, pe care 1-a avut cu scriitoarea basarabeana Ariadna Salari in anii ’47-’49,
cand amandoi au colaborat la revista ,Flacira” si au semnat o placheta de teatru (ea cu
pseudonimul Maia Radovan). (Nagat 2021).

Aceste scrisori dezvaluie aspecte necunoscute din viata a doi scriitori si
pastreaza insemnele din atmosfera social-politica si literara de la mijlocul
secolului XX. Cat o priveste pe Ariadna Salari, Epistolarul releva prima faza
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(necunoscuta) din activitatea scriitoarei: perioada adevaratului debut. Si poetul
Sasa Pana apare intr-o postura noua, cea de barbat indragostit, care, cu
atasament si dor, i se destdinuie persoanei iubite. Totodata se dezvalui si rolul
de mentor pe care 1-a avut, contribuind la formarea literara si ideologica a tineri
scriitoare. Scrisorile lui Sasa Pand adresate Ariadnei Salari sunt scrise cu
afectiune si sunt pline de dor, de veneratie, de regrete si tristete.
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