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Abstract: The study of titles, i.e. the field of titles and subtitles, or the science of titling, 
can provide relevant information about Matei Vișniec’s dramatic work. The titles, in their 
formal dimension or as meanings taken on at the outset by the text they escort, represent a 
first way of provoking the reader’s interest and can be placed into a series of diverse and 
somewhat complex typologies. In Vișniec’s case, these paratextual elements have, in some 
cases, particular characteristics, such as their length (real sentences) or metaphorical 
dimension. In the end, these titles cover just about all the categories that pragmatic studies 
focus on, and they, too, account for the richness and expressiveness of Vișniec’s work. 
Keywords: theatre of the absurd, titrology, postmodernism, pragmatic. 

 
 
„Așezându-se benevol în descendență «kafkiano-ionesciano-beckettiană», 

chiar dacă producea piese de evidentă calitate, scrise cu mână sigură, de 
profesionist de clasă, Vișniec părea condamnat la epigonism. Mă grăbesc să 
adaug că evoluția dramaturgului, explorarea și a altor trăsături, a altor direcții, 
fără abandonarea celor deja asumate, indică un autor mai degrabă «post-
absurd», decât «absurd», «kafkiano-ionesciano-beckettian» cu conștiința 
reluării, deci cu distanță critică și cu apetit parodic, cu din ce în ce mai multe 
disponibilități tematice pe măsură ce avansează în carieră, mereu mai flexibil, 
mereu mai ludic, mai degrabă postmodern decât modern, cum ar fi fost dacă și-ar 
fi urmat maeștrii cuminte, obedient, strict «absurdist»...” (Lefter 2017: 12).  

Pe linia acestei observații a lui Ion-Bogdan Lefter, putem observa în 
teatrul lui Matei Vișniec unul dintre mijloacele de distanțare față de 
epigonismul prezumat în raport cu modelele dramaturgiei absurdului – și 
anume dimensiunea titlurilor. Discuția asupra acestui vector paratextual al 
piesei propriu-zise, titlul, își are rostul său, date fiind anumite caracteristici 
specifice ale acestuia. Titlurile pieselor lui Matei Vișniec sunt, pe de o parte, 
destul de numeroase pentru a permite o suită de clasificări pe criterii diverse, 
iar pe de altă parte au, cu anumite excepții, o caracteristică formală ce 
individualizează, încă din start, propunerile dramaturgice.  

Așa cum o arată experiența de lectură a oricărui cititor și așa cum 
precizează, de pildă, Sanda Golopenția în relativ recentul și remarcabilul volum 
Perspective noi în studiul teatrului, „din perspectivă pragmatică, titlul unei 
piese de teatru poate avea mai multe valori.” (Golopenția 2019: 210) Și, după 
cum vom vedea, nu doar din perspectivă pragmatică. Cel mai evident aspect al 
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unora dintre titlurile lui Vișniec îl reprezintă lungimea acestora, ceea ce face pe 
de o parte (relativ) dificilă reținerea lor în memorie, dar pe de altă parte atrage 
atenția și, în contextul dramaturgiei românești cel puțin, conferă originalitate. E 
adevărat că, din cele aproximativ 50 de piese ale autorului discutat, doar vreo 
treime poartă titluri (cu adevărat) lungi, dar acelea care le poartă par a surclasa 
ca interes tocmai datorită acestei caracteristici, astfel că Vișniec își „apropriază” 
ca diferență specifică a poeticii sale și acest element.  

În cele ce urmează, voi trece în revistă, în ordinea cronologică 
menționată chiar de autorul însuși în volumele sale retrospective, 44 de titluri 
(cu subtitlurile aferente, când e cazul), încercând să analizez atât dimensiunea 
formală, cât și aceea semantică a acestora, precum și relația lor cu textul pe 
care-l desemnează și pe care, în cazul titlurilor lungi, chiar îl descriu în forma 
concentrată care amintește de acele rezumate concise ale capitolelor din 
romanele istorice de genul Walter Scott sau Mihail Sadoveanu.  

Sufleurul fricii, scris, după mărturisirea autorului, prin 1978-1979, e 
piesă într-un act, de fapt un monolog amplu în care personajul numit „Domnul 
Bruno” să adresează „Bărbatului tăcut” – care, evident, nu va scoate o vorbă. 
Titlul, cu tentă metaforică, apare sugerat în text, chiar dacă nu într-o formulare 
mot-a-mot: „(...) Sunt mult mai rău și mai perfid decât toți ceilalți, sunt mai rău 
și mai crud și decât cei doi criminali care au stat la masa noastră. Domnule! Eu 
nu mai fac parte din mecanismul de producere a fricii, dar pot spune că sunt 
chiar inițiatorul ei, sufletul ei, sufleorul ei! Slujitorul ei fanatic și credincios! 
Sunt cel care o adulează și o îngrijește, o perfecționează și o cultivă! Domnule! 
Uitați-vă! Sunt creatorul acestei mașini!” Inflexiunile parabolice ale discursului 
sunt clare, lumea e dominată de frică, se constituie într-un mecanism fără 
scăpare etc.: „Aveți această înfățișare de om cinstit care nu mă poate înșela. 
Dumneavoastră, omul care tace, sunteți rădăcina prăbușirii.” – sublinierea 
cu bold îi aparține autorului. Deci, pentru că omul „obișnuit” tace, lumea 
rămâne dominată de frică... 

Ușa, al doilea text din studenție de care Vișniec e mulțumit, are, după cum 
se vede, un titlu banal (îl regăsim, dacă ne aducem aminte, cu aceeași funcție 
paratextuală, și în cel de-al treilea roman al lui Paul Goma), voit banal, căci tenta 
parabolică se regăsește și aici: personaje nenumite (desemnate ca „Personajul 1”, 
„Personajul 2”, Personajul 3” și „Personajul 4”), așteaptă în fața unei uși, într-o 
sală dincolo de care nu se știe ce este sau se bănuiește că se află un mecanism 
teribil, inuman. Așteptarea într-o anticameră devine laitmotiv la Vișniec în 
momentul în care va dezvolta, într-o altă direcție și cu alt tip de personaje, un 
subiect precum acela din Angajare de clovn. Deci aici titlul se referă la un 
element de decor, cel mai important, ușa care oprește trecerea, în fața căreia se 
așteaptă intrarea într-o lume necunoscută, dar dorită. Finalul sugerează, printr-o 
didascalie, trecerea din ficțiunea parabolică în realitatea publicului: „În timp ce 
Personajul 3 și Personajul 4 merg încet spre ușă, spațiul scenic se rotește încet, pe 
fondul sonor și luminos al unei ambianțe cosmice. În momentul în care 
personajele ajung în dreptul ușii deschise, aceasta ajunge în dreptul rampei astfel 
încât personajele, ținându-se de mână, pătrund în sala unde se află spectatorii ca 
și cum ar pătrunde în purgatoriu.” Așa cum notează Ion-Bogdan Lefter, 
„Kafkianismul e acum afișat: la fel ca în celebra povestire În fața legii, 
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personajele au dinainte o ușă dincolo de care nu știu ce se află.” (Lefter 2017: 13) 
Cu precizarea că, la Vișniec, așteptarea nu durează toată viața... 

Călătorul prin ploaie, subintitulat Poem în două părți, terminat, 
conform autorului, în 1982, are drept personaje Călătorul prin ploaie, Șeful 
gării, Casierul, Hamalul și Ioana, deci instanțe generice (deși le sunt menționate 
uneori și numele, mai exact se repetă două dintre ele: Bruno și Grubi). Bizar, 
straniu, cu o simbolistică uneori obscură (ploaia, păsările moarte, trenul care nu 
vine ș. a.), Călătorul prin ploaie reprezintă un text lung, dramatic, totuși, în 
ciuda subtitlului – care poate face referire la încărcătura poetică și simbolică. 
Gara însăși e simbolică, iar semnificațiile – generice: drumul, călătoria, escala 
finală, viața și moartea. Trenul care va trece nu va fi concret, ci „fantastic”, nu 
trece pe șine, ci prin gară și prin personaje, dând impresia unei revelații. Ca și 
Sufleorul fricii, titlul face referire la personajul central, singurul mereu în scenă, 
depozitarul cel mai încărcat de semnificații emblematice (el poate călători doar 
dacă plouă, o dată cu ploaia, moare dacă nu vine ploaia la timp etc.).  

Bine, mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi 
are drept subtitlu Fantezie, mascaradă, bufonerie și experiment în două acte. 
Multe personaje, multe episodice, iar cele principale, Bruno și Grubi, ne sunt 
deja familiare din texte anterioare. Ca de obicei, personaje generice (Fetișcana 
cu găleata cu lături, Bărbatul cu tomberonul, Primul bărbat etc.), dar și 
personaje istorice (Marat). Interesantă este indicația de pe prima pagină: 
„Regizorul poate renunța la unele personaje. Regizorul poate compune 
personaje noi. Regizorul poate înlocui orice replică și poate renunța la orice 
replică. Regizorul poate renunța la spiritul piesei, întrucât acesta se află în litera 
ei. Regizorul poate renunța la litera piesei. Regizorul poate scrie altă piesă. 
Regizorul poate modifica orice, oricât, oricum, în afară de titlul piesei. TITLUL 
PIESEI ESTE SACRU.” Deci „titlul piesei este sacru” – propoziție turnată în 
majuscule, exprimând ideea că acesta reprezintă singura componentă 
importantă, diferența specifică a acestui text în raport cu toate celelalte – idee 
care intră în „portofoliul” poeticii dramaturgului Matei Vișniec. Totodată, titlul 
acesta e unul din cele mai lungi ale lui Vișniec și primul în ordine cronologică 
având asemenea amplitudine. El dezvăluie dimensiunea meta-textuală a piesei, 
fără a dezvălui, însă, ceva din subiectul ei. Personajele însele devin conștiente 
de caracterul lor ficțional, se revoltă împotriva condiției la care sunt supuse din 
cauza autorului, unele se răzvrătesc și fac altceva decât li se indicase în scenariu 
(de pildă Grubi, care urcă pe funie și nu mai apare). Cuvintele „neterminate”, cu 
apostrof, sugerează că e vorba de o replică (totuși, nu se regăsește ca atare, mot-
a-mot, în textul piesei), respectiv accentuează caracterul ei oral, colocvial, mai 
ales datorită adresării „Bine, mamă”... Prin urmare: vervă, agitație, exaltare, 
parodierea teatrului „serios” și problematizarea sensului acestei specii; 
deconstrucție animată, dar tot în ton absurd. Carnavalesc (sugerat deja din 
subtitlu), bufonerie. Registrul absurd basculează spre procedee metatextuale, 
din nou se interacționează cu spectatorii, se face apel la autor (e chemat să dea 
socoteală), apare metafora gropii (alt laitmotiv, după cum vom vedea) în care se 
aruncă orice, dispar oameni, se manifestă ființe obscure și monstruoase.  

Artur, osânditul, cu subtitlul Mascaradă în trei acte, ne plasează din 
nou într-o sală de așteptare, dar acum suntem în anticamera unei execuții. 
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Revin numele Grubi și Bruno (reprezentând Gardianul și Călăul). Același 
registru absurd-parabolic, fiind vizat mecanismul represiv. Regimul buf, ludic, 
cu replici comice chiar din partea osânditului, justifică subtilul. Titlul face 
referire la protagonist, al cărui nume e identic cu al copilului care se naște în 
finalul piesei Călătorul prin ploaie.  

Motivul gropii revine în Groapa din tavan, piesă în trei acte, a cărui 
acțiune e plasată într-o pivniță deasupra căreia se desfășoară, înțelegem, 
apocalipsa. Tema războiului e abordată din perspectiva ideii că supraviețuirea 
rămâne iluzorie. Sensul titlului: în tavan e doar un chepeng, dar apare sugestia 
gropii inverse – că sus e sfârșitul (și de acolo și vine, Soldatul bine echipat 
coboară la sfârșit și îi împușcă pe cei trei eroi: Paraschiv, Macabeus și Inamicul).  

Omul care vorbește singur, cu personaje de asemenea generice (Femeia 
1, Femeia 2, Bărbatul 1, Bărbatul 2), capătă alt titlu la publicarea în Franța, 
conform mărturisirii autorului: „Textul a apărut în 2004 în volum la Editura 
Actes Sud Papiers cu un titlu schimbat, Le deuxieme tilleul a gauche. Mi s-a 
întâmplat de mai multe ori să simt că unele dintre titlurile mele, traduse mot a 
mot din română în franceză, își pierd forța de sugestie. Înainte de căderea 
comunismului, un titlu precum Omul care vorbește singur era plin de conotații 
politice și de aluzii... În Franța însă, toată această aură de subversivitate 
dispărea și mi s-a părut că era mult mai interesant un titlu plin de ambiguitate 
precum Le deuxieme tilleul a gauche (ceea ce nu spune însă mare lucru în 
românește dacă este tradus mot a mot, pentru că Al doilea tei din partea 
stângă sună cam plat, cel puțin în urechea mea).” (Vișniec 2017, 1: 11) Iarăși 
titlul desemnează un personaj, de data asta nu neapărat cel principal, în fond și 
Femeia 1 putând fi considerată de primă importanță.  

Dinții, după spusele lui Vișniec, „face parte dintr-o serie de «farse 
macabre».” Piesa, povestește autorul ei, s-a topit într-un spectacol din 1992, din 
Franța, intitulat Personne n’a le droit de traîner sans armes sur un champ de 
bataille – „ceea ce ar putea fi tradus în românește cu Nimeni nu are dreptul să 
tândălească fără arme pe un câmp de luptă, dar în franceză sună mai bine 
decât în românește.” Titlul se referă la faptul că unul din jefuitorii de cadavre de 
pe câmpul de luptă le extrage dinții.   

Apa de Havel reprezintă un dialog între Sinucigaș și Vânzătorul de arme 
(Vișniec: „Un scurt tratat despre sinucidere deghizat într-o farsă nervoasă.”), în 
care sunt trecute în revistă obiectele sau elementele ce au dus la moartea 
sinucigașilor celebri: pușca lui Hemingway, revolverul lui Maiakovski, arma lui 
Cesare Pavese, pumnalul lui Yasunari Kawabata, focul lui Giordano Bruno, 
funia lui Esenin sau a lui Nerval, apa din Sena a lui Celan ș.a. „Apa de Havel” 
face referire la apa râului Havel în care s-a înecat Georg Heym: „Asta e ultima 
mostră din chiar apa în care s-a înecat Georg Heym. A fost luată chiar atunci de 
acolo. O păstrăm în condiții ireproșabile.”  

În Trei nopți cu Madox, piesă într-un act, revin Bruno și Grubi, apar 
Sezar, Clara, Măturătorul. Madox – personaj absent din scenă, însă ubicuu, căci 
se vorbește despre el tot timpul, situația amintind de absentul, dar 
omniprezentul Godot din piesa beckettiană. Titlul inițial: Peripețiile lui Madox, 
înlocuit de titlul actual, care trimite la intervalul de timp petrecut de personajul 
„absent” cu cele 5 personaje.  
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Țara lui Gufi, o parabolă travestită în teatru pentru copii, despre 
Împărăția orbilor, cu aluzii la totalitarismul ceaușist. Gufi eu un fals orb, a 
vopsit tern ceea ce era colorat etc. Basm parodic, referințe livrești, jocuri de 
cuvinte. Titlul pur și simplu definește locul poveștii.  

Spectatorul condamnat la moarte reprezintă o înscenare: publicul 
asistă la judecata unui spectator, martorii sunt angajați sau diverse persoane, 
inclusiv regizorul piesei și autorul. Reapare, ca martor, un Bruno. Inserție 
autoreferențială: acuzatorul recunoaște că e actor al teatrului și că joacă în piesa 
cu același titlu. Titlul trimite pur și simplu la condiția de acuzat a 
protagonistului (care nu vorbește niciodată).  

Buzunarul cu pâine, piesă într-un act a cărui acțiune se petrece în jurul 
unei fântâni părăsite (sinonimă cu groapa din Mamă, ăștia...). Cele două 
personaje, Bărbatul cu baston și Bărbatul cu pălărie, nu pot salva câinele căzut 
în fântână, dar nici nu-l părăsesc: îi aruncă bucăți de pâine, rămân peste noapte 
lângă fântână ș. a. Finalul: de sus cineva le aruncă pâine celor doi protagoniști; 
sugestia e transparentă: noi, oamenii sub dictatură, suntem câinii prinși într-o 
fântână... Titlul trimite la faptul că unul din bărbați scoate din buzunar 
firimituri și le aruncă în fântână. Autorul mărturisește că a plecat de la o 
întâmplare reală, despre un câine viu căzut într-o fântână.  

Angajare de clovn: una dintre cele mai montate și mai celebre piese ale 
lui Vișniec. Trei personaje (Filippo, Nicollo și Peppino), două acte și o sală de 
așteptare (un topos recurent, după cum vedem). Așteptarea în vederea angajării 
se prelungește în fața ușii (element, de asemenea, recurent), conturându-se 
drama decrepitudinii, într-o tragicomedie în care Peppino își joacă moartea, iar 
ceilalți doi, furioși că i-a păcălit, îl bat, omorându-l și ascunzându-l după ușă 
(ușa, alt motiv vișniecian). Potrivit lui Vișniec, suntem în fața unui „omagiu 
adus artistului marginalizat, indezirabil, pus pe tușă de o societate mult prea 
grăbită sau care se simte deranjată de privirea critică a clovnului sau de râsul 
său necruțător” (Vișniec 2017, 1: 25). Titlul trimite, sec, la motivul pentru care 
personajele se află în locul respectiv.  

Caii la fereastră, cu subtitlul Piesă în trei secvențe, reprezintă o parabolă 
cu personaje, iarăși, generice: mesagerul, mama, fiul, tatăl, fiica, soția, soțul. 
Referințe istorice (1699, 1745, 1815), care trimit la ideea ciclicității/fatalității 
războiului, temă pacifistă dezvoltată în principal prin figura repetiției. Caii chiar 
apar la fereastră, ca imagine simbolică a morții (fiul e ucis de cal, nu de focul 
inamic...). Putem considera că e vorba de un titlu-sinecdocă (parte pentru întreg): 
face referire la o imagine desprinsă din piesă. Caii la fereastră implică sugestia 
proximității morții.  

Ultimul Godot – o piesă scurtă, punând în pagină o discuție livrescă 
între Beckett și Godot. Reproșurile lui Godot, că nu apare în piesă, că are, ca 
personaj, o condiție ingrată, duc, treptat, la imaginea unui teatru degradat, pe 
cale de dispariție – de aici titlul...  

Păianjenul în rană e o piesă foarte scurtă, cu trei personaje: Begar, Humil și 
cel rănit sub coastă (întruchipare evidentă a lui Iisus). Titlul se referă la păianjenul 
care se îndreaptă spre rana lui Hristos în timp ce tâlharii răstigniți încearcă să-l 
oprească... scuipându-l. Text atipic pentru Vișniec, prin subiectul religios.  
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Urmează o serie de piese scrise inițial în franceză, între care din nou se 
remarcă acelea cu titlu lung și descriptiv. Dar, mergând pe firul cronologic, 
începem cu Și cu violoncelul ce facem? (personaje: Bărbatul cu ziarul, Bătrânul 
cu baston, Doamna cu voal, Bărbatul cu violoncelul). Ne este expusă o situație nu 
atât absurdă, cât contrariantă: Bărbatul cântă la violoncel fără să se oprească, 
transformând plăcerea audiției (din nou, într-o sală de așteptare) în chin pentru 
cei trei. La sfârșit, îl dau afară, în ploaie, iar Femeia repetă obsedant replica din 
titlu. Deci titlul reproduce întrebarea (la care nu se răspunde). Iată și mărturia 
autorului: „Am scris această piesă în ianuarie 1990, imediat după Revoluția din 
România. Întrebarea obsedantă pe care și-o pune unul din personaje la sfârșitul 
piesei, «dar ce facem acum cu violoncelul?» era, în mintea mea, un ecou la ceea 
ce credeam că ar fi trebuit să se întrebe românii: și acum, că am scăpat de 
Ceaușescu, ce facem cu comunismul, ce facem cu imensa mașinărie care ne-a 
strivit și ne-a dezumanizat, cum o dezmembrăm, cu o demolăm, cum o înlocuim 
cu ceva viabil, demn, normal?” (Vișniec 2022 III: 445) 

Teatru descompus sau Omul pubelă – piesă lungă, colaj de fragmente, 
conturând un univers distopic, absurd etc. Titlul e de fapt meta-titlu, se referă la 
tipul de structură a piesei, nu la „conținutul”/imaginarul ei. Precizarea 
autorului rămâne edificatoare în acest sens: „Odată cu textele din această 
culegere, m-am lansat, prin 1992, în explorarea unei forme de teatru modular, 
sau fragmentar. Nu voiam să scriu de fapt o piesă, cât o serie de module teatrale 
(monologuri și scene dialogate) urmând ca regizorul să-și asume o libertate 
absolută, să aleagă din culegere câte module dorește, să le combine cum vrea și 
mai ales să decidă dacă montează spectacolul cu un actor sau cu mai mulți. La 
acea oră, scriind în franceză, îmi propuneam și să adopt o nouă linie stilistică, 
mai precis să mizez pe claritate, pe precizie și să încerc să obțin maximul de 
efecte teatrale cu un minim de mijloace verbale.” (Vișniec 2022 III: 446) 

Negustorul de timp. Titlu conotativ, metaforic. O (cam) lungă parabolă, pe 
tema unei conspirații pentru a-l determina pe protagonist să se bucure de viață. 
Titlul se referă la personajul straniu, dl Helffer, care îi cumpără protagonistului, 
Liviu Dorneanu, timp. Iar Dorneanu începe să se bucure de viață... 

Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un saxofonist care avea 
o iubită la Frankfurt. Unul din cele mai lungi titluri din dramaturgia lui Vișniec, 
cu trimitere la trei nivele: călătoria chipurile povestită de saxofonist, saxofonistul 
însuși și iubita acestuia, plasată la Frankfurt. Subtitlu: Piesă în nouă nopți 
(mixtură între referința la specia teatrului și temporalitatea imaginarului piesei). 
Conversațiile celor două personaje, El și Ea, nu fac referire la urși panda, iar 
iubita nu e la Frankfurt; singura certitudine legată de titlu: personajul masculin 
chiar e saxofonist. Iată și singurul pasaj care are legătură cu titlul: 
 

Ea: Care-i animalul pe care-l îndrăgeai cel mai mult când erai copil? 
El: Ursul panda. 
Ea: Spune-mi numele unui oraș unde ți-ar fi plăcut să trăiești. 
El: Frankfurt. E acolo o frumoasă grădină zoologică. 
Ea: Bine. Atunci în viața ta viitoare vei fi un urs panda. 
El: Și tu? 
Ea: Eu voi veni să te vizitez la Frankfurt. 
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Deci titlul ne menține în regimul imaginației protagoniștilor, sugerând astfel 
ceea ce implică întreaga piesă și anume caracterul iluzoriu al poveștii de dragoste.  

Paparazzi sau Cronica unui răsărit de soare avortat. Personaje 
numeroase, iarăși generice (Paparazzo 1, Vocea șefului, Bărbatul cu cutia de 
violoncel, Bărbatul cu cutia de saxofon, Omul care trăiește pe trotuar și ascultă 
muzică la cască, Orbul care stă la televizor și schimbă canalele, Bărbatul legat în 
sac, Omul pentru care nașterea a fost o prăbușire, Automatul cu băuturi ș. a.) 
Tema sfârșitului lumii – Vișniec consemnează: „mă interesa să analizez 
diferitele ipostaze ale omului pus într-o situație limită. Reacțiile ființelor umane 
într-o situație limită – iată o sursă extraordinar de bogată pentru a înțelege ceva 
și din esența naturii umane.” (Vișniec 2022 III: 452) Titlul: la finalul nopții care 
nu se mai sfârșește, personajul Paparazzo 1 e pus să fotografieze soarele, pentru 
a apărea pe pagina întâi a ziarului; doar că soarele nu va mai răsări...   

Văzătorule, nu fi melc: revine tema lumii orbilor, ca în Țara lui Gufi, 
doar că acum registrul e absurd-parabolic: e vorba de alegerile pentru 
președinția Asociației Orbilor Independenți – care organizație are și un marș, 
între ale cărui versuri se găsește și acesta: „Nevăzătorule, fii un melc” (cântecul 
e lipsit de sens). După ce singurul personaj care vede, „Băiatul care servește”, 
este imobilizat și orbit cu flashul aparatului de fotografiat, cântecul e reluat, dar 
versul e schimbat: „Văzătorule, nu fi un melc!”. Iată precizarea lui Vișniec: 
„Varianta franceză a piesei are un titlu total diferit: Cils interdits pendant la 
nuit. De fapt, nu am fost niciodată perfect mulțumit de această piesă (și nici de 
titlul ei); cândva s-ar putea să o rescriu.” (Vișniec 2022 III: 453)Numeroase 
personaje, toate generice, desemnând funcția, înfățișarea sau circumstanța, 
gen: Maestrul de ceremonii, Bărbatul cu barbișon, Tânăra femeie îmbrăcată 
toată în negru, Omul jovial, Misterioasa femeie obeză, Bătrâna doamnă cu voal, 
Omul revoltat, Tânărul bătut măr, Taximetristul orb, Delegatul centrului de 
masaj de la Baden-Baden etc.  

Omul cu o singură aripă – piesa are de fapt premisa „fantastică” a unei 
anomalii genetice, congenitale, pe seama căreia e construită, prin episoade 
sincopate, viața Omului... care e văzut ca un ciudat de la circ ori ca un bun al 
patriei (al Franței, ca posibilă emblemă a luptei împotriva nemților) sau ca 
inamic al Germaniei, fiindcă dacă ar procrea ar duce la propagarea unei nații de 
oameni cu o singură aripă. Finalul ni-l arată bătrân, decăzut, ajuns homeless, în 
mediul vagabonzilor, ostracizat. Finalul rămâne deschis, neclar. E mai mult 
vorba de cum protagonistul este privit, decât de viața lui propriu-zisă. O 
parabolă mai puțin apăsată, fără multe accente absurde, a condiției omului 
născut ca o excepție și devenit un „bun” al celorlalți, cei „normali”... Titlul îl 
indică pur și simplu pe protagonist, cu caracteristica sa non-umană, aripa.  

Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia. Titlul este 
explicit – și va fi explicat dintru început, chiar în scena I, reprezentând un 
monolog al personajului Kate (psihanalist); celălalt personaj, femeia violată, 
este Dorra: „Kate: În războaiele interetnice, sexul femeii devine un câmp de 
luptă. Fenomen observat în Europa, la sfârșitul secolului XX. Penisul noului 
războinic este scăldat în țipătul femeilor violate, așa cum odinioară pumnalul 
cavalerului era scăldat în sângele adversarului său. Tentativă de utilizare a 
conceptelor psihanalizei în autopsia ororii.” Tema violului utilizat ca formă de 
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strategie militară, spre umilirea și destabilizarea adversarului (în contextul 
războiului din fosta Iugoslavie) își găsește un tratament dramatic prin 
expunerea consecințelor acestui act abominabil. Formularea „Despre... etc.” 
aduce aminte de genul de titlu „De natura rerum”, din antichitate, al tratatelor. 
„Răceala” științifică a titlului, prin acest termen, „despre”, e antifrastică în 
raport cu starea de fapt a femeilor violate în Bosnia...  

Cuvântul progres rostit de mama suna teribil de fals. Personaje: Fiul 
(Vibko), Stanko, Omul înarmat care păzește frontiera, Tatăl, Mama, Vecinul cel 
nou (Yrvan), Nebuna satului, Fata (Ida), Tipul care surâde continuu ș. a. Text 
aproape realist despre execuții de-a lungul timpului, din războaiele mondiale 
(vezi monologul despre straturile de morți) și din războaiele recente din Balcani. 
Fiul e mort și monologhează sau discută cu părinții care-l așteaptă, aceștia îl aud 
uneori, dar nu îl văd și nu-i vorbesc etc. Fata a ajuns să se prostitueze, declară 
clienților că se numește „Europa” (element evident simbolic). Tatăl sapă în 
pădure gropi căutându-și fiul, găsește osemintele sau lucrurile altora. Reapare 
fântâna în care latră un câine (vezi Buzunarul cu pâine). Tema morții și a 
pomenirii morților, a plângerii lor. Sensul titlului se regăsește într-un monolog al 
Fiului: „Când am auzit-o pe mama spunând prima dată satelit, când am văzut 
cum iese cuvântul ăsta din gura mamei, m-am simțit invadat de un val de căldură 
uscată, de un fel de arșiță. (...) Sentimentul ăsta de ușoară jenă nu era nou. Îl mai 
resimțisem de câteva ori în copilărie, când maică-mea se ducea la școală la 
ședințele cu părinții și întreba dacă băiatul ei, eu adică, a făcut progrese. 
Cuvântul progres rostit de mama suna atât de fals... teribil de fals... Nu, cuvântul 
satelit nu sună nici el normal când e spus de mama. De altfel cuvântul satelit nu 
sună normal niciodată când e spus de vreo mamă.”  

Occident Express. Nota bene a autorului: „Spectacol bazat pe module 
teatrale care pot fi organizate de regizor. Număr minim de actori: patru bărbați, 
trei femei. Roluri interșanjabile.” Piesa se constituie din scene dialogate, pe 
tema fascinației pentru Occident, pe tema relației noastre cu Occidentul, gen: 
Orbul care se preface a crede că prin gară trece Orient Expressul – de fapt fiica 
și Impiegatul regizează trecerea faimosului tren; cuplul care e dus, ilegal, în 
Albania, în loc de Italia; fiul emigrat care după Revoluție vrea să scoată un 
bestseller cu memoriile de turnător ale tatălui său; doctorandul care 
demonstrează că prăbușirea comunismului a fost provocată de etichetele de pe 
produsele și pungile venite din Occident; Orbul care se răzbună pișându-se pe 
frontiere; prostituatele și Proxenetul care vin să-și facă meseria la o bază 
militară americană din România etc. Scene realiste, verosimile, alternând cu 
altele pe muchia absurdului (fata care citește de pe gura morților ultimele 
cuvinte spuse de ei înainte de moarte, de pildă). Cât privește semnificația 
titlului, devoalarea sa o face tot Vișniec: „Din ce motiv se numește piesa mea 
Occident Express când urma să fie jucată în diverse gări pe fostul traseu al 
trenului Orient Express? Pur și simplu am considerat că personajele mele, 
întrucât privesc fascinate spre Occident, au o altă percepție a sensului de 
deplasare a istoriei...” (Vișniec 2022 III: 467) 

Mansardă la Paris cu vedere spre moarte – piesă care evocă imaginea lui 
Cioran. Titlu metaforic, căci piesa imaginează perioada de final a vieții 
scriitorului, când Cioran are Alzheimer și își pierde memoria; apare mansarda ca 
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loc al unei scene (în care un tânăr dă peste Cioran ca să se sinucidă aruncându-se 
– nu o va face); tema morții apare în subsidiar, în fond sunt surprinse scene care 
arată declinul memoriei, regretele etc. Sunt citate, prin intermediul altor 
personaje (Dactilografa & Șeful secției apatrizi), sintagme celebre din Cioran. 
Toate personajele sunt fictive (deși apare și Președintele Mitterrand, ca o umbră). 
Îi dăm cuvântul lui Vișniec: „Această piesă se dorește un omagiu subiectiv adus 
lui Cioran și își trage seva din gândirea și din ideile marelui filosof. Aluziile nu pot 
fi puse între ghilimele, dar cunoscătorii vor identifica repede sursele cioraniene 
ale multor replici spuse în această piesă.” (Vișniec 2022 III: 469) 

Într-o scrisoare adresată lui Ion Vartic, cel care i-a sugerat 
dramaturgului ideea piesei, încă o precizare: „Ceea ce mă interesează la 
personajul Cioran este contrastul incredibil (poate aparent, dar puternic totuși) 
dintre operă și om. Între filosoful care nu s-a gândit toată viața decât la moarte 
și la neant, și omul care s-a temut toată viața de curent și a fost mai ipohondru 
decât ne putem imagina. Cioran considera că sinuciderea este singura soluție 
demnă pentru orice om capabil să-și asume luciditatea, dar și-a petrecut ore în 
șir în sălile de așteptare ale policlinicilor pariziene pentru că orice simptom de 
gripă sau de răceală îi provoca o panică teribilă.” (Vișniec, 2022 III: 474) 

Regele, bufonul și domnii șobolani sau Reverii pe eșafod. Titlu compus 
din enumerarea personajelor: Regele, Bufonul, Șobolanii. Subtitlu: „Fabulă 
barocă, farsă, bufonerie și mascaradă pentru doi actori și unul sau mai mulți 
marionetiști”. O parabolă obscură despre relația oamenilor cu șobolanii, care 
rămân stăpâni peste un oraș în care inițial Regele și Bufonul au fost închiși, dar 
după aceea părăsesc orașul intrând în mare pe catalige. Protagoniștii îi urmează 
în mare, nu înainte ca Bufonul să-i scoată din cap Regelui „piatra nebuniei”. La 
un moment dat Regele monologhează pe tema celui de-al doilea creier al său, 
care crește și îl dă afară pe primul etc. Sau pe tema cântăririi valorii umane 
prin... numărul de șobolani. Eșafodul din titlu este cel pregătit pentru execuția 
care nu va mai avea loc. Matei Vișniec: „În franceză, titlul acestei piese este 
diferit și are o muzicalitate greu de tradus în română: Le Roi, le Rat et le Fou Du 
Roi. (...) M-a urmărit multă vreme tema relațiilor dintre oameni și șobolani, 
dintre civilizația umană aflată în impas și șobolanii ieșind din viscerele 
pământului sau ale marilor metropole pentru a se împrieteni cu omul. Am 
reluat această temă în alte două piese, Șobolanul rege și Omul din care a fost 
extras răul.” (Vișniec 2022 III: 481) 

Imaginează-ți că ești Dumnezeu – prima dintr-o serie de piese scurte. 
Personajele sunt „scoase” din piesa Cuvântul progres rostit de mama suna teribil 
de fals, Vibko și Stanko. În plin război civil, Stanko îl asistă pe Vibko, învățându-l 
să tragă cu luneta, cerându-i să tragă fie într-o babă, fie într-un copil etc. Stanko 
refuză, din motive diverse. Trage într-un tip care tocmai cumpărase lapte – dar 
nimerește sticla de lapte, iar lunetistului i se face rău, că nu-i place, încă din 
copilărie, laptele... Titlul reprezintă o replică a lui Stanko: ideea e aceea că într-un 
război lunetistul are drept de viață și de moarte asupra oamenilor...  

Țara asta ține la tine, mă! Un prizonier vrea să dea un telefon, cu fisă. I 
se acordă, în cele din urmă, permisiunea, dar telefonul e defect. Titlul reprezintă 
replica Șefului, sugerând mărinimia unei permisiuni care se dovedește inutilă...  
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Așteptați să se mai potolească această caniculă. Personaje: Femeia care 
poartă un copil în brațe, Santinela drepturilor omului, Copilul. FEMEIA CARE 
POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE intră şi se opreşte în faţa liniei albe care 
marchează frontiera dintre „no man’s land” şi teritoriul drepturilor omului:   
 

SANTINELA – E prea tîrziu acum… Sezonul ploilor a trecut. Suntem în plină 
vară. S-a instalat canicula… E greu de lucrat în aceste condiţii. Aşteptaţi să se mai 
potolească această caniculă.  

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Dar mie îmi place canicula. 
Dacă trecutul meu a fost o aversă, aş dori ca viitorul meu să fie o caniculă. Aş vrea să ard 
etapele, să incendiez secundele… Aş vrea să trăiesc în sfîrşit ca o flacără… repede, pentru 
că viaţa nu mai are răbdare cu mine…  

SANTINELA – Suntem dezolaţi, dar mai aveţi de aşteptat… Cererea 
dumneavoastră este, pentru moment, blocată... 

 
Nota de plată mecanică. Chelnerița vorbește cu manechinele, le servește 

masa etc., iar nota de plată va însemna să arunce toate lucrurile din local într-o 
mașină de spălat: deci nota de plată mecanică...  

Și uite așa ne trezim într-o bună zi cu mii de câini ieșind din mare. Titlu 
lung, care face referire la o scenă apocaliptică relatată de „Orbul cu luneta”, 
singurul personaj al acestei monodrame (însoțit de un câine, căruia îi adresează 
monologurile sale).  

O cafea lungă cu puțin lapte și un pahar cu apă. Monolog al unei Femei care 
servește la bar, în prezența Clientului. Finalul trimite la propoziția nominală din titlu:  
 

FEMEIA – Anul trecut, cînd aţi venit şi aţi băut o cafea la bar, aţi cerut o cafea 
lungă, cu puţin lapte alături, precum şi un pahar cu apă. Doriţi şi acum un pahar cu apă?  

CLIENTUL – Marea continuă să avanseze. Este momentul anului cînd fluxul şi 
refluxul au cea mai mare intensitate. Vă place şi dumneavoastră să priviţi cum se apropie 
marea de oraş?  

FEMEIA – Da. 
FEMEIA DE LA BAR aduce, pe o tavă, o cafea, puţin lapte într-o ceşcuţă 

separată şi un pahar cu apă. Cînd ajunge lîngă CLIENT, depune tava pe masă dar 
cafeaua, ceşcuţa şi paharul rămîn suspendate în aer. Ambele personaje rămîn tăcute, 
cu privirile aspirate de vidul înconjurător. 

 
Marile maree. Fotograful e pe marginea mării. O fată iese din ea și-l întreabă 

dacă a venit pentru marile maree. Îi cere să plece, că e locul ei și spune că ea este 
„marile maree”. Va reintra în mare, se va întoarce ca bătrână peste puțin timp:  
 

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Gérard, noi doi am trăit o viaţă împreună, înţelegi? Dar 
din cauza marilor maree viitorul meu a pivotat brusc şi acum se află în urma mea… Şi nu 
am nici o dovadă ca să te conving, decît faptul că sunt bătrînă… şi că tot ce a mai rămas 
din tine, cenuşa ta, se află aici, în această cutie de biscuiţi irlandezi…  

FOTOGRAFUL nu răspunde. 
FEMEIA BĂTRÂNĂ – Nu-i nimic, dacă nu mă crezi. Nu-i nimic. (Pauză.) Fiţi 

amabil, domnule… Vreţi să mă ajutaţi să vă arunc cenuşa în mare? E prea mult vînt şi nu 
pot singură… Şi trebuie să o fac pentru că în momentul în care aţi murit asta mi-aţi 
cerut… să vă risipesc cenuşa în mare, într-o zi cînd vin marile maree… 
 
Cabinetul de încălțăminte de damă. Monolog adresat unei doamne (care 

nu se vede), al unui Vânzător, despre pantofii speciali produși de magazinul pe 
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care îl reprezintă, pantofi care nu se vând pe bani, ci sunt plătiți prin suplicii. 
Vânzătorul face o filozofie a pantofilor, gen: „Înţelegeţi acum de ce vă spun că nu 
suntem un magazin de pantofi, ci un cabinet de pantofi… Pantofii noştrii noi nu îi 
vindem, noi îi împrumutăm… Iar odată ce sunteţi abonată la serviciile noastre, 
aveţi dreptul să încercaţi un număr infinit de perechi. Noi suntem, de fapt, o 
«bibiliotecă» de pantofi, un centru de documentare în materie de încălţăminte. 
Această încăpere este, oarecum, anticamera «sălii noastre de lectură». Fondul 
nostru de pantofi este enorm, cîteva zeci de mii de perechi, şi fiecare pereche este 
o creaţie unică, aşa cum fiecare carte este o creaţie unică, imagiţi-vă deci o 
bibliotecă propunînd cărţi publicate într-un singur exemplar. În «sala noastră de 
lectură» puteţi încerca întreaga noastră colecţie de pantofi celebri… Avem aici 
pantofi care au fost purtaţi de Marilyne Monroe, de Maria Callas, de Eva Perron, 
de Margaret Thatcher, de J. K. Rowling. Sunt 30 de ani de cînd îmbogăţim fără 
încetare acest muzeu viu al pantofilor… Să nu uităm că în fiecare femeie se 
ascunde o «Cenuşăreasă», iar dorinţa de a încerca o pereche de pantofi celebri 
ţine de fantasmele naturale ale femeii.” 

Cu sufletul în roabă. Tatăl, un bătrân indian, e purtat în roabă, prin 
deșert, de fiul său, în căutarea unui loc în care să moară. Palmierul întâlnit, 
cactusul sau o piatră sunt locuite deja de alte suflete, așa că tatăl își va alege ca 
loc al transmigrației sufletului o traversă de cale ferată.  

Autostop. Autostopista și un Bărbat fac autostopul. Dialog. El îi cere să 
se culce cu el, ea acceptă – el e atât de emoționat încât, după ce își închipuie 
cum vor merge la un motel etc., se mulțumește doar cu acceptarea și pleacă.  

Sandwich cu pui. Catherine și Billy. Ea, însărcinată, a urcat pe o colină, ca să 
o aștepte pe Sfânta Fecioară, el este supărat că a fost adus până acolo. Ea îi va cere 
apă, apoi un sandviș, el îi aduce unul cu pui, ea vrea unul cu brânză, el se duce după.  

 
BILLY – Şi atunci cum a intrat urmaşul domnului Delpy la tine în pîntec, dacă juri 

că eşti virgină? Că doar n-a venit Sfîntul Spirit cu mîna lui să-ţi bage un fetus în pîntece? 
CATHERINE – Mă, prostule, prin inseminare artificială. 

 
Nu mai sunt iepurașul tău drag. Ea și El. Ea îi reproșează că el face 

gesturi tipice după ce au făcut dragoste, cum ar fi aprinderea unei țigări – 
considerat un semn că vrea să plece, să o părăsească, să provoace un vid în jurul 
lui – așa că e gata să plece Ea. Titlul este desprins din replica ei: „Deşertul din 
jurul tău sunt eu. Acum că am făcut dragoste, nu mai sunt iepuraşul tău drag, 
sunt un iepuraş în deşert. Şi în plus văd că eşti mulţumit că am plecat.”  

Nu mă durea nimic și așteptam să mor. Monolog pe cruce al celui ce 
pare să fie Cristos (nu e numit ca atare), despre ce se întâmplă în jurul său în 
noaptea de după răstignire și a doua zi, înainte să moară: hoțul care nu mai 
fură, omul care îi sărută picioarele, oamenii care construiesc în jurul său un zid 
pentru a-l apăra de soare...: „Tîrziu mi-am dat seama că de fapt construiseră în 
jurul crucii mele un templu, şi că eram acum prizonier în interiorul unui imens 
lăcaş, acoperit de o vastă boltă amintind de cupola cerească.”  

Revoluție în cada de baie. Personaje: Bărbatul 1, Bărbatul 2, Femeia. Cei 
trei sunt într-o cadă de baie, mănâncă iaurt și vorbesc despre nedreptate și despre 
nevoia unei revoluții prin omorârea bogaților. La sfârșitul primei scene, cei doi 
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bărbați sunt pe cale să o înece pe femeie în cada de baie. În scena 2 sunt din nou 
toți trei, cântă tot un cântec revoluționar (întrerupt de un muget de vacă); acum 
se discută despre omorârea săracilor, apoi bărbații o îneacă pe femeie. Scena 3: 
toți trei, același cântec, mugetul; cei trei propun să nu mai fie omorât nimeni, să 
se concentreze asupra ființei, să instaureze o republică a ființei; din nou, 
uciderea femeii prin înec. Scena 4: sunt renegate toate celelalte metode și se 
propune refacerea lumii exact cum era înainte, respectiv încetinirea timpului 
(„vom instaura o republică a bunicilor!”); femeia este din nou înecată de cei doi 
bărbați, pe fondul muzicii revoluționare din difuzoare. După cum se vede, titlul 
condensează ironic și parodic condițiile constrângătoare ale unei (ale oricărei) 
revoluții, repetitivitatea anumitor acte „necesare” unei revoluții, între care 
intonarea unui imn și uciderea cuiva par a fi obligatorii.  

Alte piese au o structură mult mai complexă și titluri lungi. 
Despre senzația de elasticitate când pășim peste cadavre – omagiu 

adus lui Ionescu, prin imaginarea tribulațiilor unui poet, Sergiu Penegaru, în 
perioada proletcultistă. Acesta ajunge în celulă cu Noica, Steinhardt și un fost 
ministru. Apar ca personaje și Ionesco, Umbra Cântăreței chele. Poetul se pișă 
pe statuia lui Stalin (act inspirat de un caz real, cu Dumitru Țepeneag ca 
protagonist). Pasaje din piesele lui Ionesco. Altă situație reală: Balotă i-a 
povestit lui Vișniec cum le-a povestit colegilor de celulă piesa Cântăreața 
cheală... Titlul e desprins din poezia pe care protagonistul i-o dictează lui Miți, 
chelnerița de la restaurantul scriitorilor: „(...) dar mie, partid iubit, îmi place 
când mărșăluiești pe buzele mele / și când te urci cu bocancii pe mine / ca și pe 
alte milioane de cadavre / ah, ce plăcută este această / senzație de elasticitate 
când călcăm peste cadavre / da, partid iubit, eu sunt rogojina ta de cuvinte (...)”  

Mașinăria Cehov. Titlu metaforic, în măsura în care piesa „reciclează” 
personajele lui Cehov (adăugându-l ca personaj pe Cehov însuși, bolnav de 
tuberculoză, pe moarte), le prelungește viețile și replicile. La un moment dat 
Lopahin și Trecătorul (care merge veșnic spre gară) conversează în livada de 
vișini și aud un uruit cu sursă necunoscută – acesta ar putea fi uruitul 
„mecanismului” Cehov.  

Nina sau despre fragilitatea pescărușilor împăiați. Matei Vișniec, în 
Scrisoarea adresată lui Cehov, la începutul volumului cu piese dedicate 
lui/inspirate de teatrul acestuia, declară: „Pe de altă parte, îndrăgostit fiind la 
nebunie de personajul dumneavoastră Nina, mi-am îngăduit să mai scriu o piesă 
«cehoviană» în care am încercat să duc mai departe, în preajma revoluției, 
destinul acesteia… Am simțit nevoia să vă aduc în felul acesta un omagiu, dragul 
meu Maestru, și să încerc eu însumi, scriind, să înțeleg mai bine mecanismul 
interior al unei opere și al unui unviers care nu-mi dau pace nici o secundă.” 
(Vișniec 2008: 8) 

Personaje: Nina, Treplev, Trigorin. Treplev se află la conacul său, la 15 
ani după evenimentele din Pescărușul, Nina se întoarce la Treplev, părăsindu-l 
pe Trigorin (cu care, în piesa originară, a fugit, făcându-l nefericit pe Treplev). 
Amintiri despre ce-a fost. Suntem situați în februarie 1917, în plină revoluție 
bolșevică (informații aduse de Nina și mai ales de Trigorin, care va apărea și el, 
încercând s-o aducă înapoi la Moscova pe Nina). Un pescăruș împăiat pe perete, 
care la sfârșit va cădea (înainte, cade o pușcă…), dar în care Treplev, la 



Mihai IGNAT 
Titluri și subtitluri în teatrul lui Matei Vișniec 

 

 

253 

îndemnul Ninei, trage cu pușca, fără să-l nimerească. Deci pescărușul din titlul 
piesei originare e acum împăiat (simbolismul „înalt” din piesa originară devine 
derizoriu…). Finalul: cei doi bărbați o așteaptă pe Nina, ca să plece la oraș, ea 
coboară și în încăpere începe să ningă. Apare și soldatul dezghețat (care fusese 
găsit înghețat cu o zi înainte și dus la bucătărie ca un manechin…), simbol 
străveziu al războiului civil…  

La o privire sintetică, putem face următoarele observații asupra 
titlurilor/subtitlurilor pieselor lui Matei Vișniec. Pe de o parte identificăm titluri 
care reproduc sintagme din text (Despre senzația de elasticitate când pășim 
peste cadavre, Nu mai sunt iepurașul tău drag, Imaginează-ți că ești 
Dumnezeu, Văzătorule, nu fi melc ș. a.) – sau titluri care nu reproduc expresii 
din piesă. Pe de altă parte, titluri care vor să sintetizeze sensul – sau măcar unul 
din sensurile – piesei (Bine, mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se-
ntâmplă-n actu’-ntâi, Angajare de clovn, Mansardă la Paris cu vedere spre 
moarte ș. a.) – sau titluri care vizează doar un aspect al piesei, astfel având 
valoare de sinecdocă (Apa de Havel, Buzunarul cu pâine, Sandwich cu pui ș. a.). 

Recurgând la clasificarea titlurilor așa cum o realizează Sanda Golopenția în 
capitolul „Nișa dramatică. Titlul”, conform căreia „într-o mișcare de deschidere în 
același timp semantică și pragmatică, titlul poate preciza teme și atitudini din 
ficțiunea dramatică” (Golopenția 2019: 214), putem să identificăm cum, tematic, 
titlurile („cuvintele-suport”, scrie Golopenția) lui Vișniec se referă și ele la:  

a. personaje (tipuri sau indivizi): Călătorul prin ploaie; Artur, 
osânditul; Omul care vorbește singur; Spectatorul condamnat la moarte; 
Ultimul Godot; Negustorul de timp; Omul cu o singură aripă. De 
remarcat că aproape toate personajele sunt desemnate printr-o perifrază 
și că doar în două dintre titluri apare ca atare un nume propriu.      

b. timpul intra- sau extra-diegetic: Trei nopți cu Madox.  
c. locul ficțiunii dramatice: Țara lui Gufi; Mansardă la Paris cu 

vedere spre moarte; Cabinetul de încălțăminte de damă.  
d. evenimente, episoade, procese din ficțiunea dramatică: Bine, 

mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi; 
Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un saxofonist care avea 
o iubită la Frankfurt; Și uite așa ne trezim într-o bună zi cu mii de câini 
ieșind din mare; Autostop; Revoluție în cada de baie; Angajare de clovn.  

e. un obiect care intervine în ficțiunea dramatică: Mașinăria 
Cehov; Sandwich cu pui; O cafea lungă cu puțin lapte și un pahar cu 
apă; Și cu violoncelul ce facem?; Buzunarul cu pâine; Apa de Havel; 
Dinții; Groapa din tavan; Ușa.  

f. tema piesei: Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul 
din Bosnia; Despre senzația de elasticitate când pășim peste cadavre; 
Nina sau despre fragilitatea pescărușilor împăiați 

g. atitudinea generală, timbrul vocii dramatice: Bine, mamă, da’ 
ăștia povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi; Și cu violoncelul 
ce facem?; Văzătorule, nu fi melc; Cuvântul progres rostit de mama 
suna teribil de fals; Imaginează-ți că ești Dumnezeu; Țara asta ține la 
tine, mă!; Așteptați să se mai potolească această caniculă; Și uite așa ne 
trezim într-o bună zi cu mii de câini ieșind din mare; Cu sufletul în 



Mihai IGNAT 
Titluri și subtitluri în teatrul lui Matei Vișniec 

 

 

254 

roabă; Nu mă durea nimic și așteptam să mor; Despre senzația de 
elasticitate când pășim peste cadavre; Nina sau despre fragilitatea 
pescărușilor împăiați. 

h. mai multe dintre elemente de mai sus în același timp: Teatru 
descompus sau Omul pubelă; Frumoasa călătorie a urșilor panda 
povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt; Paparazzi 
sau Cronica unui răsărit de soare avortat; Mansardă la Paris cu 
vedere spre moarte; Regele, bufonul și domnii șobolani sau Reverii pe 
eșafod; Despre senzația de elasticitate când pășim peste cadavre; Nina 
sau despre fragilitatea pescărușilor împăiați.  
 
„O clasificare paralelă poate fi operată pentru titluri purtând, de această 

dată, nu asupra ficțiunii dramatice, ci asupra realității de pe scenă. Mai rar, 
titlurile de acest tip se referă.” (Golopenția, 2019: 215):  
 

i. la actori, regizori, spectatori sau autori: Spectatorul 
condamnat la moarte; Ultimul Godot; Mașinăria Cehov.  

j. la timpul și locul reprezentării – nu e cazul.   
k. la evenimente sau episoade din spectacol – nu e cazul.  
l. la un obiect din decor sau la decor în general: Ușa; Groapa 

din tavan; Caii la fereastră; Păianjenul în rană; O cafea lungă cu puțin 
lapte și un pahar cu apă; Sandwich cu pui.  

m. la mai multe dintre aspectele scenice în același timp – nu e cazul.  
n. la aspecte ale ficțiunii și la aspecte scenice concomitente: Bine, 

mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi; 
Teatru descompus sau Omul pubelă; Nina sau despre fragilitatea 
pescărușilor împăiați; Revoluție în cada de baie.  
 
Se poate observa că anumite titluri își găsesc mai greu locul în cadrul 

acestor tipologii – sau oricum au caracteristici singulare, fie prin faptul că ele 
configurează un sens sintetic, general (gen Occident Express), ori unul poetic: 
Omul cu o singură aripă, Sufleurul fricii, Călătorul prin ploaie, Negustorul de 
timp, Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, Și uite așa ne trezim într-o 
bună zi cu mii de câini ieșind din mare, Marile maree, Cu sufletul în roabă.  

Alteori titlurile reflectă cruzimea, violența, categoria estetică a urâtului 
sau grotescului: Păianjenul în rană, Despre senzația de elasticitate când pășim 
peste cadavre, Regele, bufonul și domnii șobolani sau Reverii pe eșafod, 
Despre sexul femeii – câmp de luptă în războiul din Bosnia, Paparazzi sau 
Cronica unui răsărit de soare avortat, Teatru descompus sau Omul pubelă, 
Artur, osânditul, Spectatorul condamnat la moarte.  

Uneori se recurge la un titlu dublu, „permițând multiplicarea fațetelor 
semantice ale piesei și sporirea, astfel, a șanselor întâlnirii acesteia cu 
categoriile de spectatori cele mai diverse.” Golopenția, 2019: 216) Nu e vorba 
despre subtitlu, ci de dublarea titlului cu o altă sintagmă prin conjuncția 
disjunctivă „sau”, ceea ce la Vișniec se întâlnește mai rar: Teatru descompus 
sau Omul pubelă (prima sintagmă se referă la tipul de structură, la 
dimensiunea formală, deci e un meta-titlu, a doua trimite la imaginarul piesei); 
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Paparazzi sau Cronica unui răsărit de soare avortat (Titlul scurt indică pur și 
simplu o categorie de personaje, iar cel lung explicitează, însă incomplet, tema 
piesei); Regele, bufonul și domnii șobolani sau Reverii pe eșafod (Enumerarea 
personajelor e dublată de o sugestie privind subiectul);  Nina sau despre 
fragilitatea pescărușilor împăiați (Numele protagonistei preluate de la Cehov 
este dublat de sugestia tematică, titlul alternativ accentuează referința 
intertextuală la piesa dramaturgului rus prin prezența „pescărușilor”).  

În ce privește subtitlurile: acestea reprezintă, în fond, tot un titlu 
alternativ (împreună cu care formează ceea ce Golopenția desemnează drept 
„titulatură”1), o completare cu funcție de explicitare, într-un fel sau altul; de 
multe ori subtitlul oferă informații legate de specia, genul, tipul de text care 
urmează. Iată, Călătorul prin ploaie are ca subtitlu sintagma Poem în două 
părți, care ne spune că vom citi un poem (deci contrariază orizontul de 
așteptare al cititorului de teatru) și face referire la structura textului; în fond, tot 
o piesă de teatru citim, mărcile specifice sunt de regăsit, doar cu ceva accente 
mai lirice decât cele obișnuite); Caii la fereastră – subtitlul Piesă în trei 
secvențe lămurește, din nou, structura piesei. Regele, bufonul și domnii 
șobolani sau Reverii pe eșafod – cu subtitlul Fabulă barocă, farsă, bufonerie și 
mascaradă pentru doi actori și unul sau mai mulți marionetiști (cel mai lung și 
mai complex subtitlu din dramaturgia lui Vișniec, conține referiri la: specie – 
una cvasi-fantezistă, „fabulă barocă”, dublată de termenul „farsă”, triplată de 
„bufonerie” și cvadruplată de cuvântul „mascaradă” – și numărul de actori, 
respectiv marionetiști, indicând, iată, caracterul hibrid al genului propus). Bine, 
mamă, da’ ăștia povestesc în actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi beneficiază 
de un subtitlu asemănător cu acela menționat mai sus: Fantezie, mascaradă, 
bufonerie și experiment în două acte. 

 
În concluzie, spectrul titrologic al pieselor lui Matei Vișniec, dat fiind 

numărul lor mare, acoperă toate variantele, de la cele mai scurte (Ușa, Dinții ș. 
a.) la cele mai lungi (Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un 
saxofonist care avea o iubită la Frankfurt, Bine, mamă, da’ ăștia povestesc în 
actu’ doi ce se-ntâmplă-n actu’-ntâi ș. a.), de la cele strict denotative la cele 
conotative, poetice, de la cele simple (Caii la fereastră, Sufleurul fricii) la cele 
dublate (Nina sau despre fragilitatea pescărușilor împăiați, Teatru descompus 
sau Omul pubelă), de la cele simple la cele cu subtitlu (împreună cu care 
alcătuiesc ceea ce se poate numi „titulatură”).  
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