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Préambule

La notion d’histoire littéraire comporte d’'une part, la dimension de la
temporalité comme une condition sine qua non et d’autre part, I'exigence d'une
réflexion sur la dimension implicite de la littérarité. La recherche et les travaux
d’histoire littéraire ne peuvent pas se soustraire a une interrogation sur les enjeux
du littéraire sinon ils feignent de les ignorer au niveau de la problématisation tout
en continuant en effet le travail de la mémoire et sa longue tradition de
recensement. La pratique de lhistoire littéraire révele le fait que les historiens
(chroniqueurs, biographes, mémorialistes, annalistes) adoptent en définitif la
formule encyclopédique (raisonnée et méthodique) de l'inventaire (répertoire,
catalogue, tableau, registre, nomenclature, index) et/ou la formule d'un métarécit
qui, implicitement, met en présence l'ordre chronologique et l'ordre dun
classement du littéraire, a savoir la taxonomie de I'entreprise méme de I’histoire
littéraire, ses principes d’ordre et de valeur spécifiques.

De maniere générale, les historiens littéraires élaborent en effet des
inventaires plus ou moins exhaustifs et rigoureux a partir d’un critere ponctuel,
d’une détermination ou d'une donnée sensible. Ou bien ils proposent toute une
série d’histoires diverses selon les criteres d'un champ élargi (généalogie,
évolution, périodisation, historicité littéraires) : histoire des genres littéraires,
histoire littéraire des écrivains, histoire de 1’édition du texte, histoire de la
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réception, histoire de l'idée de littérature, histoire du systeme littéraire
(institutionnel, éditorial, auctorial, scolaire, etc.)

Il faut sans doute remarquer combien la notion de littérature elle-méme,
sa légitimité, est tributaire aux contributions de T'histoire littéraire qui servent a
circonscrire en amont et en aval les limites du phénomene littéraire. C’est ainsi
que l'apercu historique et théorique de Todorov suit une double investigation sur
l'axe fonctionnel et I'axe structural. L'examen des définitions fonctionnelles qui
voient la littérature comme « élément d'un systéme plus vaste » ou bien I'examen
des définitions structurales selon lesquelles tous les produits particuliers
« assumant une méme fonction participent des mémes propriétés » (Todorov
1987 : 11), conduisent le critique littéraire a quitter la poétique pour une théorie
du discours et pour une analyse des genres, dans leur évolution historique.

Dans Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Compagnon
place la naissance de la discipline académique de lhistoire littéraire au XIXeme
siecle et lui attribue la forme d'un « discours » dont la principale qualité est
d’insister « sur des facteurs extérieurs a I'expérience de la lecture, par exemple sur
la conception ou la transmission des ceuvres, ou sur d’autres éléments qui en
général n’intéressent pas le non-spécialiste » (Compagnon 1998 : 20). Le théoricien
semble déplacer I'accent de la dimension temporelle liée forcément a des facteurs
extérieurs a une dimension expérientielle, I'expérience de la lecture en tant que
pratique intérieure, pratique d’'une lecture intime. A force de creuser jusqu’a son
ultime conséquence I'opposition entre le texte littéraire et sa valeur de document
historique, Compagnon énonce le paradoxe de 'histoire littéraire : « vous expliquez
par le contexte un objet qui vous intéresse précisément parce qu’il échappe a ce
contexte et lui survit » (Compagnon 1998 : 20). Le défi peut se résumer facilement
par le jeu de mots texte-contexte, mail il le dépasse largement.

En effet, le critére de la littérarité pris dans sa valeur immanente ou bien
dans sa valeur contextuelle, sert a échelonner le phénomene littéraire au cours
du XXeme siecle, en englobant grosso modo des approches internes (I’approche
formelle, référentielle, dialogique) et des approches externes (I’approche
lecturale, institutionnelle, polysytémique).

L’intérét du préambule théorique ne vise aucunement a concilier autant
de visions et d’approches différentes, mais de montrer la complexité d’une
problématique qui ne cesse pas de s’enrichir de facon dynamique les trois
derniéres décennies dans I’espace littéraire francais.

Le but de I'analyse envisage par la suite d’approfondir la question de
Ihistoire littéraire appliquée a la catégorie de l'approche lecturale. En tant
qu’approche externe, elle s’intéresse « a la diversité des interprétations et des
événements du littéraire, sur le plan historique ou sociologique », mais
également a répertorier « les opérations et les modes d’évaluation que 'on peut
investir pour faire de la lecture une activité littéraire » (Dufays 2009 : 28).

Les formules éclatées de 'approche historique

L’activité littéraire de '’homme de lettres Charles Dantzig met a la
disposition du chercheur un corpus d’ouvrages représentatifs pour exemplifier
et analyser la dynamique de I'histoire et de la critique littéraires francaises dans
Pactualité. Entre 1995 et 2025, il publie un grand nombre de titres encadrés
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formellement (par le pacte du titre ou la catégorie éditoriale) dans le genre de
I'essai, du dictionnaire ou de ’anthologie dont le principe directeur, bien que la
formule soit toujours inédite et provocatrice, releve dune organisation
paradoxale qui rejoint le raisonné au subjectif.

Le choix du dictionnaire, de 'encyclopédie et du recueil obéit a un ordre
de classement qui fait éclater 'ordre chronologique explicite de lhistoire
littéraire, sans pour autant négliger la reconstitution du passé littéraire, souvent
dans le sens d’'une démystification et d'un éclaircissement particulier. L’ordre
subjectif, égoiste et capricieux, est délibérément avoué dans les titres des
ouvrages pour marquer autant la nuance ostentatoire du manifeste qu'un effet
de séduction bien calculé.

La notoriété de l’essayiste dans l'actualité des lettres francaises est bien
reconnue et récompensée par de nombreux prix et distinctions. Ce travail de
I'encyclopédiste est bien nourri par une vision littéraire démultipliée. Charles
Dantzig (né en 1961) est écrivain, auteur d’une dizaine de roman et de recueil de
poemes, traducteur de I'anglais (F. Scott Fitzgerald, Oscar Wilde, James Joyce)
et critique littéraire. Il est éditeur de littérature ; aux Editions Les Belles Lettres,
il crée et dirige trois collections : « Brique » (littérature contemporaine), « Eux
& nous » (qui exploite les affinités littéraires des écrivains francais avec des
auteurs de I’Antiquité classique) et « Trésors de la nouvelle » ; aux Editions
Grasset, il dirige la collection des « Cahiers Rouges », la collection et la revue
internationale « Le Courage ». Il a signé longtemps les feuilletons du Magazine
littéraire et de L’Express.

Le corpus d’analyse comprend une sélection des ouvrages consacrés aux
écrivains francais, a la littérature francaise, a I’histoire littéraire des Francais et
a l'éloge de la lecture: Anthologie des écrivains francais racontés par les
écrivains qui les ont connus (458 pages), publiée en 1995, chez éditeur Les
Belles Lettres et rééditée en 2021, chez Grasset (496 pages); Dictionnaire
égoiste de la littérature francaise, (976 pages), chez Grasset, considéré
I’'événement littéraire de I'année 2005, — récompensé par cinq prix littéraires
dont le prix de ’Essai de I’Académie francaise, le prix Décembre, le grand prix
des lectrices de Elle ; Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (800 pages),
parue en 2009 chez Grasset — recevant le prix Duménil a 'unanimité ; Pourquoi
lire ? (256 pages), paru en 2010, chez Grasset; A propos des chefs-d’ceuvre
(288 pages), publié en 2013, chez Grasset; Histoire littéraire des Francais
(1152 pages), paru chez Bouquins, en 2024. Le présent article sera obligé de
restreindre I’analyse aux trois premieres formes.

L’anthologie de I’écrivain

L’Anthologie des écrivains francais racontés par les écrivains qui les
ont connus (1995), réalisée et préfacée par Charles Dantzig, a la particularité de
réunir des témoignages de premiére main, rarement sinon jamais reproduits de
trente-sept des plus grands auteurs francais, du XVIe siecle au XXe siecles.
Ainsi, pour le XVIe siécle, 'anthologiste choisit Claude Binet pour évoquer la
séduction exercé par Ronsard sur le roi Charles IX, Racine pour présenter ses
pensées sur Boileau; le XVIle siecle est représenté par le mémorialiste
Tallemant des Réaux qui raconte Marie de Gournay, la « fille d’alliance » de
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Montaigne, La Grange, secrétaire de la troupe, qui raconte Moliére et Charles
Perrault qui fait revivre La Fontaine ; pour le XVIIIe siecle, il choisit Bernardin
de Saint-Pierre pour remémorer Rousseau ; pour le XIXe siecle, par exemple,
Mérimée rappelle son ami Stendhal, Victor Hugo révele les derniers jours de
Chateaubriand, les fréres Goncourt éveillent le portrait de Flaubert, Proust
évoque Alphonse Daudet et Anne de Noailles Proust ; pour le XXe siecle, il
retient Maurice Sachs pour dépeindre Jean Cocteau ou bien Serge Doubrovsky
qui met en scene sa rencontre avec Jean-Paul Sartre.

L’anthologie s’inscrit dans la tradition du genre par la réalisation d’'un
florilege (le sens propre du terme grec renvoie a I'« action de cueillir des
fleurs »), un recueil de courtes pieces choisies qui adopte la formule
généralement encyclopédique d’un répertoire thématique. La formule de
Dantzig compte sur la construction d'un réseau intertextuel (« écrivains
francais racontés par les écrivains qui les ont connus »), implicite d’ailleurs a
la catégorie de 'anthologie. Le principal critere de sélection, « le récit de vie »,
focalise sur la notion d’« écrivain » dans sa double qualité de sujet et d’objet du
récit. Par ce choix précis, Dantzig offre au lecteur un regard croisé, dans une
perspective chronologique (du XVIe au XXeme siecles), ou s’entrelacent vie et
ceuvre, a travers une référence littéraire, le filtre supposé distinctif de 'auteur.
Si, par la disposition formelle, le réalisateur prend le plaisir de dévoiler la vision
changeante des chroniqueurs et des mémorialistes écrivains, la rédaction d’une
ample préface constitue un métatexte explicite de réflexion critique sur les
enjeux de la biographie de I’écrivain. La préface de Dantzig, « Les deux faces de
I'idéalisme » est un texte a portée justificative, comportant le role d'un double
paratexte — auctorial et éditorial. La préface a le mérite de mettre en débat la
notion de valeur (valeur morale, valeur esthétique) dans le jeu de miroirs ou de
mise en scene fournis par la vie et 'ceuvre de I’écrivain.

Usant du registre polémique et parfois caricatural, Dantzig renverse en
effet le postulat du sens commun qui croit « découvrir les secrets de fabrication
de I'ceuvre par la vie » (Dantzig 2021 : 11). Il se place ainsi dans la continuité de
la démarche proustienne de Contre Sainte-Beuve, assumant un parti pris
mordant et flamboyant. La suite démonstrative analyse avec aplomb et humour
le profil des biographes du XVIe au XXeme siécles : « Ils cherchent a pénétrer le
mystére de la littérature [...] Ils n’arrivent pas a découvrir le mystére, parce
qu’ils confondent la méthode et I'objet, la trousse a scalpels et la grenouille. »
(Dantzig 2021 : 18)

Sur la position de l'historien et du critique littéraire postmoderne, il retrace
I'évolution du genre biographique et met en lumiere ses traits distinctifs en pesant
I'éclectisme des méthodes, submergées en permanence par deux références
opposées — « la vie » et « 'ceuvre » - dans une confrontation superficielle du « pour »
et du « contre » ot le « quoi » ignore le « comment » dans le processus de création.

Le discours préfaciel de Dantzig est en effet un réquisitoire ou
I'enchainement des périodes historiques sert a dresser une typologie des
biographes, a titre illustratif, sur des critéres éthiques, socio-politiques ou
esthétiques. Le biographe du XVIeme siécle, fort rare, retient I'anecdotique. Le
biographe du XVIIéme siécle a 'ambition d’édifier « par I'’exemple ou le contre-
exemple des bonnes ou des mauvaises actions » (Dantzig 2021 : 12). Le biographe



Elena-Camelia BIHOLARU 309
L’histoire littéraire - quelques formules non conventionnelles du savoir littéraire

philosophe du XVIIIéme siécle constitue une « nouvelle espeéce de raconteurs de
vie, encore plus moralistes que leurs prédécesseurs ». Le biographe du XIXéme
siecle, investi dans une surproduction de vies d’écrivains, d’une part, rend
« familiere » et «convenable » la vie décrivain en l'accommodant aux
prescriptions de la bourgeoisie au pouvoir et, d’autre part, il va a 'opposé pour
« dorer le sort de I'artiste dans une société laborieuse : Baudelaire complete :
aristocrate, Proust dit : une sorte de saint » (Dantzig 2021 : 15). Le XXéme siecle
est associé a la parution dun type nouveau, le Biographe Méticuleux, « Une
personne qui n’est pas écrivain et écrit une vie d’écrivain. » (Dantzig 2021 : 17),
un « spécialiste » aveuglé par « I'exactitude de la proximité », par une surcharge
de faits insignifiants de de raisonnements mécanicistes, un exces de « faits de la
vie physique, pour ne plus juger qu’en fonction d’eux ».

Le plaidoyer de Dantzig oppose de maniére dialectique d’'une part,
I'idéalisme des écrivains qui écrivent des biographies d’écrivains, « idéalistes de
I'art qui révent un peu follement de s’asseoir, au parnasse, a la table des Poetes,
[...] qui les révent meilleurs étres humains qu’ils n’ont été. » (Dantzig 2021 : 24)
et, d’autre part, I'idéalisme des biographes qui exigent « des hommes, au lieu de
chefs-d’ceuvre, des qualités inhumaines » (Dantzig 2021 : 25).

On peut identifier dans la these de Dantzig, de maniére implicite,
comme en écho, une reprise de la conception du poete «voyant» ou la
métamorphose rimbaldienne « je est un autre » est retranscrite dans les termes
vie-ceuvre — « I'étre qui écrit n’est pas tout a fait le méme que celui qui vit »
(Dantzig 2021 : 22) et, de maniere explicite, une reprise de la these de Proust,
citée a titre d’exemplification et de crédo personnel assumé, pour lequel
I’écrivain est « Quelqu’un qui se considére comme le serviteur de quelque chose
de plus grand que lui. »

Pour Dantzig, la création des chefs-d’ceuvre se réalise non pas « malgré »
la nature de I’étre humain, mais « grace » a elle. La logique démonstrative de
I'essayiste emploie les éléments antinomiques du sens commun, a savoir homme-
écrivain, vie-ceuvre, existence-création, dans une opération double. D’'une part,
adoptant le modele analytique, il analyse les éléments dans leur séparation, dans
leur contradiction. D’autre part, préférant le modele dialectique, il démonte les
contradictions en les dépassant. L’essayiste délaisse la vision idéaliste des
biographes (les qualités « inhumaines » exigés aux écrivains au nom d’une vertu
absolue) et choisit les qualités humaines déployées afin de vivre une vie
d’écriture : « I'étre qui écrit n’est pas tout a fait le méme que celui qui vit, qui
vivait un instant auparavant. Il est meilleur. » (Dantzig 2021 : 22)

Dantzig avance dans son argumentation par les moyens d’'une querelle
rhétorique — « Qui a dit que l'authenticité était dans la vie ? » ou bien par la
pratique conséquente d’'une formule paradoxale — « « 'ceuvre explique plus la
vie que le contraire » (Dantzig 2021: 21), en affirmant en définitif que la
littérature prend le pas sur ’humanité.

De plus, la démarche de l'anthologie, le décryptage critique des
morceaux choisis, le mouvement d’'une dialectique subtile équivalent a une
scénographie auctoriale savante et ingénieuse. D'un part, la littérature protege
de la vie : « Ce n’est pas la littérature qui est mensongere, c’est la vie qui est
hypocrite et, souvent, de la nécessaire hypocrisie des faibles ayant besoin de se
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protéger. » (Dantzig 2021 : 22) D’autre part, l'auteur réclame le principe d’'une
exclusivité fonctionnelle qui oppose a la fois vie et art, indulgence et
intransigeance : « Non plus : intransigeance pour la vie et indulgence pour I’art,
mais : indulgence pour la vie, intransigeance pour I’art. » (Dantzig 2021 : 26) La
littérature devient ainsi I'éthique et l'esthétique de I'étre qui vit et qui écrit :
« Une vie d’écrivain, a part la littérature, c’est peu de chose. » (Dantzig 2021 :
10). A la rigueur, cette exigence esthétique est de méme une conduite étique et
une pratique créatrice qui certifient '’homme par I’écrivain et la vie par 'ceuvre.

L’approche poiétique qui examine le processus de la création littéraire
pourrait bien identifier dans la démarche de 'auteur une exemplification propre
a la théorie de I'impersonnalisation créatrice, aux « lois de I'impersonnalisation
du moi créateur » (Mavrodin 1982 : 112) qui se manifestent par un état objectif-
subjectif de transgression, opération spécifique ou le sujet créateur fait son
ceuvre dans la méme mesure ou l'ceuvre le fait, par une expérience de
rectification continue et de connaissance-création.

Au-dela du discours préfaciel, du réquisitoire des méthodes biographiques
datées, de l'exercice de virtuosité critique de l'essayiste, le parallele entre le
biographe-écrivain et le biographe-spécialiste monté sur la scéne de lhistoire
littéraire reléve en effet une investigation sur la notion de « littérarité » sur la toile
de fond du processus de la création littéraire.

Le dictionnaire égoiste de la littérature

La formule du dictionnaire et celle de I'encyclopédie sont des moyens
moins patents de faire et d’écrire de I’histoire littéraire tout d’abord au niveau du
recensement et, ensuite, au niveau du discours sur les faits littéraires. Ils
constituent véritablement des formules encore plus éclatées par rapport a
I'anthologie. Dans ces cas-ci, l'historicité de 'ensemble est comblée par I'érudition
du détail et I'exactitude de la chronologie par la frénésie de I'inventaire.

L’élaboration du Dictionnaire égoiste de la littérature francaise, (976
pages), paru en 2005 et de ’Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (800
pages), parue en 2009 s’articule en effet sur la question de la littérarité, mais
traitée de facon inédite. Le lecteur est mis en présence d’'un recensement qui
agit sur ’horizontale, dans une synchronicité parfois étourdissante. L’historien
échappe a la mise en cases réductrices et a 'obligation de fournir ou bien de
maintenir une cohérence explicative.

Le systéeme d'un classement rigide et les moyens objectifs de la synthése
sont remplacés par un ouvrage de références, soumis délibérément a 'ordre du
subjectif et du personnel. « C’est enfin une sorte d’essai d’esthétique, et malgré
moi, un autoportrait. » (Dantzig 2005 : 5) Les mots d’ordre de l'entreprise de
Dantzig, effervescence créative et ouverture libératrice, propres d’ailleurs au
genre de 'essai, marquent de plus une volonté de franchir les canons et de défier
les lieux communs. Ce sont des mouvements tournés vers une vision personnelle
de la littérature, nourris par le plaisir propre de la découverte. Le soi-disant
égoisme ou égotisme du dictionnaire est en définitif le don d’une expérience de
lecture partagée. Son corollaire est le dévoilement des préférences personnelles,
du tempérament et du savoir lire de I'éditeur et du critique littéraire qui réalisent
en filigrane un autoportrait de I'auteur malgré lui.
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Pour Dantzig, l'ordre d’organisation du savoir doit obéir a une
esthétique de la réception. D’une part, la formule du dictionnaire garde ainsi la
finalité instructive du savoir : « L’idée générale de ce livre est qu'on apprend des
choses sans s’ennuyer, jespere » (Dantzig 2005 : 5). D’autre part, comme
l'ordre alphabétique est en soi un ordre arbitraire, il invite le lecteur d’assumer
et d’exercer pleinement la liberté de son choix : « Les dictionnaires sont peut-
étre les moins pesants des livres, qui laissent le lecteur choisir ce qu’il veut,
quand il veut, comme il veut, dans le plus grand désordre, pour son éventuel
plaisir. » (Dantzig 2005 : 5)

La composition du dictionnaire est régie par le principe du mélange, de
la mixité comme produits dérivés du « désordre ». Ainsi 'ouvrage cumule des
notions de littérature, des notices sur des auteurs, des ceuvres, des avis sur des
personnages de fiction: « Apollinaire » ou « Age des lectures » pour « A »,
« Balzac », « Belle du seigneur », « Bibliotheques de maison de campagne »
pour « B », « Commencer (par quoi) », « Corneille » pour « C », « Décadence et
mort d'un écrivain » pour « D », etc.

Sans insister trop sur les exemples et en laissant de coté les saveurs des
flaneries littéraires, il convient de retenir quelques éléments de ce mode
d’emploi original du domaine littéraire. Au lieu de suivre la cartographie
conventionnelle de la littérature scolaire, de respecter en tant que telle son
hiérarchie, auteur choisit de dépayser le lecteur, de dissoudre ses préjugés de
conformité par une opération inédite de renversement ; ainsi, a la lumiére d’'un
regard subjectif, de grands auteurs, intouchables pour 'histoire littéraire (Louis
Ferdinand Céline, Paul Claudel) sont surclassés par des auteurs mineurs, moins
connus (Marcel Schwob). Au lieu de prendre le parti de 'autorité universitaire,
de s’inscrire dans la ligne de 'académisme, 'auteur préfere de contourner le
poids de l'histoire par la subjectivité du jugement littéraire.

Dantzig continue d’explorer avec passion les rapports entre la vie et
I'ceuvre, ’'homme et ’écrivain, en esquissant quelques traits d’'une typologie de
lauteur du point de vue de l'historien ou du critique littéraires : auteur culte,
grand auteur, auteur oublié, auteur académique, auteur confidentiel, auteur
banal, auteur de circonstance, auteur commercial. Il actualise ainsi une série
d’éléments qui pésent dans la perception de l'acte littéraire : admiration pour
un auteur, mystere ou fascination exercés par un auteur, influence accablante
due au contexte, aura mythique d’'une figure emblématique, adversités dune
figure marginale etc.

L’auteur privilégie souvent I'étre qui vit au-dela de 'étre qui écrit, en
polémisant avec les conventions scolaires de la littérarité, de ce qu’est ou n’est
pas la littérature ou la valeur littéraire. Si I'ouvrage a une certaine allure de
« vulgarisation littéraire », les repéres inédits et les pistes nouvelles qu'’il offre
ont pour fonction de relativiser toute prétention d’absolu en matiere d’histoire
ou de théorie de la littérature.

Les perspectives inouies sur la littérature intriguent le lecteur, le provoquent,
le déstabilisent, en tout cas l'incitent a douter, a remettre en question, a explorer en
fin de compte par lui-méme toute forme plus ou moins convenue de littérarité.

Le Dictionnaire égoiste de la littérature francaise de Dantzig comporte
les valences d’'un guide pédagogique, d'un manuel érudit ou d’'un bréviaire
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anticonformiste dont la portée tient justement a un regard original sur la
littérature, produit d'une somme d’expériences de lectures personnelles. Si
I'historien littéraire mise sur les vertus d’une vérité universelle capable
d’affronter I'’épreuve du temps, 'auteur et le critique Charles Dantzig mise sur le
présent d’'une vérité personnelle capable de séduire le lecteur contemporain.

Encyclopédie ou le tour (capricieux) du savoir (non)littéraire

Aboutissement dun projet commencé en 1996, 'Encyclopédie capricieuse
du tout et du rien (2009) contient 268 listes en 976 pages. Le genre encyclopédique
emploie la liste comme outil de classification du savoir et organise la connaissance en
article ou notices.

Dans la tradition francaise, I'usage de la liste répond initialement a une
exigence scientifique, basée sur une approche rationnelle et empirique du savoir
comme dans le cas de UEncyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences (1751
et 1772). Le principe de 'énumération est employé ensuite comme outil d’'une
pensée fragmentaire, fruit d’'une vision personnelle qui est mis en ceuvre par le
biais d’une poétique de la discontinuité. L'ouvrage de Dantzig s’inscrit dans cette
longue tradition littéraire dont il convient de citer quelques exemples: Le
Spicilege (1755) de Montesquieu, Mélanges militaires, littéraires et
sentimentaires (1795) de Charles Joseph Ligne, Le Livre des Masques (1896) et
Epilogues (1895—-1903) de Remy de Gourmont, les Fusées (1867) de Baudelaire.

Dans l'actualité de I’histoire littéraire, il faut observer combien ce genre
de la forme breve illustre une tendance incontestable au début du XXIeme
siecle : Dictionnaire incorrect (2005) de Jean-Francois Kahn, Miscellanées de
la littérature francaise (2007) de Charles-Henri Monvert ou bien Les
miscellanées de Monsieur Schickler (2008) de Benoit Duteurtre. Dans chaque
cas, le recueil d’écrits constitue I'exercice d'une conscience libre qui rassemble
pensées, souvenirs, anecdotes et observations sur la société contemporaine d'un
ton léger, ironique ou pamphlétaire, jovial et cultivé.

L’Encyclopédie capricieuse de Dantzig fait valoir deux facettes de son
métier d’éditeur et d’essayiste. Il se lance en principal le défi de « faire un livre
de listes, en transfigurant cette chose aussi rudimentaire qu’est la liste pour en
faire une ceuvre d’art », de la faire entrer dans « le giron de la littérature ». Mais
il s’assigne aussi une difficulté de taille au niveau de I'« intention formelle », a
savoir « donner une forme a la forme [...] sculpter, et tout ranger avec du
sens », tel qu’il affirme dans le Prologue du livre.

L’allure hétéroclite de 'ensemble ne reléve pas nettement la présence
d’une progression ou dune hiérarchie logique. L’accumulation des listes est
constituée plutot selon le principe d’une juxtaposition arbitraire et d’une
hétérogénéité aussi envotitante que déconcertante. D’ailleurs, 'auteur assume le
fait de « donner par moment des indices a la page 40 qui sont résolus - ou non -
ala page 600 ».

En refusant délibérément la fonction didactique d’'un écrit traditionnel de
classification du savoir, Dantzig préfére tout miser sur un acte de lecture attentive
et collaborative : « ce n’est plus la couche superficielle qui compte, mais ce qui est
enfoui en dessous. Tous mes livres ont cette intention-1a, ils sont tous farcis de
choses « en dessous ». Il y a toujours une riviére souterraine. » A la différence du
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systéeme des renvois employé par les encyclopédistes des Lumieres, une forme de
subversion pratiquée afin de se soustraire a la censure, dans le cas de Dantzig,
I'insistance sur le caractére souterrain d’'un contenu enfoui, démontre son intention
de produire l'effet d’'une intertextualité, de stimuler chez le lecteur contemporain le
comportement d’un « lecteur coopératif » (Maingueneau 2001 : 32).

En effet, I'intention formelle de I'auteur ne vise pas autant 'organisation
du savoir, ambition et critere propre d’ailleurs au domaine scientifique, que
plutot 'organisation de la forme proprement-dite : « En tant qu’éditeur, ce qui
me préoccupe, c’est la forme des livres. » La raison explicative met en évidence
une forte composante artistique propre a la démarche de 'auteur : « puisque les
histoires sont a peu pres toutes les mémes [...] C’est la facon dont elle est écrite
qui compte. »

Chez Dantzig, la transfiguration de la liste en ceuvre d’art tient
justement a une vision esthétique et esthétisante, a une question de style. La
liste met en scéne un « royaume imaginaire » (produit dune expérience de
lecture) et dévoile comme en miroir I'esprit de I'auteur. Dans un désordre
ordonné (travaillé artistiquement), il y met en marche un circuit qui va du plus
objectif au plus subjectif, du plus fondé au plus arbitraire, a travers la
définition, I’énumération, la maxime, le récit minimaliste, le questionnaire,
I’évocation, faits littéraires et non littéraires, des états d’esprits et des humeurs.

Une exemplification sommaire démontre la variété des sujets choisis, le
point de vue inédit adopté, la force du détail, la puissance suggestive de
I'éclectisme, I'impact de I'anodin etc.: Liste des décennies du XXe siecle (La
vulgarité mondaine des années 10, La frivolité perlée des années 20 [...] Le
mélange universel de tout des années 80, La morosité hargneuse des années 90) ;
Liste de si les hommes (« Si les hommes étaient... consciencieux comme les
Américains,... spontanés comme les Italiens,... abstraits comme les Francais ») ;
Liste de questions (« Pourquoi appelle-t-on vérité ce qui blesse ? Pourquoi
n’existe-t-il pas de mur des exaltations ? Pourquoi n’existe-t-il pas plus de lettres
d’amour de femmes ? ») ; Liste de T’horrible toc (« Le café Florian a Venise. Le
café Procope a Paris. Le café Greco a Rome. [...] »). Ou bien « liste des nuages »,
« liste des choses douces », « liste de livres que j’aurais pu écrire », « de livres que
je sauverais du feu », « liste de lieux sublimes », « de poémes finissant par noir »,
« liste d’aéroports charmants » et « de lieux de perdition », « liste de peintres
dégofitants », «liste des animaux d’écrivains », «liste du chic », «liste des
cons », « liste des raisons d’ériger une statue a I'inventeur des piscines » etc.

Seule une opération de type analytique dans l'interprétation pourrait
expliquer l'opposition des contraires entrainée par deux affirmations distinctes
de l'auteur. D’une part, il affirme sans équivoque : « Je ne suis pas un athléte du
savoir, mais un sentimental : si je retiens [...] c’est qu’il a résonné en moi. » Et
d’autre part, «Je pense, et revendique, que la littérature a pour dessein
d’apporter un savoir. »

Tout d’abord, afin de définir la différence spécifique de la littérature par
rapport au savoir, il faut rappeler une autre prémisse qui valide et qui soutient
la perspective de 'auteur : « La littérature a ceci de singulier qu’elle est la seule
forme d’écriture ou I'’émotion et le sentiment entrent en ligne de compte. » Si
« I’athlete » est associé implicitement a la rigueur, au dépouillement, a la
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contrainte, en revanche la conduite du « sentimental » donne libre cours a la
sensibilité, a 'impression, a toutes les fantaisies du moi. Dans ce sens, il faut
citer y compris le choix du mot « capricieuse » dans le titre, pour lequel 'auteur
donne une justification précise : « Il m'autorise, en quelque sorte, a ne pas me
mettre de limites. »

Ensuite, Dantzig n’assume pas le savoir des encyclopédistes, mais un
savoir personnel engendré par une culture d’ordre littéraire (« ma mémoire a
été éduquée par les livres »). Son encyclopédie pourrait étre considérée sa
« machine de guerre » a lui dans la mesure ou I’entreprise lui sert a prendre ses
distances, a combattre les préjugés (littéraires, critiques, historiques), a
surmonter les idées recues avec une intention critique et une tonalité polémique
distincte. L’autoportrait qui apparait entre les lignes de ses listes est lui aussi un
témoignage de son héritage littéraire qui cumule plusieurs tempéraments : « Je
suis un anarchiste sociable, comme je suis un romantique sarcastique ! »

Si Pauteur investit la littérature avec le dessein d’apporter un savoir,
celui-ci ne peut pas se limiter forcément a un divertissement ou une motivation
égoiste. Ce dessein prend toute sa mesure a la lumiere d'un devoir de
transmission : le livre forme et transmet le gotit de la lecture tout aussi comme
il entretient et guide le plaisir de I’écriture. Pour I'essayiste, la lecture constitue
un exercice de transcendance — « la littérature procure de I’enthousiasme [...]
stransport vers les dieux” » — qui engage de la part du lecteur un acte
d’élévation spirituelle : « lorsque je lis un grand écrivain, cela m’éleve et me
donne envie d’aller vers quelque chose qui est mieux que moi ».

La démonstration met en cause en définitif le méme principe de
I'impersonnalisation créatrice : a partir du moi qui lit, le moi qui écrit met en
ceuvre un moi meilleur. Cependant, on ne peut pas omettre une stratégie de
légitimation de I’écrivain et une défense de l'acte critique comme acte par
essence personnel. Le témoignage de Dantzig illustre bien cette problématique
particuliére, valable pour tous ces écrits : « mon Encyclopédie n’a pas été faite
avec une intention narcissique a la Rousseau. Si j’y parle de moi, c’est avant tout
pour que cela serve autre chose, de plus important. » En principal, tous les
écrits métalittéraires de Dantzig ont pour noyau une approche lecturale qui
nourrit et engendre son écriture.

Conclusion

S’il faut considérer comme Dantzig que lanthologie des écrivains
racontés par les écrivains qui les ont connus, le dictionnaire égotiste,
I'encyclopédie capricieuse ce sont des « boite[s] a papillons, a la différence que
les papillons y sont vivants », alors sa méthode de faire de I'histoire littéraire ne
prend pas le risque de fixer le sujet afin de 'immortaliser. L’auteur traite tous
les sujets ou bien les faits littéraires non pas nécessairement pour saisir
I’écoulement, mais pour capter I'instant.

L’esthétique du fragment, la poétique de la discontinuité, 'ordre non
conventionnel, I’apologie de la subjectivité, le pari de la vérité personnelle dans
le jugement esthétique ont pour fonction de maintenir l'histoire littéraire dans
un mouvement fluide, continuel et vivant. Choisir de ne pas imposer un
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jugement littéraire en tant que vérité littéraire immuable sert a stimuler la
réflexion du lecteur, sinon a 'intriguer ou a la déstabiliser.

S’il envisage, tout comme les encyclopédistes, de faire le tour de
connaissances des autres et de faire preuve d’érudition c’est uniquement pour
mieux étre soi ou pour mieux devenir soi. Pour Dantzig, le moyen d’élection afin
de suivre cette voie est la pratique de la littérature, conjuguée dans toutes ses
formes, en tant que travail direct de I’écrivain (critique, essayiste, éditorialiste) ou
indirect de I'éditeur. La pratique de la littérature, quelle que soit la formule qu’il
choisit, constitue a la fois une méditation esthétique, une monographie subjective
ou bien un bréviaire de réflexions en forme libre et éclatée. En fin de compte,
l'auteur valorise I'écriture en elle-méme comme forme de connaissance.

L’anthologie, le dictionnaire, 'encyclopédie constituent chez Dantzig des
formes d’écriture éclatées d'une mémoire culturelle personnelle, mais
également, des actes d’histoire littéraire.
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