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Abstract: The article examines certain characteristics of French literary history in light of 
an aesthetic of fragmentation and a poetics of discontinuity. The corpus of work mainly 
draws on works published by Charles Dantzig, a French writer, critic, and publisher, over 
the last three decades. The aim is to identify the particularities of the three formats used — 
anthology, dictionary, and encyclopedia — as novel, unconventional, and controversial 
means of cataloging and classifying literariness. The article examines the extent to which 
the practices of reading and writing interfere with the order of literary knowledge and blur 
the canons of literary history for today's readers. 
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Préambule 
La notion d’histoire littéraire comporte d’une part, la dimension de la 

temporalité comme une condition sine qua non et d’autre part, l’exigence d’une 
réflexion sur la dimension implicite de la littérarité. La recherche et les travaux 
d’histoire littéraire ne peuvent pas se soustraire à une interrogation sur les enjeux 
du littéraire sinon ils feignent de les ignorer au niveau de la problématisation tout 
en continuant en effet le travail de la mémoire et sa longue tradition de 
recensement. La pratique de l’histoire littéraire révèle le fait que les historiens 
(chroniqueurs, biographes, mémorialistes, annalistes) adoptent en définitif la 
formule encyclopédique (raisonnée et méthodique) de l’inventaire (répertoire, 
catalogue, tableau, registre, nomenclature, index) et/ou la formule d’un métarécit 
qui, implicitement, met en présence l’ordre chronologique et l’ordre d’un 
classement du littéraire, à savoir la taxonomie de l’entreprise même de l’histoire 
littéraire, ses principes d’ordre et de valeur spécifiques.  

De manière générale, les historiens littéraires élaborent en effet des 
inventaires plus ou moins exhaustifs et rigoureux à partir d’un critère ponctuel, 
d’une détermination ou d’une donnée sensible. Ou bien ils proposent toute une 
série d’histoires diverses selon les critères d’un champ élargi (généalogie, 
évolution, périodisation, historicité littéraires) : histoire des genres littéraires, 
histoire littéraire des écrivains, histoire de l’édition du texte, histoire de la 
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réception, histoire de l’idée de littérature, histoire du système littéraire 
(institutionnel, éditorial, auctorial, scolaire, etc.) 

Il faut sans doute remarquer combien la notion de littérature elle-même, 
sa légitimité, est tributaire aux contributions de l’histoire littéraire qui servent à 
circonscrire en amont et en aval les limites du phénomène littéraire. C’est ainsi 
que l’aperçu historique et théorique de Todorov suit une double investigation sur 
l’axe fonctionnel et l’axe structural. L’examen des définitions fonctionnelles qui 
voient la littérature comme « élément d’un système plus vaste » ou bien l’examen 
des définitions structurales selon lesquelles tous les produits particuliers 
« assumant une même fonction participent des mêmes propriétés » (Todorov 
1987 : 11), conduisent le critique littéraire à quitter la poétique pour une théorie 
du discours et pour une analyse des genres, dans leur évolution historique.  

Dans Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Compagnon 
place la naissance de la discipline académique de l’histoire littéraire au XIXème 
siècle et lui attribue la forme d’un « discours » dont la principale qualité est 
d’insister « sur des facteurs extérieurs à l’expérience de la lecture, par exemple sur 
la conception ou la transmission des œuvres, ou sur d’autres éléments qui en 
général n’intéressent pas le non-spécialiste » (Compagnon 1998 : 20). Le théoricien 
semble déplacer l’accent de la dimension temporelle liée forcément à des facteurs 
extérieurs à une dimension expérientielle, l’expérience de la lecture en tant que 
pratique intérieure, pratique d’une lecture intime. A force de creuser jusqu’à son 
ultime conséquence l’opposition entre le texte littéraire et sa valeur de document 
historique, Compagnon énonce le paradoxe de l’histoire littéraire : « vous expliquez 
par le contexte un objet qui vous intéresse précisément parce qu’il échappe à ce 
contexte et lui survit » (Compagnon 1998 : 20). Le défi peut se résumer facilement 
par le jeu de mots texte-contexte, mail il le dépasse largement. 

En effet, le critère de la littérarité pris dans sa valeur immanente ou bien 
dans sa valeur contextuelle, sert à échelonner le phénomène littéraire au cours 
du XXème siècle, en englobant grosso modo des approches internes (l’approche 
formelle, référentielle, dialogique) et des approches externes (l’approche 
lecturale, institutionnelle, polysytémique).  

L’intérêt du préambule théorique ne vise aucunement à concilier autant 
de visions et d’approches différentes, mais de montrer la complexité d’une 
problématique qui ne cesse pas de s’enrichir de façon dynamique les trois 
dernières décennies dans l’espace littéraire français.  

Le but de l’analyse envisage par la suite d’approfondir la question de 
l’histoire littéraire appliquée à la catégorie de l’approche lecturale. En tant 
qu’approche externe, elle s’intéresse « à la diversité des interprétations et des 
événements du littéraire, sur le plan historique ou sociologique », mais 
également à répertorier « les opérations et les modes d’évaluation que l’on peut 
investir pour faire de la lecture une activité littéraire » (Dufays 2009 : 28).  

 
Les formules éclatées de l’approche historique  
L’activité littéraire de l’homme de lettres Charles Dantzig met à la 

disposition du chercheur un corpus d’ouvrages représentatifs pour exemplifier 
et analyser la dynamique de l’histoire et de la critique littéraires françaises dans 
l’actualité. Entre 1995 et 2025, il publie un grand nombre de titres encadrés 
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formellement (par le pacte du titre ou la catégorie éditoriale) dans le genre de 
l’essai, du dictionnaire ou de l’anthologie dont le principe directeur, bien que la 
formule soit toujours inédite et provocatrice, relève d’une organisation 
paradoxale qui rejoint le raisonné au subjectif.  

Le choix du dictionnaire, de l’encyclopédie et du recueil obéit à un ordre 
de classement qui fait éclater l’ordre chronologique explicite de l’histoire 
littéraire, sans pour autant négliger la reconstitution du passé littéraire, souvent 
dans le sens d’une démystification et d’un éclaircissement particulier. L’ordre 
subjectif, égoïste et capricieux, est délibérément avoué dans les titres des 
ouvrages pour marquer autant la nuance ostentatoire du manifeste qu’un effet 
de séduction bien calculé.  

La notoriété de l’essayiste dans l’actualité des lettres françaises est bien 
reconnue et récompensée par de nombreux prix et distinctions. Ce travail de 
l’encyclopédiste est bien nourri par une vision littéraire démultipliée. Charles 
Dantzig (né en 1961) est écrivain, auteur d’une dizaine de roman et de recueil de 
poèmes, traducteur de l’anglais (F. Scott Fitzgerald, Oscar Wilde, James Joyce) 
et critique littéraire. Il est éditeur de littérature ; aux Editions Les Belles Lettres, 
il crée et dirige trois collections : « Brique » (littérature contemporaine), « Eux 
& nous » (qui exploite les affinités littéraires des écrivains français avec des 
auteurs de l’Antiquité classique) et « Trésors de la nouvelle » ; aux Editions 
Grasset, il dirige la collection des « Cahiers Rouges », la collection et la revue 
internationale « Le Courage ». Il a signé longtemps les feuilletons du Magazine 
littéraire et de L’Express.  

Le corpus d’analyse comprend une sélection des ouvrages consacrés aux 
écrivains français, à la littérature française, à l’histoire littéraire des Français et 
à l’éloge de la lecture : Anthologie des écrivains français racontés par les 
écrivains qui les ont connus (458 pages), publiée en 1995, chez éditeur Les 
Belles Lettres et rééditée en 2021, chez Grasset (496 pages) ; Dictionnaire 
égoïste de la littérature française, (976 pages), chez Grasset, considéré 
l’événement littéraire de l’année 2005, – récompensé par cinq prix littéraires 
dont le prix de l’Essai de l’Académie française, le prix Décembre, le grand prix 
des lectrices de Elle ; Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (800 pages), 
parue en 2009 chez Grasset – recevant le prix Duménil à l’unanimité ; Pourquoi 
lire ? (256 pages), paru en 2010, chez Grasset ; À propos des chefs-d’œuvre 
(288 pages), publié en 2013, chez Grasset ; Histoire littéraire des Français 
(1152 pages), paru chez Bouquins, en 2024. Le présent article sera obligé de 
restreindre l’analyse aux trois premières formes.  

 
L’anthologie de l’écrivain 
L’Anthologie des écrivains français racontés par les écrivains qui les 

ont connus (1995), réalisée et préfacée par Charles Dantzig, a la particularité de 
réunir des témoignages de première main, rarement sinon jamais reproduits de 
trente-sept des plus grands auteurs français, du XVIe siècle au XXe siècles. 
Ainsi, pour le XVIe siècle, l’anthologiste choisit Claude Binet pour évoquer la 
séduction exercé par Ronsard sur le roi Charles IX, Racine pour présenter ses 
pensées sur Boileau ; le XVIIe siècle est représenté par le mémorialiste 
Tallemant des Réaux qui raconte Marie de Gournay, la « fille d’alliance » de 
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Montaigne, La Grange, secrétaire de la troupe, qui raconte Molière et Charles 
Perrault qui fait revivre La Fontaine ; pour le XVIIIe siècle, il choisit Bernardin 
de Saint-Pierre pour remémorer Rousseau ; pour le XIXe siècle, par exemple, 
Mérimée rappelle son ami Stendhal, Victor Hugo révèle les derniers jours de 
Chateaubriand, les frères Goncourt éveillent le portrait de Flaubert, Proust 
évoque Alphonse Daudet et Anne de Noailles Proust ; pour le XXe siècle, il 
retient Maurice Sachs pour dépeindre Jean Cocteau ou bien Serge Doubrovsky 
qui met en scène sa rencontre avec Jean-Paul Sartre.  

L’anthologie s’inscrit dans la tradition du genre par la réalisation d’un 
florilège (le sens propre du terme grec renvoie à l’« action de cueillir des 
fleurs »), un recueil de courtes pièces choisies qui adopte la formule 
généralement encyclopédique d’un répertoire thématique. La formule de 
Dantzig compte sur la construction d’un réseau intertextuel (« écrivains 
français racontés par les écrivains qui les ont connus »), implicite d’ailleurs à 
la catégorie de l’anthologie. Le principal critère de sélection, « le récit de vie », 
focalise sur la notion d’« écrivain » dans sa double qualité de sujet et d’objet du 
récit. Par ce choix précis, Dantzig offre au lecteur un regard croisé, dans une 
perspective chronologique (du XVIe au XXème siècles), où s’entrelacent vie et 
œuvre, à travers une référence littéraire, le filtre supposé distinctif de l’auteur. 
Si, par la disposition formelle, le réalisateur prend le plaisir de dévoiler la vision 
changeante des chroniqueurs et des mémorialistes écrivains, la rédaction d’une 
ample préface constitue un métatexte explicite de réflexion critique sur les 
enjeux de la biographie de l’écrivain. La préface de Dantzig, « Les deux faces de 
l’idéalisme » est un texte à portée justificative, comportant le rôle d’un double 
paratexte – auctorial et éditorial. La préface a le mérite de mettre en débat la 
notion de valeur (valeur morale, valeur esthétique) dans le jeu de miroirs ou de 
mise en scène fournis par la vie et l’œuvre de l’écrivain.  

Usant du registre polémique et parfois caricatural, Dantzig renverse en 
effet le postulat du sens commun qui croit « découvrir les secrets de fabrication 
de l’œuvre par la vie » (Dantzig 2021 : 11). Il se place ainsi dans la continuité de 
la démarche proustienne de Contre Sainte-Beuve, assumant un parti pris 
mordant et flamboyant. La suite démonstrative analyse avec aplomb et humour 
le profil des biographes du XVIe au XXème siècles : « Ils cherchent à pénétrer le 
mystère de la littérature […] Ils n’arrivent pas à découvrir le mystère, parce 
qu’ils confondent la méthode et l’objet, la trousse à scalpels et la grenouille. »  
(Dantzig 2021 : 18)  

Sur la position de l’historien et du critique littéraire postmoderne, il retrace 
l’évolution du genre biographique et met en lumière ses traits distinctifs en pesant 
l’éclectisme des méthodes, submergées en permanence par deux références 
opposées – « la vie » et « l’œuvre » - dans une confrontation superficielle du « pour » 
et du « contre » où le « quoi » ignore le « comment » dans le processus de création.  

Le discours préfaciel de Dantzig est en effet un réquisitoire où 
l’enchaînement des périodes historiques sert à dresser une typologie des 
biographes, à titre illustratif, sur des critères éthiques, socio-politiques ou 
esthétiques. Le biographe du XVIème siècle, fort rare, retient l’anecdotique. Le 
biographe du XVIIème siècle a l’ambition d’édifier « par l’exemple ou le contre-
exemple des bonnes ou des mauvaises actions » (Dantzig 2021 : 12). Le biographe 
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philosophe du XVIIIème siècle constitue une « nouvelle espèce de raconteurs de 
vie, encore plus moralistes que leurs prédécesseurs ». Le biographe du XIXème 
siècle, investi dans une surproduction de vies d’écrivains, d’une part, rend 
« familière » et « convenable » la vie d’écrivain en l’accommodant aux 
prescriptions de la bourgeoisie au pouvoir et, d’autre part, il va à l’opposé pour 
« dorer le sort de l’artiste dans une société laborieuse : Baudelaire complète : 
aristocrate, Proust dit : une sorte de saint » (Dantzig 2021 : 15). Le XXème siècle 
est associé à la parution d’un type nouveau, le Biographe Méticuleux, « Une 
personne qui n’est pas écrivain et écrit une vie d’écrivain. » (Dantzig 2021 : 17), 
un « spécialiste » aveuglé par « l’exactitude de la proximité », par une surcharge 
de faits insignifiants de de raisonnements mécanicistes, un excès de « faits de la 
vie physique, pour ne plus juger qu’en fonction d’eux ».  

Le plaidoyer de Dantzig oppose de manière dialectique d’une part, 
l’idéalisme des écrivains qui écrivent des biographies d’écrivains, « idéalistes de 
l’art qui rêvent un peu follement de s’asseoir, au parnasse, à la table des Poètes, 
[…] qui les rêvent meilleurs êtres humains qu’ils n’ont été. » (Dantzig 2021 : 24) 
et, d’autre part, l’idéalisme des biographes qui exigent « des hommes, au lieu de 
chefs-d’œuvre, des qualités inhumaines » (Dantzig 2021 : 25).  

On peut identifier dans la thèse de Dantzig, de manière implicite, 
comme en écho, une reprise de la conception du poète « voyant » où la 
métamorphose rimbaldienne « je est un autre » est retranscrite dans les termes 
vie-œuvre – « l’être qui écrit n’est pas tout à fait le même que celui qui vit » 
(Dantzig 2021 : 22) et, de manière explicite, une reprise de la thèse de Proust, 
citée à titre d’exemplification et de crédo personnel assumé, pour lequel 
l’écrivain est « Quelqu’un qui se considère comme le serviteur de quelque chose 
de plus grand que lui. »  

Pour Dantzig, la création des chefs-d’œuvre se réalise non pas « malgré » 
la nature de l’être humain, mais « grâce » à elle. La logique démonstrative de 
l’essayiste emploie les éléments antinomiques du sens commun, à savoir homme-
écrivain, vie-œuvre, existence-création, dans une opération double. D’une part, 
adoptant le modèle analytique, il analyse les éléments dans leur séparation, dans 
leur contradiction. D’autre part, préférant le modèle dialectique, il démonte les 
contradictions en les dépassant. L’essayiste délaisse la vision idéaliste des 
biographes (les qualités « inhumaines » exigés aux écrivains au nom d’une vertu 
absolue) et choisit les qualités humaines déployées afin de vivre une vie 
d’écriture : « l’être qui écrit n’est pas tout à fait le même que celui qui vit, qui 
vivait un instant auparavant. Il est meilleur.  » (Dantzig 2021 : 22) 

Dantzig avance dans son argumentation par les moyens d’une querelle 
rhétorique – « Qui a dit que l’authenticité était dans la vie ?  » ou bien par la 
pratique conséquente d’une formule paradoxale – « « l’œuvre explique plus la 
vie que le contraire » (Dantzig 2021 : 21), en affirmant en définitif que la 
littérature prend le pas sur l’humanité. 

De plus, la démarche de l’anthologie, le décryptage critique des 
morceaux choisis, le mouvement d’une dialectique subtile équivalent à une 
scénographie auctoriale savante et ingénieuse. D’un part, la littérature protège 
de la vie : « Ce n’est pas la littérature qui est mensongère, c’est la vie qui est 
hypocrite et, souvent, de la nécessaire hypocrisie des faibles ayant besoin de se 
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protéger. » (Dantzig 2021 : 22) D’autre part, l’auteur réclame le principe d’une 
exclusivité fonctionnelle qui oppose à la fois vie et art, indulgence et 
intransigeance : « Non plus : intransigeance pour la vie et indulgence pour l’art, 
mais : indulgence pour la vie, intransigeance pour l’art. » (Dantzig 2021 : 26) La 
littérature devient ainsi l’éthique et l’esthétique de l’être qui vit et qui écrit : 
« Une vie d’écrivain, à part la littérature, c’est peu de chose. » (Dantzig 2021 : 
10). A la rigueur, cette exigence esthétique est de même une conduite étique et 
une pratique créatrice qui certifient l’homme par l’écrivain et la vie par l’œuvre.  

L’approche poïétique qui examine le processus de la création littéraire 
pourrait bien identifier dans la démarche de l’auteur une exemplification propre 
à la théorie de l’impersonnalisation créatrice, aux « lois de l’impersonnalisation 
du moi créateur » (Mavrodin 1982 : 112) qui se manifestent par un état objectif-
subjectif de transgression, opération spécifique où le sujet créateur fait son 
œuvre dans la même mesure où l’œuvre le fait, par une expérience de 
rectification continue et de connaissance-création. 

Au-delà du discours préfaciel, du réquisitoire des méthodes biographiques 
datées, de l’exercice de virtuosité critique de l’essayiste, le parallèle entre le 
biographe-écrivain et le biographe-spécialiste monté sur la scène de l’histoire 
littéraire relève en effet une investigation sur la notion de « littérarité » sur la toile 
de fond du processus de la création littéraire. 

 
Le dictionnaire égoïste de la littérature 
La formule du dictionnaire et celle de l’encyclopédie sont des moyens 

moins patents de faire et d’écrire de l’histoire littéraire tout d’abord au niveau du 
recensement et, ensuite, au niveau du discours sur les faits littéraires. Ils 
constituent véritablement des formules encore plus éclatées par rapport à 
l’anthologie. Dans ces cas-ci, l’historicité de l’ensemble est comblée par l’érudition 
du détail et l’exactitude de la chronologie par la frénésie de l’inventaire.  

L’élaboration du Dictionnaire égoïste de la littérature française, (976 
pages), paru en 2005 et de l’Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (800 
pages), parue en 2009 s’articule en effet sur la question de la littérarité, mais 
traitée de façon inédite. Le lecteur est mis en présence d’un recensement qui 
agit sur l’horizontale, dans une synchronicité parfois étourdissante. L’historien 
échappe à la mise en cases réductrices et à l’obligation de fournir ou bien de 
maintenir une cohérence explicative.   

Le système d’un classement rigide et les moyens objectifs de la synthèse 
sont remplacés par un ouvrage de références, soumis délibérément à l’ordre du 
subjectif et du personnel. « C’est enfin une sorte d’essai d’esthétique, et malgré 
moi, un autoportrait. » (Dantzig 2005 : 5) Les mots d’ordre de l’entreprise de 
Dantzig, effervescence créative et ouverture libératrice, propres d’ailleurs au 
genre de l’essai, marquent de plus une volonté de franchir les canons et de défier 
les lieux communs. Ce sont des mouvements tournés vers une vision personnelle 
de la littérature, nourris par le plaisir propre de la découverte. Le soi-disant 
égoïsme ou égotisme du dictionnaire est en définitif le don d’une expérience de 
lecture partagée. Son corollaire est le dévoilement des préférences personnelles, 
du tempérament et du savoir lire de l’éditeur et du critique littéraire qui réalisent 
en filigrane un autoportrait de l’auteur malgré lui. 
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Pour Dantzig, l’ordre d’organisation du savoir doit obéir à une 
esthétique de la réception. D’une part, la formule du dictionnaire garde ainsi la 
finalité instructive du savoir : « L’idée générale de ce livre est qu’on apprend des 
choses sans s’ennuyer, j’espère » (Dantzig 2005 : 5). D’autre part, comme 
l’ordre alphabétique est en soi un ordre arbitraire, il invite le lecteur  d’assumer 
et d’exercer pleinement la liberté de son choix : « Les dictionnaires sont peut-
être les moins pesants des livres, qui laissent le lecteur choisir ce qu’il veut, 
quand il veut, comme il veut, dans le plus grand désordre, pour son éventuel 
plaisir.  » (Dantzig 2005 : 5) 

La composition du dictionnaire est régie par le principe du mélange, de 
la mixité comme produits dérivés du « désordre ». Ainsi l’ouvrage cumule des 
notions de littérature, des notices sur des auteurs, des œuvres, des avis sur des 
personnages de fiction : « Apollinaire » ou « Age des lectures » pour « A », 
« Balzac », « Belle du seigneur », « Bibliothèques de maison de campagne » 
pour « B », « Commencer (par quoi) », « Corneille » pour « C », « Décadence et 
mort d'un écrivain » pour « D », etc.  

Sans insister trop sur les exemples et en laissant de côté les saveurs des 
flâneries littéraires, il convient de retenir quelques éléments de ce mode 
d’emploi original du domaine littéraire. Au lieu de suivre la cartographie 
conventionnelle de la littérature scolaire, de respecter en tant que telle son 
hiérarchie, l’auteur choisit de dépayser le lecteur, de dissoudre ses préjugés de 
conformité par une opération inédite de renversement ; ainsi, à la lumière d’un 
regard subjectif, de grands auteurs, intouchables pour l’histoire littéraire (Louis 
Ferdinand Céline, Paul Claudel) sont surclassés par des auteurs mineurs, moins 
connus (Marcel Schwob). Au lieu de prendre le parti de l’autorité universitaire, 
de s’inscrire dans la ligne de l’académisme, l’auteur préfère de contourner le 
poids de l’histoire par la subjectivité du jugement littéraire. 

Dantzig continue d’explorer avec passion les rapports entre la vie et 
l’œuvre, l’homme et l’écrivain, en esquissant quelques traits d’une typologie de 
l’auteur du point de vue de l’historien ou du critique littéraires : auteur culte, 
grand auteur, auteur oublié, auteur académique, auteur confidentiel, auteur 
banal, auteur de circonstance, auteur commercial. Il actualise ainsi une série 
d’éléments qui pèsent dans la perception de l’acte littéraire : admiration pour 
un auteur, mystère ou fascination exercés par un auteur, influence accablante 
due au contexte, aura mythique d’une figure emblématique, adversités d’une 
figure marginale etc. 

L’auteur privilégie souvent l’être qui vit au-delà de l’être qui écrit, en 
polémisant avec les conventions scolaires de la littérarité, de ce qu’est ou n’est 
pas la littérature ou la valeur littéraire. Si l’ouvrage a une certaine allure de 
« vulgarisation littéraire », les repères inédits et les pistes nouvelles qu’il offre 
ont pour fonction de relativiser toute prétention d’absolu en matière d’histoire 
ou de théorie de la littérature.  

Les perspectives inouïes sur la littérature intriguent le lecteur, le provoquent, 
le déstabilisent, en tout cas l’incitent à douter, à remettre en question, à explorer en 
fin de compte par lui-même toute forme plus ou moins convenue de littérarité.  

Le Dictionnaire égoïste de la littérature française de Dantzig comporte 
les valences d’un guide pédagogique, d’un manuel érudit ou d’un bréviaire 
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anticonformiste dont la portée tient justement à un regard original sur la 
littérature, produit d’une somme d’expériences de lectures personnelles. Si 
l’historien littéraire mise sur les vertus d’une vérité universelle capable 
d’affronter l’épreuve du temps, l’auteur et le critique Charles Dantzig mise sur le 
présent d’une vérité personnelle capable de séduire le lecteur contemporain.  

 
Encyclopédie ou le tour (capricieux) du savoir (non)littéraire 
Aboutissement d’un projet commencé en 1996, l’Encyclopédie capricieuse 

du tout et du rien (2009) contient 268 listes en 976 pages. Le genre encyclopédique 
emploie la liste comme outil de classification du savoir et organise la connaissance en 
article ou notices.  

Dans la tradition française, l’usage de la liste répond initialement à une 
exigence scientifique, basée sur une approche rationnelle et empirique du savoir 
comme dans le cas de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences (1751 
et 1772). Le principe de l’énumération est employé ensuite comme outil d’une 
pensée fragmentaire, fruit d’une vision personnelle qui est mis en œuvre par le 
biais d’une poétique de la discontinuité. L’ouvrage de Dantzig s’inscrit dans cette 
longue tradition littéraire dont il convient de citer quelques exemples : Le 
Spicilège (1755) de Montesquieu, Mélanges militaires, littéraires et 
sentimentaires (1795) de Charles Joseph Ligne, Le Livre des Masques (1896) et 
Épilogues (1895–1903) de Remy de Gourmont, les Fusées (1867) de Baudelaire.   

Dans l’actualité de l’histoire littéraire, il faut observer combien ce genre 
de la forme brève illustre une tendance incontestable au début du XXIème 
siècle : Dictionnaire incorrect (2005) de Jean-François Kahn, Miscellanées de 
la littérature française (2007) de Charles-Henri Monvert ou bien Les 
miscellanées de Monsieur Schickler (2008) de Benoît Duteurtre. Dans chaque 
cas, le recueil d’écrits constitue l’exercice d’une conscience libre qui rassemble 
pensées, souvenirs, anecdotes et observations sur la société contemporaine d’un 
ton léger, ironique ou pamphlétaire, jovial et cultivé.  

L’Encyclopédie capricieuse de Dantzig fait valoir deux facettes de son 
métier d’éditeur et d’essayiste. Il se lance en principal le défi de « faire un livre 
de listes, en transfigurant cette chose aussi rudimentaire qu’est la liste pour en 
faire une œuvre d’art », de la faire entrer dans « le giron de la littérature ». Mais 
il s’assigne aussi une difficulté de taille au niveau de l’« intention formelle », à 
savoir « donner une forme à la forme […] sculpter, et tout ranger avec du 
sens », tel qu’il affirme dans le Prologue du livre.  

L’allure hétéroclite de l’ensemble ne relève pas nettement la présence 
d’une progression ou d’une hiérarchie logique. L’accumulation des listes est 
constituée plutôt selon le principe d’une juxtaposition arbitraire et d’une 
hétérogénéité aussi envoûtante que déconcertante. D’ailleurs, l’auteur assume le 
fait de « donner par moment des indices à la page 40 qui sont résolus - ou non - 
à la page 600 ».  

En refusant délibérément la fonction didactique d’un écrit traditionnel de 
classification du savoir, Dantzig préfère tout miser sur un acte de lecture attentive 
et collaborative : « ce n’est plus la couche superficielle qui compte, mais ce qui est 
enfoui en dessous. Tous mes livres ont cette intention-là, ils sont tous farcis de 
choses « en dessous ». Il y a toujours une rivière souterraine. » À la différence du 
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système des renvois employé par les encyclopédistes des Lumières, une forme de 
subversion pratiquée afin de se soustraire à la censure, dans le cas de Dantzig, 
l’insistance sur le caractère souterrain d’un contenu enfoui, démontre son intention 
de produire l’effet d’une intertextualité, de stimuler chez le lecteur contemporain le 
comportement d’un « lecteur coopératif » (Maingueneau 2001 : 32).  

En effet, l’intention formelle de l’auteur ne vise pas autant l’organisation 
du savoir, ambition et critère propre d’ailleurs au domaine scientifique, que 
plutôt l’organisation de la forme proprement-dite : « En tant qu’éditeur, ce qui 
me préoccupe, c’est la forme des livres. » La raison explicative met en évidence 
une forte composante artistique propre à la démarche de l’auteur : « puisque les 
histoires sont à peu près toutes les mêmes […] C’est la façon dont elle est écrite 
qui compte. »   

Chez Dantzig, la transfiguration de la liste en œuvre d’art tient 
justement à une vision esthétique et esthétisante, à une question de style. La 
liste met en scène un « royaume imaginaire » (produit d’une expérience de 
lecture) et dévoile comme en miroir l’esprit de l’auteur. Dans un désordre 
ordonné (travaillé artistiquement), il y met en marche un circuit qui va du plus 
objectif au plus subjectif, du plus fondé au plus arbitraire, à travers la 
définition, l’énumération, la maxime, le récit minimaliste, le questionnaire, 
l’évocation, faits littéraires et non littéraires, des états d’esprits et des humeurs.  

Une exemplification sommaire démontre la variété des sujets choisis, le 
point de vue inédit adopté,  la force du détail, la puissance suggestive de 
l’éclectisme, l’impact de l’anodin etc. : Liste des décennies du XXe siècle (La 
vulgarité mondaine des années 10, La frivolité perlée des années 20 […] Le 
mélange universel de tout des années 80, La morosité hargneuse des années 90) ; 
Liste de si les hommes (« Si les hommes étaient... consciencieux comme les 
Américains,… spontanés comme les Italiens,... abstraits comme les Français ») ; 
Liste de questions (« Pourquoi appelle-t-on vérité ce qui blesse ? Pourquoi 
n’existe-t-il pas de mur des exaltations ? Pourquoi n’existe-t-il pas plus de lettres 
d’amour de femmes ? ») ; Liste de l’horrible toc (« Le café Florian à Venise. Le 
café Procope à Paris. Le café Greco à Rome. […] »). Ou bien « liste des nuages », 
« liste des choses douces », « liste de livres que j’aurais pu écrire », « de livres que 
je sauverais du feu », « liste de lieux sublimes », « de poèmes finissant par noir », 
« liste d’aéroports charmants » et « de lieux de perdition », « liste de peintres 
dégoûtants », « liste des animaux d’écrivains », « liste du chic », « liste des 
cons », « liste des raisons d’ériger une statue à l’inventeur des piscines » etc.  

Seule une opération de type analytique dans l’interprétation pourrait 
expliquer l’opposition des contraires entraînée par deux affirmations distinctes 
de l’auteur. D’une part, il affirme sans équivoque : « Je ne suis pas un athlète du 
savoir, mais un sentimental : si je retiens […] c’est qu’il a résonné en moi. » Et 
d’autre part, « Je pense, et revendique, que la littérature a pour dessein 
d’apporter un savoir. »  

Tout d’abord, afin de définir la différence spécifique de la littérature par 
rapport au savoir, il faut rappeler une autre prémisse qui valide et qui soutient 
la perspective de l’auteur : « La littérature a ceci de singulier qu’elle est la seule 
forme d’écriture où l’émotion et le sentiment entrent en ligne de compte. » Si 
« l’athlète » est associé implicitement à la rigueur, au dépouillement, à la 
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contrainte, en revanche la conduite du « sentimental » donne libre cours à la 
sensibilité, à l’impression, à toutes les fantaisies du moi. Dans ce sens, il faut 
citer y compris le choix du mot « capricieuse » dans le titre, pour lequel l’auteur 
donne une justification précise : « Il m'autorise, en quelque sorte, à ne pas me 
mettre de limites. »  

Ensuite, Dantzig n’assume pas le savoir des encyclopédistes, mais un 
savoir personnel engendré par une culture d’ordre littéraire (« ma mémoire a 
été éduquée par les livres »). Son encyclopédie pourrait être considérée sa 
« machine de guerre » à lui dans la mesure où l’entreprise lui sert à prendre ses 
distances, à combattre les préjugés (littéraires, critiques, historiques), à 
surmonter les idées reçues avec une intention critique et une tonalité polémique 
distincte. L’autoportrait qui apparaît entre les lignes de ses listes est lui aussi un 
témoignage de son héritage littéraire qui cumule plusieurs tempéraments : « Je 
suis un anarchiste sociable, comme je suis un romantique sarcastique ! »  

Si l’auteur investit la littérature avec le dessein d’apporter un savoir, 
celui-ci ne peut pas se limiter forcément à un divertissement ou une motivation 
égoïste. Ce dessein prend toute sa mesure à la lumière d’un devoir de 
transmission : le livre forme et transmet le goût de la lecture tout aussi comme 
il entretient et guide le plaisir de l’écriture. Pour l’essayiste, la lecture constitue 
un exercice de transcendance – « la littérature procure de l’enthousiasme […] 
„transport vers les dieux” » – qui engage de la part du lecteur un acte 
d’élévation spirituelle : « lorsque je lis un grand écrivain, cela m’élève et me 
donne envie d’aller vers quelque chose qui est mieux que moi ». 

La démonstration met en cause en définitif le même principe de 
l’impersonnalisation créatrice : à partir du moi qui lit, le moi qui écrit met en 
œuvre un moi meilleur. Cependant, on ne peut pas omettre une stratégie de 
légitimation de l’écrivain et une défense de l’acte critique comme acte par 
essence personnel. Le témoignage de Dantzig illustre bien cette problématique 
particulière, valable pour tous ces écrits : « mon Encyclopédie n’a pas été faite 
avec une intention narcissique à la Rousseau. Si j’y parle de moi, c’est avant tout 
pour que cela serve autre chose, de plus important. » En principal, tous les 
écrits métalittéraires de Dantzig ont pour noyau une approche lecturale qui 
nourrit et engendre son écriture.  

 
Conclusion 
S’il faut considérer comme Dantzig que l’anthologie des écrivains 

racontés par les écrivains qui les ont connus, le dictionnaire égotiste, 
l’encyclopédie capricieuse ce sont des « boîte[s] à papillons, à la différence que 
les papillons y sont vivants », alors sa méthode de faire de l’histoire littéraire ne 
prend pas le risque de fixer le sujet afin de l’immortaliser. L’auteur traite tous 
les sujets ou bien les faits littéraires non pas nécessairement pour saisir 
l’écoulement, mais pour capter l’instant. 

L’esthétique du fragment, la poétique de la discontinuité, l’ordre non 
conventionnel, l’apologie de la subjectivité, le pari de la vérité personnelle dans 
le jugement esthétique ont pour fonction de maintenir l’histoire littéraire dans 
un mouvement fluide, continuel et vivant. Choisir de ne pas imposer un 
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jugement littéraire en tant que vérité littéraire immuable sert à stimuler la 
réflexion du lecteur, sinon à l’intriguer ou à la déstabiliser.   

S’il envisage, tout comme les encyclopédistes, de faire le tour de 
connaissances des autres et de faire preuve d’érudition c’est uniquement pour 
mieux être soi ou pour mieux devenir soi. Pour Dantzig, le moyen d’élection afin 
de suivre cette voie est la pratique de la littérature, conjuguée dans toutes ses 
formes, en tant que travail direct de l’écrivain (critique, essayiste, éditorialiste) ou 
indirect de l’éditeur. La pratique de la littérature, quelle que soit la formule qu’il 
choisit, constitue à la fois une méditation esthétique, une monographie subjective 
ou bien un bréviaire de réflexions en forme libre et éclatée. En fin de compte, 
l’auteur valorise l’écriture en elle-même comme forme de connaissance. 

L’anthologie, le dictionnaire, l’encyclopédie constituent chez Dantzig des 
formes d’écriture éclatées d’une mémoire culturelle personnelle, mais 
également, des actes d’histoire littéraire.  
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